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নানা-কথা। 


তেল, নুন, লকৃড়ি। 


যেমন আমরা অতীতে বিদেশীয়তা ত্বদেশীরকমে অভ্যাস 
করেছি, তেমনি আমাদের ভবিষ্যাতে ব্বদেশীয়ত। বিদেশী নিয়মে 
চর্চা করতে হবে। আমরা সাহেব হয়েছিলুম বাঙ্গালীভাবে। 
সে ব্যাপারটার মধ্যে আমাদের স্বাভাবিক টিলেমি এরং এলো- 
মেলোভাবেরই শুধু পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা দলবেধে 
বিধিব্যবস্থাপূর্ববক সাহেব হইনি। প্রতিজনেই নিজের খুসি 
কিন্বা সুবিধা অনুসারে, নিজের চরিত্র এবং ক্ষমতার উপযোগী 
হঠাৎ-সাহেৰ হয়ে উঠেছি। ইঙ্গ-বঙ্সমাজে আমরা সবাই স্বাধীন, 
বাই প্রধান। স্বদেশী আচার-ব্যবহার ছাড়বার সময় আমরা 
পুরুষেরা পহিলা সমিতি করিনি, এখন ফিরে ধর্বার ইচ্ছেয় 
আমরা মহিলা'সমিতি পর্য্যন্ত গঠন করেছি। এই যথেষ্ট প্রমাণ 
যে, আমাদের নূতন ভাব কাঁ্যে পরিণত করুতে হলে ভাবনা- 
চিন্তা চাই; কি রাখ্, কি ছাড়ব, তার বিচার চাই; পাঁচজনে 
একত্র হয়ে কি কর্‌তে পারব এবং কি কর! উচিত, তার একটা 
মীমাংসা! করা চাই; এক বথায়, ইংরেজ যে উপায়ে কৃতকার্য 
হয়েছে সেই উপায়--একটা পদ্ধতি, অবরন্বন করাচাই। সমাজ 
থেকে ছিট্‌ফে বেরিয়ে ঘাবার ভিতর নিয়ম নেই। ঝৌকেন 





২ .. শানা'কথা। 


মাথায় রোখের সহিত কাজ করতে গেলে দিক্বিদিকজ্ঞানশৃন্য 
হওয়াই দরকার। কিন্তু সমাজে থাকতে কিন্বা ফিরতে হুলে, 
সকলেরই মানসিক গতি একই কেন্দ্রের অভিমুখী হওয়া চাই, 
এক নিয়মে অনেককে ধর! দেওয়া! চাই। আমাদের বিদেশীয়তার 
ভিতর হিসাব ছিল না, স্বদেশীয়তার ভিতর হিসাঁব চাই। যে 
পরিবর্তনের জন্য আমর! উৎস্বক হয়েছি, তার বিষয় হচ্ছে 
প্রধানত বাহ্বন্ত। কিন্তু সেই পরিবর্তন সুসাধ্য কর্তে হলে, 
মনকে অনেকটা খাটাতে হবে। সমাঁজে থাকতে হলে বুদ্ধিবৃত্তির 
বিশেষ কোন চচ্চা কর্বার দরকার নেই, প্রচলিত নিয়মের 
নির্বিবিচারে দাসত্ব স্বীকার করুলেই হল; ছাড়তে হলেও দরকার 
নেই--নির্বি্চারে নিয়ম লঙ্ঘন করলেই হল। কিন্তু ফিরতে 
হলে, মানুষ হওয়া চাই ; কারণ যে ফেরে, সে নিজের জ্ঞান এবং 
বুদ্ধিয়'দ্ারা কর্তব্য স্থির করে নিয়ে স্বেচ্ছায় ফেরে। আমরা 
বাঙ্গালী-সাহেবই হই, আর খাঁটি বাঙ্গালীই হই, আমরা সকলেই 
এক পথের পথিক হয়েছিলুম ; কেউ বা বিপথে বেশি দুর 
এগিয়েছি, কেউ বা কিছু পিছিয়ে আছি। আমাদের সমাজস্থ 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অনেকেই বর্ণচোরা-বাঙ্গীলী-সাহেব। আমা" 
দের হিন্দুসমাজের শৃঙ্খলা অতীতে গঠিত হয়েছিল, আজ- 
কালকার দিনে নূতন অবস্থায় কতকাংশে তা সকলেরই পক্ষে 
শৃখল মনে হয়। আমরা জনকতক গুধু উচ্ছৃঙ্খল হয়েছি, 
বাদবাঁকী সকলে সমাজকে বিশৃঙ্খল করে ফেলেছেন। স্ৃতরাং 
সকলে মিলেই ব্বদেশীয় আচাঁর-ব্যবহাঁরে ফিরে যাবার জন্য ব্যগ্র 
হয়েছি। সকলেই স্বেচ্ছা প্রণোদিত, স্ৃতরাং যে-পরিমাণে সাধ্য 
এবং উচিত সেই পরিমাণে ফির্ব, তার বেশি নয়। জাতীয় 
জীবনের বিশেষ কোন লক্ষ্য ছিল না বলে, এতদিন আমরা গ| 

















তেল, ঘুন, লক্ড়ি। মি 


আছে) সেই কবিত্বপুর্ণ দর্শন কিম্বা দার্শনিক কবিত্বের প্রকাশ 
ও [10018 সংবাদপত্রে। উক্ত ব্যাপারের স্বপক্ষে ইত 
[1019-র মতামত, [1019 না হোক ৪৬ বটে। জগ্টিস্‌ অনুকূল 
মুখার্জির জীবনীর ভাষা যেমন নতুন, এর তাবও তেমনি নতুন; 
এবং উত্তয় রচনাঁই এক উপায়ে সিদ্ধ হয়েছে । ইংরাজি, ফরাসি, 
লাটিন, গ্রীক এবং ইটালিয়ান নানা ছোট-বড় বাছা-বাছা বাক্য 
ও পদের অসঙ্গত সমাবেশে মুখোপাধ্যায় ম'শায়ের জীবনী- 
লেখকের রচনা,ভাষার রাজ্যে যেমন এক অপূর্বব কীর্তি;-জীব- 
তত্ব, সমাজতত্ব, ইতিহাস, পুরাণ, ধর্মমশান্ত্র প্রভৃতি সকল শাস্ত্রের 
ছোট-বড় নান! বাঁছা-বাছা শব্দ এবং বাক্যের অসঙ্গত সমাবেশে 
সম্পাদক মশীয়ের রচনা চিন্তার রাজ্যে তেমনি এক অপূর্বর 
কী্তি। লেখক কিছুই বাদ দেন নি- চিত্রকলাও নয়, নৃ্য- 
কলাও নয়। কলাবিষ্ভার কতকট। জ্ঞান অনেকটা! চষ্চার উপর 
নির্ভর করে, কিন্তু অনমসাহসী লেখকের পক্ষে ঠিক তার উন্টো। 
দাস্তিকতার বলে অজ্ঞতা বিজ্ঞতার সিংহাসনে অধিরোহণ কর্‌তে 
পারে। কলাবিষ্ভার শুধু শেষাঁংশ দেখাবার চেষ্টা করে অনেকে, 
তীরা যে শুধু তার প্রথমাংশ জানেন, এই প্রমাণ করেন। এ 
বিশ্ব ভগবানের লীলাখেলা হ'তে পারে, কিন্তু সমাজের সৃষ্টি, 
স্থিতি এবং উন্নতি মানুষের লীলাখেলার ফল নয়। এই প্রবন্ধে 
উক্ত ব্যাঁপারের অবতারণ! কর্বার একটু বিশেষ সার্থকতা 
আছে। আমাদের নকল সভ্যতা! এর উর্ধে আর উঠ্‌তে পারে 
না। আমাদের দলের এ শেষসীমা, পেওুলম্‌কে এখান হতেই 
ফির্‌তে হবে, এবং কার্যত ফিরতে আরম্ভ করেছে। ঘরে 
বিদেশী অনাচারের ঠেলা এবং বাইরে বিদেশী অত্যাচায়ের চাপ, 
এই ছু'য়ের ভিতর পড়ে ধার কিঞ্চিৎ বেদনা অনুভব করুছিলেন। 


৮ নানা-কথা । 


উাদের অনেকেরই আঙ্গ চৈতন্য হয়েছে । এ ঘটনায় আমাদের 
মধ্যে অনেক অন্যমনস্ক লোকেরও মনে পড়ে গেছে যে, আমাদের 
একটা সমাজ কলে কোন জিনিষ নেই। আমরা ঝরা পাতার 
দল, হাওয়ায় আমাদ্দের কখন বা একত্র জড় করে, কখনও ঝ 
ছড়িয়ে দেয়। গাছের অসংখ্য পাতা প্রত্যেকে স্বতন্ত্র হলেও 
তাদের সকলের ভিতর নাড়ীর এবং রক্তের বন্ধন আছে--তাদের 
একের প্রাণের মূলও যেখানে,অপরের প্রাখের মূলও সেখানে-” 
দেশের মাটিতে । কিন্তু আজ আমাদের অনেকেরই চোখ 
ফুটেছে। আমরা নিজের নিজের সন্কীর্ণ সমাজ ত্যাগ কর্লেও, 
হিন্দুসমাজ আমাদের ত্যাগ করেনি। আমরা নিজেরা শুধু সেই 
বৃহৎ সমাজের মধ্যে আর একটি সন্কীর্ণ সমাজ গড়তে চেষ্টা 
করেছিলুম,--সৌভাগ্যক্রমে তাতে কৃতকার্ধ্য হইনি। আজকাল 
ভারতবাসীর দেহে .নৃতন প্রাণ এসেছে; হিন্দুসমাজ একটি 
স্ববৃহত্ স্বদেশী সমাজে পরিণত হচ্ছে, জাতের ভাব দুর হয়ে 
জাতীয় তাৰ উপস্থিত হয়েছে, আমরা পরস্পরের পার্থক্য ভূলে 
গিয়ে শ্বদেশীর সঙ্গে বিদেশীর পার্থক্য অনুভব করতে আরম্ত 
করেছি। এ অবস্থায় আমাদের স্বদেশীয়তায় ফেরার অর্থ, আমরা 
যে বরাবর স্বদেশ ও স্বজাতির অন্তভূ্ত হয়েই আছি, সেই 
বিষয়ে স্পইজ্জান জন্মান। আমর! যে সমাজে ফির্ছি,সে সমাজ 
পূর্বেব ছিল না, আজও পূর্ণাবয়বপ্রাপ্ত হয়নি, ভবিষ্যতে তাঁর রূপ 
যে কি হবে, তাও আমর! আজ ঠিক ধর্‌তে পারিনে। তার স্বরূপ 
জান্বারও কোন আবশ্যক নেই; শুধু এই জানি যে, আমাদের 
জাতির মূলশক্তি উদ্বোধিত হয়েছে। সেই শক্তি আমাদের 
সকলেরই প্রাণে জাগরূক হয়ে উঠেছে, যে শক্তির কার্য্য হচ্ছে 
জামাদের সমগ্র জাতির অপরূপ শ্রী এবং . উন্নতি সাধন করা। 


তেল, মুন, লক্‌ুড়ি। ১8 


জড় পদার্থ নিয়ে একটা কিছু গড়তে হলে--আগে হতেই একটা 
018 এবং 9৪8107869 কর্তে হয়;, কিন্তু প্রাণ নিজের আকৃতি 
নিজে গড়ে নেয়, বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার রূপও ক্রমে স্পট 
হয়ে আসে। প্রকৃতি যে ফুল ফোটাবে, মানুষ তার সাহাধ্য 
কর্তে পারে কিন্বা বাঁধা দিতে পারে, কিন্তু তাতে স্বকপোল- 
কল্পিত বর্ণ, গন্ধ, আকার এনে দিতে পাঁরে না। কাগজের ফুল 
রচনায় আমাদের যে স্বাধীনতা আছে, গাছের ফুল ভাল করে 
ফোটানোতে সে স্বাধীনতা নেই। আমাদের স্বদেশী সমাজের 
অক্ষয়-বটে নূতন পাতা! দেখা দিয়েছে, আমাদের কর্তব্য এখন 
তাঁর গোড়ায় প্রচুর সার এবং জল যোগান, আর চারপাশের 
জগ্তাল ও জঙ্গল দূর করা । আমর! বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক- 
সকল স্বদেশী সমাজ অবলম্বন করেও আমাদের স্বাতন্ত্য রক্ষা 
করব, কিন্তু সে তার শাখা-প্রশাখা হয়ে্পরগাছা হয়ে নয়। 
স্থতরাং আমরা স্বদেশে যাতে বিদেশী না হই, সে বিষয়ে প্রাণপণ 
চেষ্টা করতে হবে। আমাদের তন-মন-ধন দেশের পায়ে বিকতে 
হবে,_-বিদেশের পায়ে নয়। আমাঁদের এই ধারণাটুকু জন্মানো 
উচিত যে, আমাদের কেউ নিজের শক্তি বিক্ষিপ্ত করে ফেল্বার 
অধিকারী নন; সকলের শক্তি একত্র করে, সংহত করে, 
স্বদেশের স্বজাতির উন্নতির কার্য্যে প্রয়োগ করতে হবে। অল্প 
হোক্‌, বিস্তর হোক্‌, আমাদের প্রত্যেকের আত্মশক্তি যাতে ব্যর্থ 
না হয়, যাতে তা সামাজিক গতির সহায়ভূত হয়, তার জন্য 
প্রথমত দিকনির্ণয় করা দরকার। তারপর, . কোথায় কি 
উপায়ে নিজশক্তি প্রয়োগ কর্তে পারি, তার হিসাঁৰ জান্তে 
হবে। অনিচ্ছাসত্বেও আমার বক্তব্য দেখতে পাচ্ছি ক্রমে 
ফলাও এবং গুরুতর হয়ে আস্ছে। এই স্থানেই সুতরাং 
২ 


১৩ নানা-কথা। 


আমাঁকে মনের রাঁশ টেনে ধর্তে হবে। এপ্রবান্ধে আমার কতক" 
গুলো সাদাসিধে ছোটখাটে! দৈনিক আচাবব্যবহারের আলোচনা 
কর্বার অভিপ্রায় আছে। কিন্তু হঠাৎ দেখছি ধান ভান্তে বসে 
শিবের গীত সুরু করে দিয়েছি। এখন ভূমিকা ছেড়ে” জমিতে 
নামাই আমার পক্ষে কর্তব্য। আর একটি কথা বলেই আমি 
প্রকৃত প্রস্তাব আরম্ভ করুব। সে কথাটি হচ্ছে এই-_ভারত- 
বর্ষের লুপ্ত সভ্যতা উদ্ধার করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়;_-আজকের 
দিনে নিজের দেশে আপনার ভিতর যে নৃতন সভ্যতার বীজের 
সন্ধান পেয়েছি, তাকেই পত্রপুষ্পফল-মগ্ডিত মহাবৃক্ষে পরিণত 
করাই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য । স্বদেশের জ্ঞান লাত করতে 
গিয়ে স্বকালের জ্ঞান যেন না হারাই। আমাদের নৃতন 
সভ্যতা যে বূপই ধারণ করুক ন! কেন, মাটির গুণে তাঁকে স্বদেশী 
হতেই হবে। জীবৰনীশক্তির স্ফণুপ্তি, পরিবর্তনের ভিতর দিয়েই 
হয়। বীজ থেকে বৃক্ষ একট! ধারাবাহিক পরিবর্তনের সমষ্টি 
মাত্র। আমাদের ভবিষ্যৎ সমাজ, ভূত সমাজও হবে না, অদ্ভুত 
সমাজও হবে না। ইংরেজিয়ানার মোহে আমরা অদ্ভুতত্বের 
চর্চা কর্ছিলুম, কিন্তু ভূতে না পেলে যে অদ্ভূতত্ব বর্জন করা 
যায় না, এমন নয়। আমি বিশ্বাস করি যে, আমাদের জাতির 
ভিতর প্রাণ আছে। বর্তমান অশান্তি শুধু নূতন জীবনের 
চাঞ্চল্য, মৃত্যুর অব্যবহিতপুর্বব বিকারের ছটফটানি নয়। 
যে সমাজে প্রাণ আছে, সে সমাজে প্রাণের যে প্রধান লক্ষণ». 
বাইরের অবস্থার উপযোগী আত্মপরিবর্তন,-_সে লক্ষণ প্রচুর 
পরিমাঁণে দেখা যাবে। এ জগণ গম ধাতু হতে উৎপন্ন,__-এমন 
গুণী আমর! কেউ নই যে, জগতের ধাত বদলে দিতে পারি। 
স্বদদেশীভাবের মূল হতে অনেক আশার ফুল ফুটবে, কিন্তু ফল 


২, 
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ধর্বে না। দেশের মাটি ভালবাসি বলে যে, মাটি নিতে হবে, 
মাটি কামূড়ে পড়ে থাক্‌তে হবে, শেষটা মাটি হতে হবে, এ ভুল 
যেন কেউ না করেন। আমরা আজ যখন জীবনের পথে অগ্রসর 
হতে চলেছি, তখন এইটে মনে রাঁখ্‌তে হবে তে, দেশের মাটি আমা- 
দের পদক্ষেপের পক্ষে ভগবানদত্ত অটল নির্ভর । অতীতের যে 
আগুন নিবেছে, যার এখন ভস্মমাত্র অবশিষ্ট আছে, তাতে অতি 
ভক্তিভরে বাতাস দিলেও শুধু ছাই:উড়িয়ে সমাজের চোখে ফেলবো) 
কিন্তু আমাদের জাতির প্রাণে যেখানে আজও আগুন আছে, 
সেখানেই ফু দিতে হবে, পাখা! করতে হবে । যদি কেউ জিজ্ঞেস 
করেন,--কোথায় শুধু ছাই, আর কোথায় ছাই-ঢাকা আগুন আছে, 
কি করে জান্ব? তাঁর উত্তর,--যদি স্পর্শ করে আগুন না চিন্তে 
পার ত পাঁজি-পুথির সাহায্যে তা পারবে না। অতঃপর ব্যাপারটা 
'ধ্াড়াচ্ছে এই যে, আমাদের এগোতে হবে। বড়গোছের 
একটা লাফ মার্বার পূর্বে মানুষ কিঞ্চিৎ পিছু হটে পাল্লা নেয় 
-২আমাদের সমাজ এখন পাল্লা নিচ্ছে। সরিস্পের মত 
সমাজও ক্রমাগত দেহকে আকুঞ্চন প্রসারণ ক'রে অগ্রসর হয়। 
কি উপায়ে কতদুর পর্যন্ত আমাদের সামাজিক দেহের আজ 
আকুঞ্চন করা কর্তব্য, সেই সম্বন্ধে গোটাকতক কথা বলতে 
উদ্ভত হয়েছি । 


(২ ) 
বিবাহিত জীবনের পরিণাম সম্থগ্গে পাঞ্জাবী ভাষায় রা 


প্রবাদ আছে,_ 
পভুল গেয়! রাগরঙ্গ, ভূল গেয়া ইয়কড়ি, | 
ইয়াদ হা আজ খালি তেল নুন লক্ড়ি”। 8 
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 ইংলগডের সঙ্গে ভারতবর্ষের সম্বন্ধ আজকাল কতকটা এ 
ভাবের ফাড়িয়েছে। আমরা শিক্ষিত ভারতবাসীরা এতদিন 
প্রড়ুর চিত্ত আকর্ষণ কর্বার জন্য কতই না হাবভাব, লীলা- 
খেলার চর্চ। করেছি । ওনার মনোমত কেশবিন্যাস, বেশবিন্যাস 
বাগ্বিস্যাসের চাতুরী অভ্যাস করেছি। আত্মহারা হয়ে ইউ- 
রোপের আত্মীয় হতে যত্ব ও পরিশ্রমের ক্রুটি করিনি। এত 
করেও যখন মন পেলুম না, তখন মান-অভিমানের পালা সুরু 
করলুম। ফল তাতে উদ্টো| হল,--দাম্পত্য প্রণয়ের দাবি করতে 
দাম্পত্য কলহের হৃষ্টি হয়েছে। তাই আজ তেল, নুন, লক্ড়ির 
কথাই আমাদের মনে প্রাধান্য লাভ করেছে। মানবজাতিকে 
আমরা যে যেই ভাবে দেখি না কেন, মানবজীবনে সকলেই 
তেল, নুন, লক্ড়ির গুরুত্ব স্বীকার কর্তে বাঁধ্য। দেহকে 
আত্মার কারাগারই মনে করি, আর আত্মার মন্দিরই মনে করি, 
এ পৃথিবীতে দেহমনের অবিচ্ছেষ্চ সম্বন্ষের ভিত্তির উপর 
ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবন গড়তে হবে। ইহলোকের সত্যকে 
মিথ্যা জ্ঞান কর্লে শুধু পরলোক প্রাপ্তির সম্ভাবনা বেড়ে যায়। 
হিন্দুশান্ত্রের মতে অন্ন প্রাণ। সুতরাং অন্নচিন্তাই প্রাণীমাত্রেরই 
আদিম চিন্তা । এই অন্নচিন্তা হতে উদ্ধার না পেলে অন্য চিন্তা 
প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। তেল, মুন, লক্ড়ির অধীনতাপাশ 
মোচন না কর্তে পারলে, মনের এবং আত্মার পুরো স্বাধীনতা 
পাওয়া যায় না। 117667191 [07০87067110 সভ্যতার চরম 
লক্ষ্য নয়, কিন্তু একটি বিশিষ্ট উপায়। তেল, নুন, লঙ্কভির 
অধীনত হতে মুক্ত হবার একমাত্র উপাঁয়_ তেল, নুন, লক্ড়ির 
সংস্থান করা। আমাদের আজ হঠাৎ চৈতন্য: হয়েছে যে, 
ভারতথাসীর সে সংস্থান নেই। আমরা শুকিয়ে যাচ্ছি, কেন! 


তেল, নুন, লকুড়ি। ১৩ 


দেশের রস বিদেশে টেনে নিচ্ছে। নিজ দেশের রস নিজ 
দেহের রক্তে কিরূপে পরিণত করুতে পারি, সেই আমাদের 
প্রধান সমস্যা । আঁমরা যদি ভুলে গিয়ে না থাকি, তাহলে 
আমাদের “রাগরঙ্গ ইয়কড়ি” ভূলে যেতে হবে, আর আমাদের 
মনে যদি না থাকে, তা হ'লে মনে রাখতে হবে, শুধু “তেল নুন 
লক্ড়ি” রাম্ষিন্‌ সমস্ত জীবন ধরে ইংলগুকে এই বোঝাতে 
চেষ্টা করেছেন যে, €০০০০7)198-_-এই গ্রীক শব্দের আদিম অর্থ 
1)090861)010 17018178097)67) অর্থাৎ গেরস্থালী। প্রতিগৃহে 
যদি লক্ষী না থাকেন, তা হলে সমগ্রজাঁতি লক্গমীছাড়া হবে। 
ঘর যদি অগোছা'ল রাঁখ, তাহ'লে হাটে-বাজারে যতই কেনা-বেচা 
করনা কেন, তাতে নিজে কিম্বা! জাতি যথার্থ শ্রী এবং স্খলাভে 
সমর্থ হবে না। এ মতের মধ্যে এইটুকু খাঁটি সত্য নিহিত আছে 
যে, দশে মিলে জাতীয় সমৃদ্ধিলাভের যে সমবেত চেষ্টা করি, 
তাঁর সফল আমরা ঘরে ঘরে শ্বেচ্ছাচারিতায় নিক্ষল করে দিতে 
পারি। আমরা যদি সকলে একত্র হয়ে বাইরে একদিকে টানি, 
আর প্রতিলোক ঘরে এসে তাঁর উল্টো টান টানি-_তাহুলে ঘর 
বার ছুই নষ্ট হবে। আমি রাস্কিনের শিষ্স্বরূপে এই কথা 
প্রচার করতে উদ্ভত হয়েছি যে, স্ু-গৃহিণীর প্রথম এবং প্রধান 
কাঁজ--গুহের সম্মার্জনা করা। 


(৩) 

আমরা যে গৃহে বাঁস করি, সে যে কোন্‌ দেশীয় বলা 
কঠিন। বাঙলার বাইরে, কি স্বদেশে কি বিদেশে, কোথায়ও 
'তার জুড়ি দেখতে পাইনে। গৃহ যেমন সমাজের মূল, তেমনি 
আবার সহরেরও বুমিয়াদ। গৃহ হতে পরী, পল্লী হতে নগর, 
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নগর হতে সহর,__ ক্রমবিকাশের এই নিয়ম । রোম, প্যারিষ্ 
প্রভৃতি বনেদি সহরের ৪101660176-এতেই তার ইতিহাস 
লিপিবন্ধ। এ ৪81:0716606019-এর প্রসাদেই নাগরিকগণ 
বর্তমানে অতীতের সঙ্গে ঘর করে, অতীতের সখ, দুঃখ, আশা, 
তরসা, সফলতা! ও বিফলতা, গৌরব ও লজ্জা অলক্ষিতে তাদের 
মন অধিকার করে নেয়; প্রত্যেকেই নিজের আত্মার ভিতর 
বৃহত্তর জাতীয় আত্মার অস্তিত্ব অনুভব করে। তাদের পক্ষে 
স্বজীতীয়তার ও শ্বদেশীয়তাঁর কাঁছে নিজেদের ধরা দেওয়৷ 
নিতান্ত স্বাভাবিক; তা হ'তে মুক্তি পাওয়াই আয়াসসাধ্য। 
আমাদের ভিতর মহদন্তঃকরণ ব্যক্তিরা যেমন অহংজ্ঞান খর্ব 
ক'রে, স্বজাতির পায়ে আত্মসমর্পণ করাটা জীবনের চরম লক্ষ্য 
বলে মনে করেন--তেমনি ইউরোপের মহ্দন্তঃকরণ ব্যক্তিরাঁও 
স্বজাঁতিজ্ঞান খর্বব ক'রে, মানবজাতির পাঁয়ে আত্মসমর্পণ করাটা 
জীবনের চরম লক্ষ্য বলে মনে করেন। আমাদের সাধনার 
বিষয় হচ্চে ট৪0081130, তাঁদের উচ্চ সাধনার বিষয় হচ্ছে 
100911)901010811501| সেষাই হোক, কলিকাতাঁর মত ডূ'ই- 
ফৌড় মহরে, শ্রীহীন, অর্থহীন, কিন্তৃতকিমাকার ভূ'ইফৌড় গৃহে 
বাঁস ক'রে, আমাদের পক্ষে স্বদেশী ভাব রক্ষা করাটা সহজ নয় । 
চক-মেলানো বাড়ী হালফেসানে পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়েছে। একটি লম্বা 
গোছের ঘর, তার এপাশে দুটি, ওপাশে ছুটি__এই পাঁচ কামরা 
নিয়ে আমাদের গৃহ। মধ্যের ঘয়টি হচ্ছে বাইরের ঘর, এবং 
উতয় পার্থের বহিিকের ঘর কটা হচ্ছে অন্দর। বাগস্থানের 
এই উল্টোপাপ্টা ভাধেক্ন সঙ্গে আমাদের সামাজিক জীবনেক্ন 
বরাবর যোগ রয়ে গেছে। আমাদের গ্রীষ্মের দেশে খরে 
হওয়াও চাই ছায়াও চাই,-এক সঙ্গে ছুই পাওয়া অসম্ভব 
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ঝ'লে এদেশের গৃহ দুভাঁগে বিভক্ত হওয়া দরকার। এক অংশ 
বায়ুর পক্ষে যথেষ্ট খোলা, অপর অংশ সূর্যের পক্ষে যে 
রুদ্ধ। পৃথিবীর সর্ববত্রই পঞ্চভূত মিলে মানুষের গৃহনির্মাণের 
হিসাব বাঁলে দেয়। প্রকৃতিই এদেশের গৃহ, সদর এবং অন্দরে 
ভাগ কর্তে শিখিয়েছিলেন। এবং আমাদের সমাজের গঠনও 
গৃহের গঠনের অনেকটা অনুসরণ করেছে। এই কারণে 
্রীক্মপ্রধান দেশেই অবরোধ একটি সামীজিক প্রথা। আমার 
বিশ্বাস, এই কড়া রোদ এবং চড়া আলোর দেশে অসূরধ্যম্পশ্থ! 
হবার লোভেই রমণীজাতি হ্ধেচ্ছায় অস্তুঃপুরবাসিনী হয়েছেন। 
যেখানে গৃহে ভ্ত্র-পুরুষের স্বতন্ত্র রাজ্যের সীমা নিদিষ্ট নেই-- 
সেখানে সমাজেও স্ত্ী-পুরুষের সাম্য অর্থে এক্য--এই ভূল বিশ্বাস 
জন্মলাভ করে। ইংরেজিয়ানার প্রসাদে আমাদের বাসগুঁহের 
সদর অন্দর ভেস্তে যাঁবার প্রধান ফল এই যে, আমাদের স্ত্রীপুরুষ 
উভয়েই গৃহে অনেকটা সঙ্কুচিত ভাবে বাস করে। আমাদের 
ডয়িংরুম পাঁড়া-পড়সীর বৈঠকখান! হতে পারে না, এবং বাড়ীর 
কোন অংশই মেয়েদের দুর্গ নয়। এ দেশটি যে বিদেশ, সেটা 
সর্ববদা মনে জাগরূক রাঁখ্বার জন্য ইংরাঁজ দেশীয় সমাজ হতে 
আলগোছ হয়ে থাকেন, নইলে ভয় পাছে জাতিরক্ষা ন! হয়। 
আমরা তাদের অনুকরণে বাঁস! বাধলে, অনিচ্ছাসত্বেও স্বসমাজ 
হতে দুর হয়ে পড়ি। মোটামুটি আমার বক্তব্য কথা এই, 
মানুষমাত্রেরই দেশের সঙ্গে প্রধান যোগ গৃহ দিয়ে; স্বদেশীয়তার 
গোড়াপত্তন এখানেই, গৃষ্সূত্র হ'তেই মানবধর্ম্মশান্ত্ের উৎপত্তি। 
গৃহের রূপান্তরের সঙ্গে সঙ্গে গৃহীর রূপান্তরও অবশ্যস্তাবী। কিন্তু 
এসব সন্তেও আমি কাউকে বাড়ীবদলানোর, পরামর্শ দিয়ে 
লোৌকসমাজে নিজেকে বিষয়বুদ্ধিহীন বলে প্রমাণ কর্তে রাজি 
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নই। এ বিষয়ে আমার ভবিষ্যতের আশার একমাত্র ভরসা. 
একটা বড় গোছের ভূমিকম্প 

গৃহে প্রবেশ করেই এক অপূর্বব দৃশ্য আমাদের চোখে 
পড়ে। আমরা দেখতে পাই যে, বিদেশী বস্ত আমাদের গু 
আক্রমণ করেছে, এবং তাঁর অন্তরতম প্রদেশ পর্য্যন্ত অধিকা; 
করে বসে আছে। সাহেবিয়ীনার খাতিরে আমাদের গৃহসভ্জ 
অসম্ভবরকম জটিল হয়ে পড়েছে । আস্বাবের ভিড় ঠেলে 
ঘরে ঢোঁকাই মুক্ষিল, চলে ফিরে বেড়াবার স্বাধীনত৷ ত এক 
বারেই নেই। এই জটিলতার মধ্যে সকলকেই কুটিল গণি 
অবলম্বন করুতে হয়। প্রথমেই মনে হয় যে, এ ঘর বাসের 
জন্য নয়, ব্যবহারের জন্য নয়,-সাঁজাবার জন্য, দেখাবার জন্যা 
গৃহম্বামীর ধন এবং শিক্ষার পরিচয় দেবার একটা! প্রদর্শনী মাত্র 
-_লক্ষমী-সরস্বতীর মিলনের অ-প্রশস্ত ক্ষেত্র আমাদের নৃতন 
ধরণের গৃহসভ্জার বর্ণনা কর্বার কোনও দরকার নেই, কারণ 
তা সকলেরই নিকট স্থুপরিচিত। . চেয়ার, টেবিল, কোচ, টিপয়, 
পিয়ানো, আয়না, ছিটের পরদা, ব্রাসেল্সের কারপেট, চীনের 
পুতুল, ওলিওগ্রাফের ছবি,এই আমাদের নূতন সভ্যতার 
উপকরণ এবং নিদর্শন। গৃহস্থের অবস্থা অনুসারে এই সকল 
উপকরণ হয় [229783 এবং 08197, নয় বৌবাজারের বিক্রী- 
ওয়ালার দোকান হতে সংগ্রহ কর! হয়। যিনি ধনী, তার গৃহ 
হঠাৎ দেখতে দোকান বলে ভূল হয়। আর ধিনি লক্ষ্মীর 
কৃপায় বঞ্চিত, তার গৃহ হঠাৎ দেখ্তে যুদ্ধক্ষেত্রের হাসপাতাল 
বললে ভ্রগ হয় ; আসবাবপত্র সব যেন লড়াই থেকে ফিরে এসে, 
হয় মেরামত, নয় দেহত্যাগের জন্য অপেক্ষা কর্ছে। কোন 


চৌকির-হাত নেই, কোন টিপয়ের পা নেই, কোন. টেবিলের 
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পক্ষাঘাত হয়েছে; পরদাঁর বক্ষ বিদীর্ণ হয়ে গেছে, কৌচের 
নাড়িভূঁড়ি নির্গত হয়ে পড়েছে, চীনের পুতুলের ধড় আছে, 
কিন্তু মু নেই, পারিস পালেস্তারার ভিনাসের নাসিক! লপ্ত; 
ওলিওগ্রাঁফ স্থন্দরীর মুখে মেচেতা পড়েছে, আয়নার গ! দিয়ে 
পারা ফুটে বেরিয়েছে, পিয়ানো দস্তহীন এবং হারমোনিয়ম 
শ্বাসরোগগ্রন্ত । এ অবস্থাতেও আমরা এই সকল অব্যবহার্য্য, 
কদর্ধ্য আবর্জনা দূর করে, তার পরিবর্তে ফরাস বিছিয়ে বসি না 
কেন ?-_কারণ ইংরাঁজের কাছে আমরা শিখেছি যে, দৈন্য পাঁপ 
নয়, কিন্তু স্বদেশীয়ত! অসভ্যতা । 

আমাঁদের এই নবসভ্যতার আজবঘরে স্বর্গীয় পিতামহগণ যদি 
দৈবাৎ এসে উপস্থিত হন, তাহলে নিঃসন্দেহ নব দেখেশুনে 
তাদের চক্ষুস্থির হয়ে যাবে। অবাক হয়ে তারা উর্ধনেত্রে চেয়ে 
থাকবেন) নির্ববাক্‌.হয়ে আমরাও অধোঁবদনে বসে থাক্‌ব। 
উভয় পক্ষে কোন বোঝা-পড়া .হওয়। অসম্তব। অপরিচিত 
অশন-বসন, আসন ভূষণের ভিতরে কিরূপে জাতি রক্ষা হয়, তা 
তারা বুঝতে পারবেন না; কৈফিয়ৎ চাইলে আমাদের মধ্যে 
ধার কিছু বল্বার আছে, তিনি সম্ভবত : এই উত্তর দেবেন যে, 
“জাতি শব্দের অর্থ আপনাদের নিকট সংস্কীর্ণ ছিল, আমাদের 
নিকট তা গ্রশস্ততর হয়েছে। রক্ষা অর্থে আপনারা বুঝতেন 
শুধু স্থিতি, আমর! বুঝি উন্নতি ;. আপনাদের গুরু ছিল মনু, 
আমাদের গুরু হার্বার্ট স্পেন্সার; আমাদের নূতন চাল আপ- 
নাদের হিসাবে জাতিরক্ষার প্রতিকূল, কিন্তু আমাদের হিসাবে ' 
অনুকূল” । এ কথা যদি সত্য, যদি বিজ্ঞানসম্মত হয়, তাহলে 
আমার আপত্তির কোন কারণ নেই; কেননা যে প্রথা অবলম্বন 
করলে ক্রাক্ষণ-শুর্রের, এমন কি, হিন্দ-মুলমানের মধ্যে আচার- 
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্যাবছারে চির়বিরোধ থেকে যাঁবে, আমার পক্ষে সে প্রথায় 
পঙ্গপাতী হওয়। অসন্তব। যে সামাজিক শাসন, জাতীয় 
জীবমের প্রলারত| লাভের বিরোধী, আমি তার সম্পূর্ণ বিরোধী। 
কিন্তু আমাদের সমাজকে যে ইউরোপের পশ্চাদ্ধাবন করতেই 
হবে, তার কোন প্রমাণ নেই। গতিমাত্রেরই একটি স্বতন্ত 
পরস্থান-ভূমি আছে, একটি দিক নিদিষ্ট আছে, যা তার পূর্ববা- 
বস্থার দ্বায়া নিয়মিত। উন্নতির অর্থ আকাশে ওড়া নম । 
কোম্‌ দেশে জন্মগ্রহণ করি, সেটা যেমন আমাদের ইচ্ছাধীন নয়, 
তেমনি কোন্‌ সমাজে জন্মগ্রহণ করি, সেও আমাদের ইচ্ছাধীন 
নয়। পরিবর্তন যেমন কালসাপেক্ষ, পরিবদ্ধন তেমনি দেশ ও 
পাত্রসাপেক্ষ। আমাদের প্রত্যেকেরই দেহ ও মনের মূলে পূর্ব- 
পুরুষরা বিরাজ কর্ছেন, এবং আমাদের জাতীয় সভ্যতা অর্থাৎ 
সামাঁজিকতার মূলে পুর্ব্বপুরুষদের সমাঁজ বিরাজ কর্ছে। 
ংশপরষ্পরা 1916016/ হতে বিচ্ছিন্ন হয়ে কোন উন্নতি 
অসন্তব। যে গৃহে পূর্বপুরুষদের স্থান হয় না, সে গৃহে ভোগ- 
বিলাঁসের চরিতার্থত। জন্তব হতে পারে, কিন্তু মানবজীবনের 
সার্থকত! লাভ হয় না। স্মৃতি যেমন প্রতি মানবের অহংজ্জানের 

[ল)-পূর্ববাপরের যোগসূত্রস্বরূপ স্মৃতির অস্তিত্ব না থাক্লে, 
আত্তোন্নতি দূরে থাকুক কেহই আত্মার সন্ধানও পেতেন না, 
তেমনি অতীতের স্মৃতি জাতীয় অহংজ্ঞানেরও মূল। অতীতের 
জ্ঞামশুন্ত : হয়ে কোন জাতি জাতীয় আত্মার সন্ধান পায় না,” 
জাতীয় আত্মোন্সতি দূরে] থাকুক। সামাজিক জীবের পক্ষে 
জতীতের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয় হচ্চে, পিতা-পিতামহ ইত্যাদি, 
এং ক্ষেত্র হচ্ছে বাস্তু । সেই বাস্তজ্ঞান-রহিত হলে আমাদের 
বন্তজ্ঞাদশৃচ্য হওয়া! সহজ হয়ে পড়ে। কিন্তু বৈজ্ঞানিক তর্ক 
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তুলে ইঙ্গ-বঙ্গনামক খেটে-খাওয়াঁদলের লোককে রক্ত কর্ধার 
কোন সার্থকতা নেই। এরা বিজ্ঞানের দোহাই দেম, 
আলোচনা বন্ধ কর্বার জগ্য-_-আরম্ত কর্বার জগ্ত নয়। হার্ধাট 
স্পেন্সার এদের গুরু, কিন্ত শিক্ষাগ্তর নন্‌, দীক্ষাগ্তরু । ইউ- 
য়োগীয় বৈজ্ঞানিকদের কাছে এ'রা কিছুই শিক্ষালাত্ত করেন নি, 
শুধু ছুটি একটি বীজমন্ত্র গ্রহণ করেছেন,-_যথা, সভ্যতা উন্নতি 
ইত্যাদি । অন্যান্য তাস্ত্রিকদের মত এই ভান্্রিকদেরও নিকটে 
বীজমন্ত্র যত দুর্বেবাধ, সম্ভবত যত অর্থশৃন্য, তত তার মাহাত্থ্য। 
ইউরোপীয় সভ্যতা এ'রা জ্ঞানের দ্বারা পেতে চাম্‌ না, ভক্তির 
দ্বারা পেতে চান। দাশ্তভাব সখ্যভাবের চর্চাই এরা মুক্তির 
একমাত্র উপায় স্থির করেছেন। আমর! এদের যে অবস্থটিকে 
দুর্দশা বলে মনে করি, সেটি গুধু ইউরোপ-তক্তির দশ! মান্র। 
ধারা তর্ক কর্তে প্রস্তুত, তার! তর্কে হার মান্তেও প্রস্তুত, 
কিন্তু তাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম। অধিকাংশ ইঙগ-বঙ্গের মনো 
ভাব এই যে, নগদ দামে ন! হয়, ধার ক'রে দুখানা কোচ দেজ 
কিন্ব,--:এর মধ্যে আবার দর্শন বিজ্ঞান কোথায় ? নিজের কি 
আবশ্যক এবং নিজের কি মনোমত, সেটা ঠিক কর্‌তে সমাজতত্ব 
আলোচনা কর্বার দরকার নেই। স্মৃতরাং নাহেবিয়ানার 
স্বপক্ষে এরা হয় সুবিধা, না হয় গরুচির দোাই দেন। যখন 
99৪৪৮য-র দোহাই চলে না, তখন 9611165-র দোহাই দেন; 
যখন 9110-র দোহাই চলে না, তখন 1১9996]-র দোহাই 
দেন। যখন এ শ্রেণীর লোকেরা বিজাতীয় আচার-ব্যবহায়ের 
৪%1-র ব্যাখ্যান স্থু্ করেন, তখন মনে হয় এরা জনন্ট টি 
মিলের কৃষ্ণপক্ষীয় সন্তান; আর যখন এ'র! বিলাতি ছিট, ধিলাতি 
কারপেটের 1১988$5-র ব্যাখ্যান সুর করেন, তখন মনে হয় 
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08৫৪: ঘম11৪-এর মাঁসতুতে৷ ভাই। উদাহরণস্বরূপ-_যদ্দি কেউ 
এঁদের জিজ্ঞাস৷ করে যে, জেল কিন্ব পাঁগলাগারদের অধিবাসী 
না হয়েও চুলের অবস্থা ও রকম কেন, এঁরা হেসে উত্তর কর্বেন 
“আমর! কবি নই, কাজের লোক”। এঁদের বিশ্বাস দৌ-আস্লা 
কুকুরের ল্যাজের মত ইঙ্গ-বঙ্গের চুল যত গোঁড়াথেঁসে কাটা যায়, 
তার তেজ তত বৃদ্ধি হয়, তত রোখ বাড়ে। এবং এই বিশ্বাস 
মিলের (011]1) মতানুযায়ী। এদের কুচিসন্বন্ধেও এমন অনেক 
উদাহরণ দেওয়া যায়। সুতরাং ইংরাজি আসবাবের আব- 
শ্কতা এবং সৌনার্য্যসম্বন্ধে ঢুচার কথ! বলা আবশ্যক। 
বিদেশীরকমে ঘর সাজানোতে যে আমাঁদের কি পর্যন্ত অর্থের 
শ্রাদ্ধ হয়, তা ত সকলেই জানেন। অধিকাংশ ইঙ্গ-বঙ্গের পক্ষে 
ঠাট বজায় রাখতেই প্রাণান্তপরিচ্ছেদ হতে হয়। ধার-কর! 
সভ্যতা রক্ষা কাঁরীতে শুধু ধার বাড়ে। আমাদের এই দারিদ্র্য 
পীড়িত দেশে অনাবশ্যক বহুব্যয়সাধ্য আচার-ব্যবহারের অভ্যাস 
করা আহাম্মকী ত বটেই, সন্তব্ত অন্যায়ও ক্ষমতার বহিভূত 
চাল বাড়ানো, গৃহ হতে লক্ষীকে বিদায় কর্বার প্রশস্ত উপায়। 
তা ছাড়া বিদেশীর অনুকরণে বিদেশী বস্তুতে যদি গৃহ পূর্ণ করা 
অবশ্য্তাবী হয়ে পড়ে, দেশের ধনে যদি বিদ্েশীর পকেট পূর্ণ 
করতে হয়, তাহর্লে' হিতাহিতজ্ঞানসম্পন্ন ভদ্রসন্তানের পক্ষে সে 
অনুকরণ সর্ববতোভাবে বর্জ্নীয়। ইউরোপে সাধারণ লোকের 
একট! ভুল ধারণা আছে যে, খাঁওয়া-পরার মাত্র! যত বাড়ান 
যায়, জাতীয় উন্নতির পথ ততটা পরিক্ষার হয়। যদি আমার 
এত না হলে দিন চলে না এমন হয়, তাহলে তত সংগ্রহ কর্বার 
জগ্য পরিশ্রম স্বীকার করতে হবে; এবং যে জাতি যত অধিক 
শ্রম স্বীকার কর্তে বাধ্য, সে জাতি তত উন্নত, তত সৌভাগ্য- 


তেল, নুন, লক্ড়ি। হও 


বান। কিন্তু ফলে কি দেখতে পাওয়া! যায়? ইউরোপবাসীরা 
এই বাহুল্যচ্চার দ্বারা জীবন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত করে ফেলেছে 
বলে কর্মক্ষেত্রের প্রতিদ্ন্দিতায় এসিয়াবাসীদের নিকট 
সর্বত্রই হার মান্ছে। এই কারণেই দক্ষিণআফি কা, অষ্ট্রেলিয়া 
আমেরিকা প্রভৃতি দেশে চীনে, জাপানী, হিন্দুস্থানী শ্রমজীবীদের 
বিরুদ্ধে নানা গহিত বিধিব্যবস্থার স্থটি হয়েছে । এসিয়াবাসীর 
খাওয়া-পরাটা, দেহধারণের জন্য আবশ্যক মনে করে, মনের 
স্থখের জন্য নয়; সেইজন্য তাঁরা পরিশ্রমের অনুরূপ পুরক্কার 
লাভ করলেই সন্তুষ্ট থাকে । এই সন্তোষ আমাদের জাতিরক্ষার, 
জাতীয় উন্নতির প্রধান সহায়। আমরা যদি আমাদের পরিশ্রমের 
ফলের ন্যাধ্য প্রাপ্য অংশ লাভ করৃতুম, আমরা যদ্দি বঞ্চিত, 
প্রতারিত না হতুম, তাহলে দেশে অন্নের জন্য এত হাহাকার 
উঠ্ত না। আমাদের এ দোষে কেউ দোষী করবেন না যে, 
আমরা যথেষ্ট পরিশ্রম করিনে। আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে, 
আমাঁদের পরিশ্রমের ফল অপরে ভোগ করে। আমাদের দেশে 
আজকাল শিক্ষিত লৌকের, বিশেষতঃ ইঙ্গ-বঙ্গসম্প্রদায়ের মনো- 
ভাব এই যে, 86৪70810 0 110 বাড়ানো! সভ্যতার একটি অঙ্গ । 
এ সর্ববনেশে ধারণা তাদের মন থেকে যত শীঘ্র দুর হয় ততই 
দেশের পক্ষে মঙগল। উপরোক্ত যুক্তি ছাড়া জীবনযাত্রার উপ- 
যোগী ইউরোপীয় সরঞ্জামের স্বপক্ষে আর কোন যুক্তি শুনেছি 
বলে ত মনে পড়ে না। তবে অনেকে ওদ্ধত্য প্রকাশ করে 
বলে থাকেন, “আমার খুসি” ! আমাদের দেশের রাজা সমাজের 
অধিনায়ক নন্‌। বিদেশী বিধন্মী রাজা এদেশে কখন সামাজিক 
দলপতি হতে পারেন না-_স্থতরাং আমাদের সমাজে এখন 
অরাজকতা প্রবেশ করেছে। যে সমাজে শাস্ত্র আছে কিন্তু 
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শাসন মানাবাঁর কোনও উপায় নেই, সেখানে শাসন না মেনে,--. 
যে কাজে কোনও বাইরের শাস্তি নেই, সে কার্যে যথেচ্ছাচারী 
হয়ে, এ'র। যে নিজেদের বিশেষরূপে নিভীক, স্বাধীনচেতা এবং 
পুরুষশার্দুল বলে প্রমাণ করেন, তার আর সন্দেহকি? অবশ্য 
এ কথা স্বীকার কর্‌তে হবে যে, এদের “খুসি” প্রভুদের খুঁসির 
সঙ্গে অক্ষরে অক্ষরে মিলে যাঁয় এবং সঙ্গে সঙ্গে বদ্লায়। সেত 
হবারই কথা । এ'রাও সভ্য, তারাও সভ্য, সুতরাং পরস্পরের 
মিল,__সে গুধু সেয়ানায় সেয়ানায় কোলাকুলি । যদি কেউ 
আমাকে বুঝিয়ে দিতে পারেন যে, চেয়ার, টেবিল, কোচ, মেজ, 
ইত্যাদি দেহ, আত্মা, কিম্বা মনের উন্নতির কিরূপে এবং কতদূর 
সাহায্য করে, তাহ'লে আমি তীর কাছে চিরবাধিত থাঁক্‌ব, কারণ 
সত্যের খাতিরে আমাকে স্বীকার কর্তেই হবে যে, চৌকি, 
কোচ অনেকটা আরামের জিনিষ, এবং আমরা অনেকেই অভ্যন্ত 
আরামতোগে বঞ্চিত হ'তে নিতান্ত কু্ঠিত। আমাদের মকলেরই 
ৃষ্ঠদণ্ড কিঞিত কম-জোর এবং ঈষৎ বক্র, সুতরাং আমরা 
পৃষ্টের একটা আশ্রয়ের জন্য সকলেই আকাঁঙক্ষী। এবং 
আরাম-চৌকি এখন আমাদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক। যোগশাস্রে 
বলে, সকলপ্রকার আত্মোন্নতির মূলে সরল পৃষ্ঠদণ্ড বর্তমান। 
হৃতরাং যোগের প্রথম সাধনা হচ্ছে আসন অভ্যাস করা-- 
পৃষ্টদণ্ড ধু করা। দাসজাতির দেহভঙ্গী স্ত্রীলোকের মত, 
সম্মুখ দিকে ঈষত আনমিত, _অতিপ্রবৃদ্ধ যৌবনভারে নয়, অতি 
অভ্যস্ত সেলাম এবং নমস্কীরচর্চাবশত। আমাদের জাতীয় 
কুলকুণুলিনী যি জাগ্রত কর্‌তে হয়, তাহলে আমাদের পিঠের 
ড়া খাড়া কর্‌তে হবে, অনেক অভ্যন্ত আরাম ত্যাগ করতে 
হবে। সুতরাং একমাত্র দৈহিক. আরামের খাতিরে বিদেী 


তেল, মুন, লফ্ড়ি। ২৩ 


আসবাঁবের প্রচার এবং অবলম্বন সমর্থন কর! যায় না। 
সকলেই জানেন যে, জাঁপান ইউরোপের কাছে যা শিখেছে 
আমর! তা শিখি নি; কিন্তু খুব কম লোকেই জীনেন যে, ইউ- 
রোপের কাছে আমরা যা শিখেছি জাপান তা শেখেনি। ফলে 
ইউরোপের সঙ্গে কারবারে জাপাঁন নিজের শক্তি সঞ্চয় করেছে, 
ইউরোপের সঙ্গে কারবারে আমরা শুধু শক্তির অপচয় করেছি। 
এই কারণেই আমাদের জাপানের কাছে এই শিক্ষালাঁভ কর্তে 
হবে যে, ইউরোপীয় সভ্যতার কি আমাদের গ্রহণ করা উচিত 
এবং কি আমাদের বঙ্জন কর! উচিত। এই বিষয়ে জ্ঞানলাভ 
করাটাই আমাদের সর্ববপ্রধান দরকার, এবং জাপান ব্যতীত 
পৃথিবীর অন্য কোন দেশ আমাদের গুরু হতে পারে না, কারণ 
জান শুধু এ কঠিন সমস্তার মীমাংসা করেছে।-_খাঁওয়া-পরা- 
থাকা-শোওয়া৷ সম্বন্ধে জাপান স্বদেশের সনাতন প্রথা ত্যাগ 
করেনি। বিলেতি আস্বাৰ জাপানের ঘরে স্থান পায় নি। 
আজও সমগ্র জাপান মাদুরের উপর বীরাঁসনে আসীন । * 


( ৪) 
বিলেতি জিনিষের আবশ্যকতা সম্বন্ধে বিচার শেষ করে, 
এখন তার সৌন্দর্য সম্বন্ধে দু'চার কথা বলা আবশ্যক । 


শপ পাপ পাপ পপ 


* জাপানের অভুাদয়ের কারণ ধীর! জান্তে চান তদের আমি বক্ষ্যমান গ্রস্থগুলি 
পড়তে অনুরোধ করি :-[* 0109101%-র 1062]5 06076 7:896 এবং [070 47810 
10106 ০৫ 08080) $. 0880818-র 90106 01 58080) 11000৪-র 30810 
1,8058910 [78810-এর 10৮0:% প্রমুখ গ্রস্থাবলী। যদি কারও এত বই গড়বার 
সময় এবং হৃবিধা! না| থাকে এবং ফরাসি ভাষ|জান! থাকে, তাহলে তাকে আমি 
6110$90 (081185০-র 49 8080 নামক ্স্ পড়তে অনুরোধ করি। লেখক ওটি 
পঞ্ঠাশ পাতায় আমল কথ! অতি গরিষার করে বর্ণ! এবং ব্যাথ্যা করেছেন। | 





২৪ ' নানা-কথা। . 


আমাদের দেশে যে ছেলের কিছু হবার নয় তাঁকে আর্টত্কলে 
পাঠানো হয়; এবং এ একই কারণে যুক্তি যখন অন্য কোন 


দীড়াবার স্থান না পায় তখন তা আর্টের নিকট গিয়ে 


আশ্রয় গ্রহণ করে। ধন্ম্মসম্বন্ধে আলোচনায় “আমি বিশ্বাস 
করি”__এ কথার উপর যেমন আর কোন কথা চলে না; আট 
সম্বন্ধে আলোচনায় “আমার চোখে স্বন্দর লাগে” এ কথার 
উপরও তেমনি আর কোন কথ। চলে না। সৌন্দর্য্য অনুভূতির 
বিষয়--জ্ঞানের বিষয় নয়।  ন্যাঁয়শান্ত্র অনুসারে তার প্রমাণ 
দেওয়া যায় না। অতএব যিনি আট জিনিষটা! অপরকে যত 
কম বোঝাতে পারেন, নিজে তিনি তত বেশী বোৌঝেন। ধর্ম- 
সম্বন্ধে বিশ্বাস অন্ধ হলেও সম্ভবত লোক ধর্ন্জ্ঞ হতে পারে, 
কিন্তু রূপসম্বন্ধে অন্ধ হয়ে লোকে সৌন্দর্ধ্জ্ঞ হতে পারে না। 
কারণ সৌন্দর্য্য স্ব-প্রকাশ। সৌন্দর্য্যের পরিচয় এবং অস্তিত্ 
উভয়ই কেবলমাত্র প্রকাশের উপর নির্ভর করে। সেই পদার্থকে 
আমর সুন্দর বলি, যার স্বরূপ পুর্ণব্যক্ত হয়েছে। ব্বূপ হচ্ছে 
বিশ্বের ভাষা, এবং সৌন্দর্ধ্ স্থগ্টির শেষ কথা। প্রকৃতিও বৃথায় 
কিছু করেন না, মানুষেও বিনা উদ্দেশে কোনও পদার্থে হাত 
দেয় না। যা মানবজীবনের পক্ষে আবশ্যকীয়, মানুষে তাই হাতে 
গড়ে; সেই গঠনকাধ্যের সার্থকত৷ এবং কুতার্থতার নামই আর্ট। 
নিরর্থক দ্রব্য সুন্দর হয় না। আবশ্মুকতার বিরহে সৌন্দর্য্য 
শুকিয়ে মারা যায়। সুতরাং যে জাতির পক্ষে যে সকল জিনিষ 
জীবনযাত্রার জন্যে আবশ্যকীয় নয়, সে জাতির পক্ষে সে সকল 
জিনিষের সৌন্দর্য উপলদ্ধি করা কঠিন। আর্ট একটি সৃষ্ি 
প্রকরণ, একটি ক্রিয়া মাত্র, স্থৃতরাং আটের প্রাণ কর্তার 


হাতে এরং মনে, ভোক্তার চোখে এবং কাণে নয়।, 


তেল, নুন, লক্ড়ি। ২. 


আর্টের সন্ধান তার অফ্টার কাছে মেলে, দর্শক কিন্বা শ্রোতার 
কাছে নয়। সৌন্দর্য্য ্ষ্টি কর্বার ভিতর যেটুকু আনন্দ, প্রাণ 
ও ক্ষমতা আছে, সেইটুকু অনুভব করার নাম সৌন্দর্য্য ভোগ 
করা। একথা যদ্দি সত্য হয়, তাহলে যে আর্িষ্টের সঙ্গে 
আমাদের চরিত্রের, ধন্ধম এবং জ্ঞানের, রীতি এবং নীতির মিল 
আছে, আমরা অনেক পরিমাণে যার সুখ-দুঃখের ভাগী, যার সঙ্গে 
আমর! একই বাহ প্রকৃতির ভিতর, একই সমাজের অন্তভূতি 
হয়ে বাঁস করি, তার আর্টই আমদের পক্ষে যথার্থ আর্ট। বিদেশী 
এবং বিজাতীয় আর্টের আদর কেবল কাল্পনিক মাত্র। এই 
কারণেই আমাদের অনেকেরই পক্ষে বিদেশী আর্টের চর্চাটা 
লাঞ্ুনা মাত্র হয়ে পড়ে। আমরা প্রথমে বিদেশী দোকানদারের 
দ্বারা প্রবঞ্চিত হই, পরে নিজেদের মনকে প্রবঞ্চিত করি। 
আমাদের কাছে রূপের পরিচয় রূপিয়! দিয়ে । আমর! ছবি ; 
চিনিনে, তবু কিনি নাম দেখে এবং দাম দেখে। ইউরোপে 
যার! শিব গড়তে বাঁদর গড়ে, তাদেরই হস্ত-রচিত বিগ্রহ আমরা 
ংগ্রহ করে স্থুখী না হই, খুসি থাকি। আর্ট সম্বন্ধে ইউরোপের 
গোলামচোর হওয়ায়, লজ্জা পাওয়৷ দূরে যাক্‌, আমাদের আত্ম- 
মর্য্যাদ! বৃদ্ধি পায়। 
আমার মতের বিরুদ্ধে সহজেই এই আপত্তি উত্থাপিত 
হতে পারে যে, আমর! যদি ইউরোপীয় আর্টের মর্যাদা না 
বুঝতে পারি, তাহ'লে ইউরোপীয় সাহিত্যে ও বিজ্ঞানের 
মর্যাদা বোঝা আমাদের পক্ষে অসম্ভব । সুতরাং ইউরোপীয় 
সাহিত্য, বিজ্ঞানচর্চাও আমাদের ত্যাগ করা কর্তব্য। এ 
আপত্তির উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, বিভিন্ন দেশের লোকের 
ভিতর পার্থক্য যতই থাকুক, মানুষে মানুষে প্রবৃত্তির, বাসনার, 
৪ মি ও 
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২৬ .... মানাপকথা। 


মনোভাবের মিলও যথেউ আছে। সাহিত্যের বিষয় হচ্ছে 
প্রধানত--মাঁনবপ্রকৃতি; সুতরাং উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য দেশকাল- 
অতিরিক্ত মানবহৃদয়ের চিরম্তন অথচ চির-নবীন ভাবসকল 
মিয়ে কারবার করে। এই হেতু সকল দেশের উচ্চ অঙ্গের 
সাহিত্যে বিশ্বমানবের সমান অধিকার আছে। কিন্ত ইউ” 
রোগীয় সাহিত্যে যে অংশটুকু আর্ট, সে অংশ আমরা ঠিক ধর্তে 
পারি নে। বিদেশী লেখকের লেখনীর পরিচয় আমরা অনেকেই 
পাই না। সেষাই হোক, সাহিত্যে এবং আর্টে, কাব্যে এবং 
ফলায় প্রধান পার্থক্য এই যে, কাব্যের উপকরণ অন্তজগিৎ হতে 
আসে, কলার উপকরণ বাহ্জগৎ হতে আসে। মনোজগতে 
দেশভেদ নেই, এসিয় ইউরোপ নেই,__এক কথায়, মনোজগতে 
ভূগোল নেই। কিন্তু বাহজগতে ঠিক তার উপ্টো। এক দেশের 
তৌতিক গঠন অপর দেশ হতে বিভিন্ন। দেশতেদে বর্ণ-গন্ধ- 
শকস্পর্শরসের জাতিতে সৃষ্টি হয়েছে। সেই জন্যই কা 
জপেক্ষা কলার ক্ষেত্র সন্কীর্ণ। এই উপকরণের বিশেষত্ব হ'তে 
প্রতি দেশের শিল্পকলার বিশেষত্ব জন্মলাভ করে৷ আট সম্বন্ধে 
অতীদ্দিয়ত। অসম্ভব; সুতরাং, এক্ষেত্রে স্বদেশের অধীনতা-পাশ 
মৌচন কর্বার জে! নেই। বিজ্ঞানের বিষয়ও বস্তজগৎ; কিন্তু 
বিজ্ঞান বিশ্বজনীন, কেনন।! বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য বস্তুজগতের বিশেষত্ব 
ৰাঁদ দিয়ে তার সামান্য ক্রিয়াগুলির সন্ধান নেওয়া। আটের সম্পর্ক 


 হস্তজগতের শুধু বিশেষ্য ও বিশেষণের সঙ্গে । বিজ্ঞানের অতি- 


প্রায় বিশ্বকে এক করে আনা,আর্টের কার্ধ্য নিত্য বৈচিত্র সাধন। 
বিজ্ঞানের লক্ষ্য মূলের দিকে, আর্টের লক্ষয ফুলের দিকে। 


বিজ্ঞানের দেশ নেই, আর্টের আছে। এই সকল কারণে 


৫৮9) এবং [)া। আমাদের জ্ঞাতি, 90810650880 


তৈল, নুন, লক্ড়ি। ২ 


এবং 111195 আমাদের কুটুম্য, কিন্তু 2১8100891 এবং 8৩৩৫%- 
০৮৪ আমাদের পর। এই জন্যই জাপান ইউরোপের বিজ্ঞান 
আয়ত্ত ধরেছে, কিন্তু নিজের আর্ট ছাড়েনি। আমাদের ছধ্যে 
যগ্নি কেহ ইউরোপের উচ্চাঙ্গের আটের যথার্থ মর্মগ্রহণ কর্‌তে 
পারেন, তিনি অবশ্য তক্তির পাত্র। পৃথিবীর যে দেশের হা 
কিছু শ্রেষ্ঠ কীত্তি আছে, তার সঙ্গে আত্মীয়তা স্থাপন .কর৷ 
মানবের মুক্তির একটি প্রকৃষ্ট উপায়। কিন্তু যখন প্রায়ই 
দেখতে পাই যে, ধিনি ন্বরগ্রামের “গা” থেকে “পা”র একে 
ধরতে পারেন না, তিনিই 1399)01-এর প্রধান সমজঙ্বায় 
এবং যিনি কংটা নীল কিন্বা সবুজ বিশেষ ঠাঁওর করেও বল্ত্তে 
অপারগ, তিনিই 692-এর চিত্রে মুগ্ধ"-তখন শ্বজাতির 
তবিষ্যতের বিষয় একটু হতাশ হয়ে পড়তে হয়। সেবাই 
ছোক্‌, উপস্থিত প্রবন্ধে যেসকল বস্তুর আলোচনা! কর্‌তে প্রবৃত্ত 
হয়েছি--ধথা ছিটের পরদা, ব্রালল্সের কারপেট, চিনের পুরু, 
কাচের ফুলদানী,_-কি স্বদেশী কি বিদেশী সকলপ্রকার আর্টের 
অভাবেই তাদের বিশেষত্ব । বিলাতের সচয়াচর গৃহ-বযবহারধ্য 
বপ্তগুলি প্রায়ই কদাকার. এবং কুৎসিৎ। এর দুটি কারণ 
আছে। পূর্বেই বলেছি, বিজ্ঞানের ন্যাঁ় আর্টেরও ব্ষিয় বান্থ' 
জগত। যা ইন্দ্রিয়গোচর নয়, তা বিজ্ঞানের বিষয় হতে পারে 
না, আর্টেরও বিষয় হতে পারে না। ইন্দ্রিয় যে উপকরণ সংগ্রন্ 
করে, মন তাই নিয়ে কারিগরি করে। এই ব্থপগন্ধ-শবা-স্পর্শদয় 
জগতে থে ইন্জিয্নগোচর বিষয়ে মন সুখলাভ .করে গুধু তাই 
আর্টের উপকরণ।- বস্ত্র সেই সখদায়ক গুণের নাম ৪০৪১৩- 
৮৫৪] 091], অর্থ/ৎ “রূপ” ) এবং মনের সেই হুখলাত 
করবার ক্ষদতার নাম 898915119 %০10], অর্থাৎ “্ীজ্ঞান”। 


২৮ . নানা.কথা। 


ইংরাজ বিশেষ খোসাপুরু জাত। ভগবান্‌ ইংরাজকে নিতান্ত 
স্থুলভাঁবে গড়েছেন; তার দেহ স্কুল, প্রকৃতি স্কুল, ইন্দ্িয়ও তাদৃশ 
সুন্মম নয়। বস্তমাত্রেই ইংরাজের হাতে ধরা পড়ে, কিন্তু রূপ- 
মাত্রেই ইংরাজের চোখে কিন্বা কাঁণে ধর! পড়ে না । সচরাচর 
শিক্ষিত ইংরাজের চাইতে আমাদের দেশের সচরাচর রঙ্গরেজের 
চোখ রং সন্বন্ধে অনেক বেশি পরিমার্জিত। এই কারণেই 
বিলাতের নিত্য ব্যবহার্য দ্রব্যজাতসকল নয়নের তৃপ্তিকর নয়। 
এই গোড়ায় গলদ্‌ থাক্বাঁর দরুণ, ইংরাজের হাতগড়া জিনিষ 
প্রায়ই 817156০ হয় না। ইউরোপের অন্যান্য জাতিসকল 
এ বিষয়ে ইংরাজের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হলেও, অপর আর একটি 
কারণে ইউরোপের ৪:৮এর আজকাল হীনাবস্থা। ইউরোপে 
এখন বিজ্ঞানের যুগ। পূর্ব্বেই বলেছি, বিজ্ঞান বিশ্বকে এক- 
ভাবে দেখে, আট আর একভাবে দেখে। বিজ্ঞানের চেষ্টা সোনা- 
মুঠোকে ধুলোমুঠো করা, আর্টের চেষ্টা ধূলামুঠোকে সোনামুঠো 
করা। বিজ্ঞান আজকাল ইউরোপীয় মানবের মনের উপর অযথা 
প্রতিপত্তি লাভ করেছে, কেননা বিজ্ঞান এখন মানুষের হাতে 
আলাদিনের প্রদীপ। সে প্রদীপের সাহায্যে ষে শুধু অসীম শষ্য 
লাভ করা যায় তাই নয়--আলোকও লাভ করা যায়। সে 
আলোকে শুধু প্রকাশ করে বিশ্বের কয়া, বাদবাকী সব ছায়ায় 
পড়ে যায়, যথা--মন, প্রাণ ইত্যাদি। সেই বিজ্ঞানের আলোককে, 
আমরা ষদি একমাত্র আলোক বলে ভ্রম করি, তাহলে মানৰ- 
জীবনের প্রকৃত অর্থ, চরম লক্ষ্য, এবং অচ্যুত আনন্দ হতে আমর 
বিচ্যুত হয়ে পড়ি। বিশ্বকে শুধু জড়ভাবে দেখুলে মনেরও জড়তা 
এসে পড়ে. কেবলমাত্র পরমাণুর স্পন্দনে হায় স্পন্দিত হয় 
'না।. ইতিহাস সাক্ষু দেয় যে, ধর্মের সী হয়েই কলাবিষ্কা 


তেল, নুন, লক্ড়ি। ২৯ 


পৃথিবীতে দেখ৷ দেয়। সে সখ্য-বন্ধন ছিন্ন করে আর্টকে জীবন্ত 
রাখা কঠিন। বৈজ্ঞানিক জীবতত্বের মতে মানবের আদিম 
চেষ্টা নিজের এবং জাতীয় জীবন রক্ষা করা । নিজে বেঁচে থাঁকা 
এবং সন্তান উৎপাদন করা, এই ছুটি জীবজগতের মূল নিয়ম। 
এই ছুটি আদিম দৈহিক প্রবৃত্তির চরিতার্থতা সাধন যদি 
জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হয়ে উঠে, তাহলে “আবশ্যকতার” 
অর্থ অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ হয়ে পড়ে। যা দেহের জন্য আবশ্যক 
তাই যথার্থ আবশ্যকীয় বলে গণ্য হয়, আর যা মনের জন্য, 
আত্মার জন্য আবশ্যক, তা আবশ্যকীয় বলে মনে হয় না। ইউ- 
রোপে ঢ0৮1165-র এই সঙ্কীর্ণ অর্থ গ্রাহ হবার দরুণ [0৮11৮ 
এবং 138-র বিচ্ছেদ জন্মেছে। ইউরোপের আবশ্যকীয় 
জিনিষ কদর্য, এবং সুন্দর জিনিষ অনাবশ্যক হয়ে পড়েছে। এই 
কারণে আর্ট এখন ইউরোপে ত্রিশঙ্কুর মত শুন্যে ঝুল্ছে। 
আহার বিহার এখন ইউরোপের প্রধান কাজ হয়ে ওঠার দরুণ, 
যে আর্টিষ আটকে জীবনের ভিতর শিয়ে আস্তে চান্‌, তিনি 
আটকে পূর্ববোক্ত প্রবৃত্িদ্বয়ের দাসী করে তোলেন। এই 
কারণেই ইউরোপে এখন নগ্ন স্্ীমুর্তির এত ছড়াছড়ি। শতকরা 
একজনে যদি এরূপ মুত্তিতে সৌন্দর্য খোঁজেন, অবশিষ্ট নিরনব্বই 
জনে তার নগ্নতা দেখেই খুসি থাকেন। এ অবস্থায় আর্ট যে 
শুধু ভোগবিলাসের অঙ্গ হয়ে উঠ্‌্বে, তার আর আশ্চর্য কি? 
ইউরোপের পক্ষে কি ভাল কি মন্দ, তা ইউরোপা স্থর কর্বে। 
কিন্তু এ কথা সকলেই স্বীকার কর্তে বাধ্য যে, আমাদের জাতির 
পক্ষে বিলাসের প্রবৃত্তি আর বাড়ানো ইচ্ছনীয় নয়। ইউরোপের 
যথার্থ আর্ট আমাদের অধিকাংশ লোকের পক্ষে. আয়ত্ত করা 
অসন্তব, কিন্তু ইউরোগীয় সভ্যতার ভোগের অংশটা আমরা 


৩০ . নানা-কথা। 


সহজেই অভ্যাস করতে পাঁরি। আমার প্রথম কথাও যা, শেধ 
কথাও তাই। আর্টকে ভোক্তার দিক থেকে দেখা, ছুরুবিনের 
উদ্টে। দিক থেকে দেখার তুল্য-দ্রষব্য পদার্থ আরও দুরে 
চলে যায়। কর্তার দিক থেকে দেখাটাই ঠিক দেখা। আমরা 
নিজে যা রচন! করেছি, তাঁরই মর্ম, তারই মর্ধ্যাদা আমরা প্রকৃষ- 
রূপে বুধ্‌তে পারি। আমাদের ব্বদেশৈর কীর্তি থেকেই 
আমাদের স্বজাতির কৃতিত্বের পরিচয় পাই। আমরা জাতীয় 
আত্মসম্মানের চর্চা কর্ব বলে চীৎকার কর্ছি, কিন্তু জাতীয় 
কৃতিত্বের যদি জ্ঞান না থাকে, তবে জাতীয় আত্মসম্মান কিঙের 
উপর দাড় করাব, বোঝা কঠিন। আর্ট যে শ্রেণীরই হোক্‌, ভার 
চর্চায় আমাদের জাতীয় কর্ৃত্ব-ুদ্ধি বিকশিত হয়ে উঠ্বে। এই 
পরম লাত। স্থুলত এবং সহজপ্রাপ্য বিলাতি জিনিষের পক্ষে 
আঁবশ্যকতার দৌহাই চল্তে পারে, কিন্তু আটের দোহাই একে- 
বারেই চলে না। বিলাতি-ছিটগ্রস্ত না হলে বিলাতি-ছিটভক্ত 
হওয়া যায় না। আর যিনি আদর ক'রে দুয়ারে বিলাতি পর্দা 
ঝোঁলান তার পর্দানশীন্‌ হওয়া উচিত। 


॥ ৫) 


সভ্যঙজীতির পক্ষে দেশের কথা অনেকটা বেশের কখ|। 
পরিচ্ছদের এক্য সামাজিক এঁক্যের লক্ষণও বটে, কারণও বটে। 
আমরা প্রতিবাসীকে প্রতিবেশী বলেই জানি। হিন্দুরা সমাজের 
সঙ্গে সঙ্গে বন্তর ত্যাগ করেন। অন্ন্যাসের প্রথম দীক্ষা ডোর- 
কৌপীন ধারণ। আমাদেরও বিদেশীয়তার প্রথম সংস্কীর কোট 
পেপ্টলুন ধারণ। বিলেতের বেশ যে ভারত্বাসীর পক্ষে সক 
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বিষয়ে সম্পূর্ণ অনুপযোগী, সে কথা বলাই বাহুল্য। কথাটা 
এতই লাদা যে, যিনি তা বুঝ্‌তে পারেন না, ভার ওষধ মধ্যম- 
নারায়ণ তৈল, যুক্তি নয়। দেহকে কষ্ট দিলেই. যদি মনের 
উৎকর্ষ লাভ কর! যেত, তাহলেও নয় এই বোতাম-বক্লসের 
অধীনতা এবং বন্ধন একরকম কায়ক্লেশে সহ্য করা যেত। 
কিন্তু সুস্থ শরীরকে ব্যস্ত করবার মাহাত্য গ্রমাণাভাবে অসিদ্ধ। 
ধিনিই “কলার” ব্যবহার করেছেন, তিনিই কোন না কোন সময়ে 
রাগে, ছুঃখে এবং ক্ষোভে মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করেছেন যে-. 
ভূষণ বলে কিন্ব না আর 
পরের ঘরে গলার ফাঁসি ।” 

ইউরোপ যে আমাদের বুকে পাষাণ চাপিয়ে দিয়েছে এবং 
হাতে হাতৰকড়ি ও পায়ে বেড়ি পরিয়েছে, তার নিদর্শনম্বরূপ 
আমরা কামিজের প্লেট ওকাফ এবং বুটজুতা ধারণ করি। 
আমাদের স্বদেশী বেশের প্রধান দোষ যে, ত। যন্ত্রণাদায়ক নয়। 
বিলাতী সম্প্রদায়ের অনেকেরই বিশ্বাস ষে, অহনিশি গলদঘন্ম 
হওয়াতেই সভ্য-মানব জীবনের চরম সার্থকতা । সহজ বুদ্ধিতে 
যাদোষ বলে মনে হয়, বিলাতী সভ্যতার প্রতি অতিভক্তি- 
পরায়ণ লোকের নিকট সেইটিই গুণ। ইংরাজি পোষাক ষে 
নয়নের স্খকর নয়, এ কথা সকলেই স্বীকার কর্তে বাধ্য । 
কিন্তু ভক্তদের মতে সেই সৌন্দর্য্যের অভাবেই তার শ্রষটত্ব। 
এ প্রকৃষ্ট প্রমাণ যে, ও বেশ পুরুষোচিত বেশ। আমাদের 
পৌরুষের একান্ত অভাববশত পুরুষ সাজ্বার ইচ্ছাটা 
অত্যন্ত বলবতী। কাজেই আমরা ইংরাজের অনুকরণে, অন্য 
সব রং ত্যাগ করে, কাপড়ে ছাইপাঁশ মাটির রং চাপিয়েছি। 
আমাদের ধারণা, সব চাইতে সত্য এবং সব চাইতে পুরুষালি 
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রং হচ্ছে কালে! রং। স্থৃতরাং আমাদের নূতন সভ্যতা শুভ্র 
বসন ত্যাগ করে কৃষ্ণচ্ছদ অবলম্ষন করেছে, শ্বেতবর্ণ আলো- 
কের রং, সকল বর্ণের সমাবেশে তার উৎপত্তি; আর কৃষ্ণবর্ণ 
অন্ধকারের রং, সকল বর্ণের অভাবে তার উৎপত্তি আমরা 
করজোড়ে ইউরোপীয় সভ্যতার কাছে প্রার্থনা করেছি যে, 
“আমাদিগকে আলোক হইতে অন্ধকারে লইয়া যাঁও”__-এবং 
আমাদের সে প্রার্থনা মধুর হয়েছে। আমরা ইউরোগীয় সভ্যতার 
খিদ্মদ্গারির পুরস্কারস্বরূপ হ্যাট নামক কিন্তৃতকিমাকার এক 
চিজ শিরোপা! লাভ করেছি, তাই আমার। আনন্দে শিরোধাধ্য 
করে নিয়েছি । কিন্তু ইংরাজি পোষাক আমাদের পক্ষে শুধু যে 
অস্থখকর এবং দৃষ্টিকটু তা নয়। বেশের পরিবর্তনের সঙ্গে সে 
সাধারণ লোকের মনের পরিবর্তনও অবশ্যন্তাবী। পুরোহিতের 
বেশ ধারণ কর্লে মানুষকে হয় ভণ্ড নয় ধান্মিক হতে হয়। সাহেৰি 
কাপড়ের সঙ্গে মনেও সাহেবিয়ানার ছোপ ধরে। হ্াট-কোট 
ধারণ করলেই বঙ্গসন্তান ইংরাজি এবং হিন্দি এই ছুই ভাষার 
উপর, অধিকার লাভ কর্বার পূর্বেই অত্যাচার কর্‌তে স্তবরু 
করেন। গলায় “টাই” বাঁধলেই যে সকলকেই ইউরোপীয় সভ্য- 
তার নিকট গললগ্লীকৃতবাস হ'তে হবে, এ কথ! আমি মানিনে। 
যে মনে দাস, সে উত্তরীয়কেও গলবন্ত্রত্বরূপ ব্যবহার করে 
থাকে। তবে “টাই” যে মনকে সাহেবিয়ানার অনুকূল করে 
নিয়ে আসে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ইউরোপের মোহ কাটাতে 
হলে ইউরোপীয় বসন “বয়কট” করাই শ্রেয়। ইউরোপবাসীর 
বেশে এবং এসিয়াবাসীর বেশে একটা মূলগত প্রভেদ আছে। 
ইউরোপের বেশের উদ্দেশ্টা দেহকে বীধা, আমাদের উদ্দেশ্য 
দেহকে ঢাকা। আমাদের চেষ্টা দেহকে লুকানো, ওদের চেষ্টা 
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দেহকে ফলাঁনো। আমাদের অভিপ্রায় লজ্জা নিবাঁরণ করা, 
ওদের অভিপ্রায় শ্বীত নিবারণ করা; তাই আমরা যেখানে 
টিলে দিই, ওর! সেখানে কসে। ইংরাজরা মধ্যে মধ্যে রমনী 
বেশকে কবিতার সঙ্গে তুলনা করেন। ইংরাঁজরমণীর বেশের 
ভিতর একট! ছন্দ আছে, তার গতি বিলাসিনীদের দেহভঙ্গী 
অনুসরণ করে; সে ছন্দের ঝোঁক উন্নত অবনত অংশের উপরই 
পড়ে। লজ্জ। আমাদের দেশে নারীর হৃদয় অবলম্বন করে 
থাকে, ওদের দেশে চরণে শরণ গ্রহণ করে। আমাদের মহা 
সৌভাগ্য এই যে, ভারত-রমণী স্বদেশী লজ্জা পরিহার করে 
বিদেশী সজ্জা গ্রহণ করেন নি। স্ত্রী-জাতি সর্বত্রই স্থিতিশীল, 
আমরা! পুরুষরা গতিশীল বলেই ছুর্গতি বিশেষরূপে আমাদেরই 
হয়েছে। যদি ইংরাঁজি বেশ উপযোগিতা, সৌন্দধ্য ইত্যাদি 
সকল বিষয়েই স্বদেশী বেশের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ হ'ত, তাহলেও 
বিদেশী বেশ অবলম্বন অনুমোদন করা যেত না। ইংরাজি 
বেশের আর একটি বিশেষ দৌষ এই যে, ও পদার্থে দেহ মণ্ডিত 
কর্বামাত্রই, অধিকাংশ লোকের মস্তিষ্কের গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। অতিশয় বুদ্ধিমান লোকেও বেশের পক্ষ সমর্থন কর্‌তে 
গিয়ে অতিশয় নির্বেবাধের মত তর্ক করেন। এ বিষয়ে যেসকল 
যুক্তি সচরাচর শোনা যায়, সে-সকল এতই অকিঞ্চিংকর যে 
বিচারযোগ্য নয়। ধারা বেশ পরিবর্তন করেন, তারা তর্কের দ্বারা, 
যুক্তির ছার! নিজ্বেরাই সাঁফাই হ'তে চান,-৮অপরকে তজাতে 
চান না। তাদের অভিপ্রায়, ফাঁকি দিয়ে নিজের! সত্য হওয়া, 
স্বজাতিকে সভ্য করা নয়। তীদের বিশ্বাস, এ সমাজের, এ 
জাতির কিছু হ'বার: নয়,স-ন্থৃতরাং দমাজ ছাড়াই তাদের মতে 
একমাত্র মুক্তির উপায়। এ মনোভাব যে স্বদেশীয়তার কত- 

রা রর এ | 
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দুর'অমুকূল, তা সকলেই বুঝ্তে পারেন। কেবলমাত্র সমীজ- 
ত্যাগেকি করে মুক্তিলাভ হতে পারে? এ প্রশ্ন যদি কেউ 
জিজ্ঞাসা করেনঃ তার উত্তর হচ্ছে, এ'রা যে “চিরকালই স্বদেশী 
সমাজের অন্তস্থ বর্ণ হয়ে থাকবেন” এরূপ এদের অভিপ্রায় 
নয়; এদের চরম লক্ষ্য হচ্ছে, ইংরাজি সমাঁজে লীন হয়ে যাওয়া। 
এদের আঁশ! ছিল যে, ক্রমে গঙ্গাযমুনার মত সাদায়-কাঁলোয় 
একদ্রিন মিশে যাঁবে। কিন্তু আজ বোধহয় এদের সকলেই 
বুঝতে পেরেছেন যে, সে আশা মিছে। আমরা সকলেই এ 
সত্যটি আবিষ্ষার করেছি যে, প্রয়াগ পৌছবার পূর্বেই 
আমাদের কাশিপ্রাপ্তি হবে। 


( ৬) ্‌ 
আহার সম্বন্ধে বেশি কিছু বল্বার দরকাঁর নেই। অপরের 
বেশ যত সহজে অবলম্বন করা যায়, অপরের খাগ্ভ তত শীঘ্র 
জীর্ণ করা যায় না। বিদেশীয় সভ্যতা আধাদের পিঠে যত সয়, 
পেটে তত সয় না। আমাদের “জলা সুফল! শস্যশ্যামলা? দেশে 
আহার দ্রব্য বিদেশ থেকে আমদানি কর্বার কোনই দরকার 
নেই । তবে যদি কেহ এমন থাঁকেন যে, বিদেশী মাছ-তরকারি 
ন! খেলে তার প্রাণ বাঁচে না, তাহলে তাঁর প্রাণ বাঁচাবার কোন 
দরকার নেই; আর যদি বেঁচে থাকাটা নিতান্ত দরকার মনে 
করেন, তাহলে স্বদেশ ত্যাগ করে বিদেশে বাঁস করাটাই তাঁর 
পক্ষে শ্রেয়। | 
আহার সম্বন্ধে বিধিনিষেধ-সম্বলিত পঞ্জিকাঁশান্ত্রকে গঞ্জিকা- 
শান্তর বলে? গণ্য করে? অমান্য করুলেই যে তশপরিবর্তে কেল্নারের 
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ক্যাটালগের চর্্| কর্তে হবে, এমন কোন কথা নেই। বিদে- 
শীয়তা প্রধানত আহারের পদ্ধতিতেই আমরা অবলম্বন করেছি। 
বিলাতি বসন পরে, স্বদেশী আসনে বসা এবং স্বদেশী বাসনে 
খাওয়া চলে না। 
এ পোষাকের টানেই চেয়ার আসে, সেই সঙ্গে টেবিল 
আসে, এবং সেই সঙ্গে চীনের কিন্বা টিনের বাসন নিয়ে আসে। 
এর পর আর হাতে খাওয়া চলে না) কারণ হাতে খেলে হাত 
মুখ ঢুই-ই প্রক্ষালন কর্‌তে হয়, কিন্তু ছুরিকাট! ব্যবহার করলে 
শুধু আঙ্গুলের ডগা ধুলেও চলে, না ধুলেও চলে । এক কথায় 
ব্ল্‌তে গেলে, খানায় পোষাকে “অঙ্ঈ-অঙগীর” সন্বন্ধ বিরাজ করে। 
আহারের বিষয় উত্থাপন করে পানের বিষয় নীরব থাক্লে 
অনেকে মনে করতে পারেন যে, প্রবন্ধটি অঙ্গহীন হয়ে রইল; 
অতএব এ সন্বন্ধেও ছু'এক কথা বলা আবশ্যক। পানের 
বিষয় হচ্ছে হয় ধুম, নাহয় তেজ, মরু এবং সলিলের 
সন্নিপাঁতে যে পদার্থের স্থষ্টি হয়, তাই। গাঁজা গুলি এবং চরসের 
পরিবর্তে ভদ্রসমাঁজে দি তামাকের প্রচলন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়ে 
থাকে ত, সে দুঃখের বিষয় নয়। স্ুরাপান বেদ-বিহিত এবং 
আয়ুর্বেধদ-নিষিদ্ধ। “প্রবৃতিরেষা নরাণাং নিবৃততিস্ত মহাফল।” 
এ মনুর বচন। এবং শীস্্রমতে যেখানে স্মৃতিতে এবং শ্রুতিতে 
বিরোধ দেখা যায়, সে স্থলে শ্রুতি মান্য! রসিকতা ছেড়ে দিলেও, 
স্থরাপানের দোষগুণ বিচার করা এ প্রবন্ধে অপ্রাসঙ্গিক হয়ে 
পড়বে। পানদোষ নীতির কথা, রীতির কথা নয়। শ্ুুরাপান 
একটি ব্যসন, ফ্যাসান্‌ নয়। পানাসন্ত লোক পানের প্রতিই 
আসক্ত, ইংরাজিয়ানার প্রতি নয়। মোহ এবং মদ দুটি স্বতন্ত্র 
রিপু। আমার উদ্দেশ্য ইউরৌপের মোহ নষ্ট করা-_-তার বেশি 


রি |  মানা-কথা। 


কিছু নয়। মানবজাতিকে নীল সঙ্রিত্র কর্বার ভার সমাজ 
নীতি.এবং ধর্মপ্রচারকদের উপর ন্ব্ত রয়েছে। 


| (৭) 
আমার শেষ বক্তব্য এই, কেহ যেন মনে না করেন যে, কোন 
সম্্রদায়বিশেষের নিন্দা কর্বার জন্যই আমি এ সকল কথার 
অবতারণা করেছি। যেসকল ইউরোপীয় হাল-চাল আমি 
এদেশের পক্ষে অনারশ্যক এবং অবাঞ্থনীয় মনে করি, সে-সকল 
কম-বেশি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই প্রবেশ লাত করেছে। 
আমি নিজে উপরোক্ত সকল দোষে দোষী । আমার সকল 
সমালোচনাই আমার নিজের গায়ে লাগে। দৈনিক জীবনে 
আমরা নকলেই অভ্যস্ত, আচার-ব্যবহারের অধীন। : “ভূল 
রুরেছি', এই জ্ঞান জন্মানো! মাত্র সেই ভুল তৎক্ষণাৎ সংশোধন 
করা যায় না। কিন্তু মনের স্বাধীনতা একবার লাত কর্‌তে 
পার্ল, ব্যবহারের অনুরূপ পরিবর্তন শুধু সময়সাপেক্ষা। 
. নভেম্বর, 
১৯০৫ খুব । 


বঙ্গভাষা বনাম বারু-বাঙ্গনা ওরফে মাধুভীষা। 


অীুক্ত সত্যেন্নাথ ঠাকুরের “ভারতী” পত্রিকাতে প্রকা- 
শিত “বাল্যকথ”, প্টাকা-রিভিউ এবং সশ্মিলনের” মতে অপ্র- 
কাশিত থাকাই উচিত ছিল। লেখক ষে কথা বলেছেন, এবং 
যে ধরণ বলেছেন, ছু'য়ের কোনটিই সম্পাদক মহাশয়ের মতে 
“যোগ লেখক এবং স্ুপ্রসিদ্ধ মাসিকের উপযোগী নয়” 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুরের লেখা সম্বন্ধে ভালমন্দ কোন 
কথাই আমার মুখে শোভা পায়না। তার কারণ এস্থলে 
উল্লেখ কর্বার কোন প্রয়োজন নেই, কেননা তা শুধু “ধরওয়ালা 
ধরণের” নয়, একেবারে পুরোপুরি ঘরাঁও কথা । আমি যদি 
প্রকাশ্যে সে লেখার নিন্দা করি, তাঁছ'লে আমার কুটুম্ব-সমাজ 
মে কার্্ের প্রশংসা করুবে না; অপর পক্ষে যদি প্রশংসা করি, 
তাহলে সাহিত্য-মাজ নিশ্চয়ই তার নিন্দা করুবে। তবে 
পাকা রিভিউ”-এর সম্পাদক মহাশয় উক্ত লেখকের ভা 
্ন্ধে যে মত প্রকাশ করেছেন, সে সন্ধে আমার কিছু কক্তব্য 
আছে। | 

প্রথমত সম্পাদক মশায় বলেছেন যে, সে “রচনার নমুন! 
থে প্রকারের ঘরওয়াল! ধরণের, ভাষাঁও তদ্রুপ” | ভাষা যদি 
বক্তব্য বিষয়ের অনুরূপ হয়, তাহলে অলঙ্কার শাস্ত্রের মতে সেটা 
যে দোষ বলে গণ্য, এ জ্ঞান আমার পূর্ব ছিল না। আত্মজীবনী 
লেখবার উদ্দেশ্বই হচ্ছে ঘরের কথা পর্কে বলা। ঘরাও 


৩৮ নানা-কথা। 


ভাষা-ই ঘরাঁও কথার বিশেষ উপযোগী মনে করেই লেখক, 
লৌকে যে ভাবে গল্প বলে, সেই ভাবেই তার পবাল্যকথা” 
বলেছেন। ৬কালি সিংহ যে “হুতোম প্যাচার নক্সার” ভাষায় 
তীর মহাভারত লেখেন নি, এবং মহাভারতের ভাষায় যে 
“ছতোম প্যাচার নঝ্স|৮ লেখেন নি, তাতে তিনি কাগুজ্ঞান- 
হীনতার পরিচয় দেন নি। সেযাই হোক, শরীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পক্ষ হয়ে কোনরূপ ওকালতি করা আমার অভিপ্রায় 
নয়, কারণ এ বিষয়ে বাঙ্গলার সাহিত্য-আদালতে তার কোনরূপ 
জবাবদিহি কর্বার দরকারই নেই। আমি এবং “ঢাকা 
রিভিউ”-এর মম্পাদক যে কালে, পূর্ববঙ্গের নয় কিন্ত পূর্ব- 
জন্মের ভাষায় বাক্যাল'প কর্তুম, সেই দূর 'অতীত কালেই, 
ঠাকুর মহাশয় “সুযোগ্য লেখক” বলে" বাঙ্গলাদেশে খ্যাতি এবং 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। 

যে ধরণের লেখা "টাকা রিভিউ”-এর নিতান্ত অপছন্দ, সেই 
ধরণের লেখারই আমি পক্ষপাতী । আমাদের বাঙ্গালী জাতির 
একটা বদনাম আছে, যে আমাদের কাজে ও কথায় মিল নেই। 
এ অপবাদ কতদুর সত্য তা আমি বল্তে পারি নে। তবে এ 
কথা নিশ্চিত যে আমাদের কথায় ও লেখায় যত অধিক অমিল 
হয়, তত আমরা সেটি অহঙ্কারের এবং গৌরবের বিষয় বলে' 
মনে করি। বাঙ্গালী লেখকদের কৃপায়, বাঙ্গলা ভাষায় চক্ষু- 
কর্ণের বিবাঁদ ক্রমেই বেড়ে যাচ্চে। সেই বিবাদ ভঞ্জন কর্বার 
চেষ্টাটা আমি উচিত কার্ধ্য বলে মনে করি। সেই কারণেই 
এদেশের বিষ্যাদিগ্গজের “স্থুল হস্তাবলেপ” হ'তে মাতৃভাষাকে 
উদ্ধার কর্বার জন্য আমরা সাহিত্যকে সেই যুক্তপথ অবলম্বন 
কর্তে বলি, ধে পথের দিকে আমাদের সিদ্ধাঙ্গনারা উৎসুক 
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নেত্রে চেয়ে আছেন। প্ঢাক| রিডিউ”-এর সমালোচন। অবলম্বন 
করে আমার নিজের মত সমর্থন করাই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 


অভিযোগ | 


সম্পাদক মহাশয়ের কথা হচ্ছে এই-_ ্‌ 

“মুদ্রিত সাহিত্যে আমরা “করতুম” “শোনাচ্ছিলুম” “্ডাঁকতুম” 
“মেশবাঁর” € “থে” “গেনু*্ই বা বাদ যায় কেন?) প্রভৃতি প্রাদেশিক 
শব্ধ ব্যবহারের পক্ষপাতী নহি। অন্ত ভাঁষাভাষী বাঙ্গালীর অপরিজ্ঞাত 
ভাষা প্রয়োগে সাহিত্যিক সন্ধীর্ণতা প্রকাশ পায় বলিয়। আমাদের 
বিশ্বাস।” 


উপরোক্ত পদটি যদি সাঁধুভাষার নমুনা! হয়, এবং এরূপ 
লেখাতে যদি “সাহিত্যিক” উদারতা প্রকাশ পায়, তাহ'লে 
লেখায় সাধুতা এবং উদারতা আমরা যে কেন বভজন কর্তে 
চাই, তা ভাষাজ্ঞ এবং রসজ্ঞ পাঠিকেরা সহজেই উপলব্ধি কর্তে 
গারবেন। এরূপ ভাষা সাধুও নয়, শুদ্ধও নয়, শুধু 'যা-খুসি-তা' 
ভাষা। কোন লেখক-বিশেষের লেখা নিয়ে, তার দোষ দেখিয়ে 
দেওয়। আমার উদ্দেশ্য নয়। আমার বিশ্বাম ওরূপ করাতে 
সাহিত্যের কোনও লাঁভ নেই। মশা মেরে' ম্যালেরিয়৷ দূর 
করবার চেষ্টা বৃথা, কারণ সে কাজের আর অন্ত নেই। সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে কতকট! আলো এবং হাওয়া এনে দেওয়াই সে স্থানকে 
স্বাস্থ্যকর কর্বার প্রকৃষ্ট উপায়। তা সত্বেও, পাকা রিভিউ” 
হ'তে সংগৃহীত উপরোক্ত পদটি, অনায়াসলব্ধ পদ নিয়ে অযত্ু- 
সুলভ বাক্য রচনার এমন খাঁটি নমুনা, যে তার রচনা-পদ্ধতির 
দৌষ বাঙ্গালী পাঠকদের চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেবার 
লোভ আমি সম্বরণ কর্তে পাঁর্ছিনে। শুন্তে পাই, কোন একটি 
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তদ্রলোক তিন অক্ষরের একটি পদ বানান করতে চারটি ভুল 
করেছিলেন। “ওধধ” এই পদটি তার হাতে. “অউমদ” এই 
রূপ ধারণ করেছিল সম্পাদক মহাশয়ও একটি বাক্য রচনায় 
অন্তত পাঁচ ছ'টি ভূল করেছেন। 

১। সাহিত্যের পূর্বে “মুদ্রিত” এই বিশেষণটি ভুড়ে 
দেবার সার্থকতা কি? অমুদ্রিত সাহিত্য জিনিষটি কি? ওর 
অর্থ কি সেই লেখা, যা এখন হস্তাক্ষরেই আবদ্ধ হয়ে আছে, . 
এবং ছাপা হয়নি? তাই যদি হয়, তাহ'লে সম্পাদক মহাশয়ের 
বক্তব্য কি এই যে, ছাপা হবার পুর্ব্বে লেখায় যে ভাষ! চলে, 
ছাঁপা হবাঁর পরে আর তা চলে না? আমাদের ধারণা, মুদ্রিত 
লেখামাত্রই এক সময়ে অমুদ্রিত অবস্থায় থাকে, এবং মুদ্রামন্তে 
ভিতর দিয়ে তা রূপান্তরিত হয়ে আসে না। বরং কোনরূপ 
রূপান্তরিত হলেই আমরা আপত্তি করে' থাকি, এবং যে ব্যক্তির 
সাহায্যে তা হয়, তাকে আমরা মুদ্রাকরের সয়তান বলে অভি- 
হিত করি। এইরূপ বিশেষণের প্রয়োগ শুধু অযথা নয়, 
একেবারেই অনর্থক। 

২। “ডাকতুম” “করতুম”, প্রভৃতির “তুম” এই অন্তভাগ 
প্রাদেশিক শব্দ নয়, কিন্তু বিতক্তি। এস্থলে “শব্দ” এই 
বিশেষ্যটি ভূল অর্থে ব্যবহার কর! হয়েছে। কারণ সম্পাদক 
মহাশয় বোধ হয় একথা বল্তে চাঁন না যে, “ডাকা” “করা 
“শোনা” প্রভৃতি ক্রিয়া শব্দের অর্থ কলিকাতা প্রদেশের লোক 
ছাড়া আর কেউ জানেন না। একথা নির্ভয়ে বল! চলে যে 
প্ডাকা” “শোনা% “করা” প্রভৃতি শব, “অন্য ভাষাভাষী 
বাক্/লীর নিকট অপরিজ্ঞাত হলেও, বঙ্গ “ভাষাভাষী” বাঙ্গালী 
মান্রেরই নিকট বিশেষ সুপরিচিত. সম্পাদক ম্হাশ: 
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আপত্তি যখন ঁ বিভক্তি সম্বন্ধে, তখন “শব্দের” পরিবর্তে 
“বিভক্তি” এই শব্দটিই ব্যবহার করা উচিত.ছিল।, 

৩। “সাহিত্যিক” এই বিশ্ষেণটি বাঙ্গলা কিন্বা সংস্কৃত 
কোন ভাষাতেই: পূর্বে ছিল না, এবং আমার বিশ্বাস উত্ত ছুই 
ভাষার কোনটির ব্যাকরণ অনুসারে “সাহিত্য” এই বিশেষ্তু 
শব্দটি “সাহিত্যিক” রূপ বিশেষণে পরিণত হতে পারে না।, 
বাঙ্গলার নব্য “সাহিত্যিক্*দের বিশ্বাস, যে বিশেষ্যের উপর 
অত্যাচার করলেই তা বিশেষণ হয়ে ওঠে । এইরূপ বিশেষণের 
সৃষ্টি আমার মতে অস্ভুত স্থষ্থি। এই পদ্ধতিতে সাহিত্য রচিত 
হয় না, 1,9180870 শুধু 11691860০] হয়ে ওঠে। 

৪। “ভাষাভাষী” এই সমাসটি এতই অপুর্বব, যে ওকথ। 
গুনে হাসাহাসি কর! ছাড়৷ আর কিছু করা চলে না। 

৫। “আমরা” শব্দটি পদের পূর্ববভাগে না থেকে, শেষ 
তাগে আস! উচিত ছিল। ত| না হ'লে পদের অন্বয় ঠিক হয় না। 
কিরতুম” এর পূর্বের নয়, “ব্যবহার” এবং “পক্ষপাতী” এই রা 
কের মধ্যে এর যথার্থ স্থান। 

অযথা : এবং অনর্থক বিশেষণের প্রয়োগ, তুল অর্থে 
বিশেষ্বের প্রয়োগ, অন্তুত বিশেষণ এবং সমাসের স্থগ্টি, উপ্টো- 
পাল্টা রকম রচনার পদ্ধতি প্রভৃতি বর্জনীয় দৌষ, আজকাল- 
কার মুদ্রিত সাহিত্যের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে দেখা যায়। সাধু- 
ভাষার আবরণে সে সকল দোষ, শুধু অন্যমনস্ক পাঠকদের নয়, 
অন্যমনস্ক লেখকদেরও চোখে পড়ে না। | 

“মুদ্রিত” সাহিত্য বলে কোন জিনিষ না থাকলেও, মুদ্রিত 
ভাঁষা .বলে যে একটা নতুন ভাষার স্ষ্টি হয়েছে, তা অস্বীকার 
কর্বার যো নেই। লেখার ভাষা শুধু মুখের ভাষার প্রতিনিধি 
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মা্র। অনিত্য শব্দকে নিত্য কর্বার ইচ্ছে থেকেই অক্ষরের 
সি । অক্ষর সৃষ্টির পূর্ববুগে, মানুষের মনে করে, রাখবার মত 
ৰাকারাশি কণস্থ করতে কর্তেই প্রাণ মেত। যে অক্ষর 
আমরা প্রথমে হাতে লিখি, তাই পরে ছাপান হয়। ম্ৃতরাং 
ছাপার অক্ষরে উঠলেই যে কোন কথার মর্ধ্যাদা বাড়ে) তা নয়। 
.কিন্তু দেখতে পাই অনেকের বিশ্বাম তাঁর উল্টে।। আজকাল 
ছাপার অক্ষরে যা” বেরোয় তাই সাহিত্য বলে" গণ্য হয়। এবং 
সেই একই কারণে মুদ্রিত ভাঁষ! সাধুতাষা বলে, সম্মান লা 
করে। গ্রীমোফোনের উদরস্থ হয়ে, সঙ্গীতের মাহাত্য শুধু 
এদেশেই বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। আসলে সে ভাষার ঠিক নাম হচ্ছে 
বাবুবাঙ্গল৷। যে গুণে ইংলিশ বাবু-ইংলিশ হয়ে উঠে, সেই 
গুণেই বঙ্গতাষা বাবু-বাজলা হয়ে উঠেছে। সে ভাষা! আলাপের 
ভাষ! নয়, শুধু প্রলাপের ভাষা । লেখার যা” সর্বপ্রথম এবং 
সর্ববপ্রধান গুণ--প্রসাদগুণ__সে গুণে বাঁবু-বাঙ্গলা একেবারেই 
বঞ্চিত। বিছ্বের মত ভাষাঁও কেবলমাত্র পুঁথিগত হয়ে উঠুলে 
তার উর্ধগতি হয় কিনা বল্‌তে পারিনে, কিন্তু সদগতি যে হয় 
ন! সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। আসলে এই মুদ্রিত ভাষায় 
মৃত্যুর প্রায় সকল লক্ষণই স্পষ্ট । শুধু আমাদের মাতৃভাষার 
নাড়িজান লুগ্ত হয়ে রয়েছে বলে, আমরা নব্য হঙ্গ-সাহিত্যের 
প্রাণ আছে কি নেই তার ঠাওর করে? উঠতে গারিনে। মুখের 
ভাঁষা ঘে জীবন্ত ভাষা, এ বিষয়ে ছু'মত নেই। , একমাত্র সেই 
তাষা অবলম্বন করেই আমর! সাহিত্যকে সজীব করে তুল্‌তে 
পার্ব। বেমন একটি প্রদীপ থেকে অপর একটি প্রদীপ 
ধরাতে হলে পরস্পরের স্পর্শ ব্যতিরেকে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় 
না, তেমনি লেখার ভাষাতেও প্রাণ সঞ্চার করতে হলে মুখের 
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ভাঁষার সম্পর্ক ব্যতীত অন্য কোন উপায়ে সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় 
না; আমি সংস্কৃত শব্দের ব্যবহারের বিরোধী নই, শুধু নন অর্থে, 
কিম্বা অনর্থে বাক্য প্রয়োগের বিরোধী । আমুর্ধেদ-মতে ওরপ 
বাক্য-প্রয়োগ একটা রোগবিশেষ। এবং চরক সংহিতায়-ও 
রোগের নাম প্বাঁক্য দোষ” । পাছে কেউ মনে করেন যে 
আমি এই কথাটা নিয়ে একটু বাঁড়াবাঁড়ি করছি, সেই কারথে 
একশত বতসর পুর্বে “অভিনব যুবক সাহেব জাতের শিক্ষার্থে” 
_ মৃত্যুগ্নয় বিষ্ভালঙ্কার যে উপদেশ লিপিবদ্ধ করে গেছেন, সেটি 
এখানে উদ্ধত করে দিচ্ছি।__ 
পানে কাব্যকে গো শবে যে কহিয়াছেন তাহার কারণ এই £_-তাঁধ 
ঘর সম্যকরূপে প্রয়োগ করা যায়, তবে স্বয়ং বামছুধ। ধেছু হন) যদি 
ুষটর্ূপে প্রয়োগ করা! যায়, তবে মেই ছুষ্টভাষা স্বনি্ঠ গোত্ব ধর্মকে 
স্বপ্রয়োগ কর্তাকে অর্পণ করিয়া, শ্ববস্তাকে গোরূপে পঙ্ডিতের নিকর্টে 
বিখাত করেন। আর বাকা কহা বড় কঠিন, সকল হইতে ক্হা যায 
না) কেননা, কেহ বাকোতে হাতি পায়, কেহ বাঁকতে হাতির গায়। 
অতএব বাঁক্যেতে অত্যন্প দোঁষও কোন প্রকারে উপেক্ষনীয় নহে, কেননা, 
যস্তপি অতিবড় স্ুন্নরও শরীর হয়, তথাপি যংকিঞ্চিং এক শ্বিত্র-রোগ- 
দোষেতে নিন্নীয় হয়।”__ গ্রবোধ চন্দ্রিকা) 

বিগ্ভালঙ্কার মহাশয়ের মতে প্বাকায কহা বড় ফঠিন। 
কছার চাইতে লেখা যে অনেক বেশি কঠিন, এ সত্য বোধ হয় 
“অভিনব যুবক” বঙ্গলেখক ছাড়া আর কেউ অস্বীকার করবেন 
মা। এবং 87(19881)698-এর মধ্যে আশমান জমিন 
ব্যবধান আছে, [লিখিত এবং কথিত ভাষাঁর মধ্যেও সেই ব্যবধান 
থাকা আবশ্যক। কিন্তু সে পার্থক্য ভাষাগত নয়, ৪16 গত। 
লিখিত ভাষার কথাগুলি শুদ্ধ, ন্ুনির্ববাচিত, এবং সুবিত্তপ্ত 
হওয়া চাই--এবং রচনা সংক্ষিপ্ত ও সংহত হওয়া চাই। লেখায় 
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কথা ওণ্টাঁনে! চলে না, বদলানো চলে না, পুনরুক্তি চলে না, 
এবং এলোমেলো! ভাবে সাঁজানো চলে ন!। প্ঢাকা রিভিউ»-এর 
সম্পাদক মহাশয়ের মতে যে ভাষা প্রশস্ত, সে ভাষায় মুখের 
ভাষার যা যা দোষ সে সব পুর্ণমাত্রায় দেখ! দেয়, কেবলমাত্র 
আলাপের ভাষার যে সকল গুণ আছে-_অর্থাৎ সরলতা, গতি 
ও প্রাণ--সেই গুণগুলিই তাঁতে নেই। কোন দরিদ্র লোকের 
যদি ফোন ধনী লোকের সহিত দুর সম্পর্কও থাকে, তাহ'লে 
প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায় যে, সে গরিব বেচারা সেই দূর 
সম্পর্ককে অতি ঘনিষ্ঠ আত্ীয়তাতে পরিণত করতে চেষ্টা 
করে। কিন্তু সে চেষ্টার ফল কিরূপ হয়ে থাকে তা"ত সকলের-ই 
নিকট প্রত্যক্ষ । আমর! পাঁচজনে মিলে আমাদের মাতৃভাষার 

ংশমর্ধ্যাদা বাঁড়াবাঁর জন্যই সংস্কৃত ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করতে 
উৎস্ৃক?হয়েছি। তার ফলে শুধু আমাদের ভাষার স্বীয় মর্যাদা 
রক্ষা হচ্ছে না। সাধুভাষার লেখকদের তাই দেখতে পাওয়া 
ধায় যে, পদে পদে বিপদ ঘটে থাকে । আমার বিশ্বাস যে, 
আমরা যদি সংস্কৃত ভাষার দ্বারস্থ না হয়ে ঘরের ভাষার উপরই 
নির্ভর করি, তাহলে আমাঁদের লেখার চাঁল স্বচ্ছন্দ হবে, এবং 
আমাদের ঘরের লোকের সঙ্গে মনোৌভাবের আদান প্রাদানটাও 
সহজ হয়ে আস্বে। যদি আমাদের বক্তব্য কথা কিছু থাকে, 
তাহ'লে নিজের ভাষাতে তা যত স্পষ্ট করে বলা! যাঁয়, কোন 
কৃত্রিম ভাষ!তে তত স্পষ্ট করে বলা যাঁবে না। 


বাঈল! ভ।ষ'র বিশেষত্ব । 


.. কেবলমাত্র পড়ে-পাওয়া'চোদ্-আনা-গোছ সংস্কৃত শব বর্জন 
ক্করূলেই যে আমাদের মোক্ষলাভ হবে, ত| নয়। আমরা লেখায় 


বঙ্গভাষ৷ বনাম বাবু-বাঙ্গলা। 18৫. 


স্বদেশীভাঁষাকে যেরূপ বয়কট করে আস্ছি, সেই বয়কটও 
আমাদের ছাড়তে হবে। বহুসংখ্যক শব্কে ইতর বলে 
সাহিত্য হতে “বহিষ্ষরণ”-এর কোনই বৈধ কারণ নেই। মৌখিক 
ভাষার মধ্যেই সাধু এবং ইতর, উভয় প্রকারেরই শব্দ আছে। 
যেবাক্য ইতর বলে আমরা মুখে আন্তে সঙ্কুচিত হই, ত৷ 
আমরা কলমের মুখ দিয়েও বার করতে পারি নে। কিন্তু যে 
সকল কথা আমরা ভদ্রসমীজে নিত্য ব্যবহার করি, যা কোন 
হিসেবেই ইতর বলে গণ্য নয়, সেই সকল বাক্যকে সাহিত্য 
থেকে বহিভূতি করে রাখায় ক্ষতি শুধু সাহিত্যের। কেন যে, 
পদ-বিশেষ ইতর শ্রেণীভুক্ত হয়, সে আলোচনার স্থান এ 
প্রবন্ধে নেই। তবে এ কথ৷ নির্ভয়ে বল! যেতে পারে যে ভদ্র 
এবং ইতরের গ্রভেদ আমদের সমাঁজে এবং সাহিত্যে যেরূপ 
প্রচলিত, পৃথিবীর অন্য কোনও সত্যদেশে সেরূপ নয়। আমর! 
সমাজের যেমন অধিকাংশ লোককে শুদ্র করে' রেখে দিয়েছি। 
ভাষারাজ্েও আমরা সাধুতাঁর দোহাই দিয়ে তারই অনুরূপ 
জাতিভেদ সৃষ্টি কর্বার চেষ্টা করছি, এবং অসংখ্য নির্দোধী 
বাঙ্গলা কথাকে শুড্রশ্রেণীভুত্ত করে, তাদের সংস্কৃত শব্দের 
সঙ্গে এক পংক্তিতে বসতে দিতে আপত্তি কর্ছি। সমাজে 
এবং সাহিত্যে আমরা একই সন্কীণণ মনোভাবের পরিচয় দেই। 
বাঙ্গল! কথা সাহিত্যে অস্পৃশ্য করে রাখাটা শুধু লেখাতে 
বাম্নাই, করা। আজকাল দেখতে পাই অনেকেরই চৈত্তন্য 
হয়েছে যে, আমাদেরই মত রক্তমাংসে গঠিত ম'নুষকে সমাজে 
পতিত করে রাখ্বার একমীত্র ফল, সমাজকে ছূর্ববল এবং প্রাণ- 
হীন করা। আশা করি শীঘ্রই আমাদের সাহিত্য-ব্রাহ্ম“দের এ 
জ্ঞান জন্মাবে, যে অসংখ্য প্রাণবন্ত বাহগল! শব্দকে পতিত করে 


৪ .. শীনাকথা। 


রাখবার দরুণ, আমাদের সাহিত্য দিন দিন শক্তিহীন এবং প্রাঁণ- 
হীন হয়ে পড়ছে। একালের অিয়মাণ লেখার সঙ্গে তুলনা 
করে দেখলেই স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, “আলালের ঘরের 
ছুলাল” এবং “হুতোম পা্যাচার নক্সার” ভাষাতে কত অধিক 
ওজং-ধাতু আছে। আমরা যে বাঙ্গলা শব্দমাত্রকেই জাতে তুলে 
নিতে চাচ্ছি, তাতে আমাদের "সাহিত্যিক সঙ্ধীর্ণত” প্রকাশ 
পাঁয় না, যদি কিছু প্রকাঁশ পায় ত উদারত|। ' 

আর একটি কথা। অন্যান্য জীবের মত ভাষারও একটা 
আকৃতি ও একটা গঠন আছে। বৈজ্ঞানিকদের মতে, জীবে 
জীবে প্রতেদ এ গঠনের পার্থক্যেরই উপর নির্ভর করে, 
আকৃতির উপর নয়। পাঁখা থাকা সত্ত্বেও আরসোঁলা যে 
পোকা, পাখী নয়, এ জ্ঞান আমাদের দেশের নিরক্ষর 
লোকেরও আছে। এমন কি, কবিরাও বিহঙ্গকে পতঙ্গের 
প্রতিবাক্য. হিসেবে ব্যবহার করেন না। অন্যান জীবের মত 
ভাষার বিশেষন্বও তার গঠন আশ্রয় করে থাকে, কিন্তু তা তার 
দ্বেহাঁকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। ভাষার দেহের পরিচয় 
অভিধানে, এং তার গঠনের পরিচয় ব্যাকরণে। স্তৃতরাং 
বাঙ্গলায় এবং সংস্কতে আকৃতিগত মিল থাকলেও, জাতিগত 
কোনরূপ মিল নেই। প্রথমটি হচ্ছে 8181)110 . দ্বিতীয়টি 
1016061072] ভাষ|। স্ৃতরাং বাঙ্গলাকে সংস্কতের অনুরূপ 
করে' গড়ে” তুল্‌তে চেষ্টা করে আমরা যে বঙ্গতাষার জাতি নউ 
করি শুধু তাই নয়, তাঁর প্রাণবধ কর্বার উপক্রম করি। এই 
কথাটি সপ্রমাণ করতে হলে এ বিষয়ে একটি বিস্তৃত প্রবন্ধ 
লিখতে হয়, সুতরাং এস্থলে আমি শুধু কথাটার উল্লেখ মাত্র 
করে ক্ষান্ত হলুম। ও ক ও 9 
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বিজ্ঞান ছেড়ে দিয়ে সহজ জ্ঞানেতেই জান যায়, উদ্ত ছুই 
ভাষার চালের পার্থক্য ঢের। সংস্কতের হচ্ছে “করিরাজ 
বিনিন্দিত.মন্দগতি” কিন্তু বাঙ্গলা, গুণী লেখকের হাতে পড়লে, 
ছুল্কি, কদম, ছার্তক, সব চালেই চলে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের যৌবনকালে লিখিত এবং সম্ভপ্রকাশিত “ছিন্নপত্র” 
পড়লে সকলেই দেখতে পাবেন, যে সাহস করে, একবার রাশ 
আলগ! দিতে পাঁরুলে, নিপুণ এবং শক্তিমান লেখকের হাতে 
বাঙ্গল! গগ্ভ কি বিচিত্র ভঙ্গীতে ও কি বিছ্যুতৎবেগে চল্তে পারে। 
আমর! “সাহিত্যিক” ভাবে কথা কইনে বলে, আমাদের মুখের 
কথায় বাঙ্গলা ভাষার সেই সহজ ভঙ্গীটি রক্ষিত হয়। কিন্তু 
লিখতে বলেই আমরা তাঁর এমন একটা কৃত্রিম গড়ন দেবার 
চেষ্ট! পাই, যাঁতে তার চলতশক্তি রহিত হয়ে আসে। ভাষার 
এই আড়ষ্ট ভা'বটাই সাধুতার একটা লক্ষণ বলে” পরিচিত । 
তাই বাঙ্গল! সাহিত্যে সাধারণ লেখকের গগ্ঠ গদাই-লক্করি.ভাবে 
চলে, এবং কুলেখকদের হাতের লেখা একটা জড়পদার্থের স্তুপ- 
মাত্র হয়ে থাকে ৷ এই জড়তার বন্ধন থেকে মুক্ত হবার একমাত্র 
উপায় হচ্ছে, লেখাতেও মৌখিক ভাষার সহজ তঙ্গীটি রক্ষা 
করা। কিন্ত যেই আমর সে কাজ করি অমনি আমাদের 
বিরুদ্ধে সাঁধুভাষার কলের জল ঘে|লা করে দেবার, এবং বাঙ্গল! 
সাহিত্যের বাঁড়াভাতে “প্রাদেশিক শব্দের” ছাই ঢেলে দেবার, 
অভিযোগ উপস্থিত হয়। | 
ভাষামাত্রেরই তার আকৃতি ও গঠনের মত, একটা বিশিষ্ট 
প্রকৃতি আছে, এবং প্রকৃতিস্থ থাকার উপরই তাঁর শক্তি এবং 
সৌন্দর্য নির্ভর করে। বঙ্গতাষার মই প্রকৃতির বিশেষ জ্ঞানের 
অভাৰবশতই আমরা সে ভাষাকে সংস্কৃত করতে গিয়ে বিকৃত 


৪৮  নানা-কথা। 


করে ফেলি। তা ছাড়! প্রতি ভাষারই একটি স্বতন্ত্র সুর আছে। 
এমন অনেক সংস্কৃত শব্ধ আছে যা বাঙ্গলার স্বরে মেলে না-_ 
এবং শোনবামাত্র কানে খটু করে” লাগে । যার সুরজ্ঞান নেই, 
তাকে কোনরূপ তর্কবিতর্ক দ্বারা সে জ্ঞান দেওয়া যায় না। 
“সাহিত্যিক্‌” এই শব্দটি ব্যাকরণসিদ্ধ হলেও যে বাঙ্গালীর কানে 
নিতান্ত বেস্থরে! লাগে--একথা যার ভাষার জ্ঞান আছে তাঁকে 
বোঁঝানে! অনাবশ্যক, আর যাঁর নেই তাঁকে বোঝানো! অসম্ভব । 

এই বিকৃত এবং অশ্রাব্য “সাহিত্যিক ভাষার” বন্ধন থেকে 
সাহিত্যকে মুক্ত কর্বার প্রস্তাব করলেই যে সকলে মার-মুখে৷ 
হয়ে ওঠেন, তাঁর একমাত্র কারণ এই যে, উক্ত ভাষা ইংরাজি- 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর স্বাভাবিক টিলেমি, মানসিক আলম্য, এবং 
পল্পব-গ্রাহিতার অনুকূল। মুক্তির নাম শোনবাঁমাত্রই, আমাদের 
অভ্যস্ত মনোভাবসকল বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। রাজা রামমোহন 
রায়ের মতে, সাধুসমাজের লৌকেরা যে ভাষা “কহেন এবং, 
শুনেন” সেই ভাষাই সাধুভাষা। কিন্তু আজকালকার মতে, 
যে ভাষা সাধু সমাজের লোকেরা কহেনও না শুনেনও না কিন্তু 
লিখেন এবং পড়েন, সেই ভাষা সাধুভাষা। সুতরাং ভাল হোক্‌ 
মন্দ হোঁক্‌, যে ভাষায় লেখাপড়া করা লোকের অভ্যাস হয়ে 
গেছে, সেই অভ্যাসবশতই সেই ভাষায় লেখাপড়া করা লোকের 
পক্ষে অতি সহজ | কিন্তু যা কর! সোঁজা তাঁই যে করা উচিত, 
এরূপ আমার বিশ্বাস নয়। সাধুবাঙ্গলা পরিত্যাগ করে বাঙ্গলা 
ভাষায় লিখতে পরামর্শ দিয়ে, আমি পরিশ্রমকাতর লেখকদের 
অত্যন্ত আরামের ব্যাঘাত কর্তে উদ্ভত হয়েছি, স্থৃতরাং এ 
কার্ষ্যের জন্য আমি যে তাদের বিরাগভাঁজন হৰ তা বেশ জানি। 
বন সাহিত্যিক্”দের বোল্ভার চাকে আমি যে চিল মার্তে 
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দাহস করেছি তার.কার? আমি জানি তাদের আর যাই খাঁকু 
হুল নেই।. বড় জোর আমাকে শুধু লেখকদের লিট সম 
করতে হবে। 
সে যাই হোক্‌ প্ঢাঁকা রিভিউ”. -এর সম্পাদক যে | আপত্তি 
উত্থাপন. করেছেন, তার একট! বিচার হওয়া আবশ্যক । আমি 
ভাঁষা-তন্ববিদ্‌ নই, তবুও আমার মাতৃভাষার সঙ্গে যেটুকু 
পরিচয় আছে, তাঁর থেকেই আঁমার এইটুকু জ্ঞান জম্মেছে যে, 
মুখের কথা লেখায় স্থান পেলে, সাহিত্যের ভাষ প্রাদেশিক 
কিম্বা গ্রাম্য হয়ে উঠবে না। বাঙ্গল৷ তাষার কাঠাম বজায় ন| 
রাখতে পারুলে আমাদের লেখার যে উন্নতি হবে না, একথা 
নিশ্চিত। কিন্তু সেই কাঠাম বজায় রাখতে গেলে, ভাষারাজ্যে 
বঙ্গভঙ্গ হবার কোন সম্ভাবনা আছে কিনা, সে. বিষয়ে একটু 
আলোচনা দরকাঁর। আমি তর্কটা উত্থাপন করে দিচ্ছি, তাঁর 
সিদ্ধান্তের ভার, ধারা বঙ্গতাঁধার অস্থিবিষ্ঠায় পারদর্শী, তাদের 
হস্তে ন্যস্ত থাকৃল। 
. ভাষায় প্রাদেশিকতা। 
প্রাদেশিক ভাষা অর্থাৎ ৫1816০৮_-এই নাঁম শুনলেই 
আমাদের ভীত হবার কোনও কারণ নেই।, সম্ভবত এক 
স্কত ব্যতীত, গ্রীক ল্যাটিন প্রভৃতি মৃত ভাষাসকল এক সময়ে 
লোকের মুখের ভাষা ছিল। এবং সেই সেই ভাষার: সাহিত্য 
সেই যুগের লেখকেরা “যচ্ছ/তং তল্লিখিতং৮ এই উপায়েই গড়ে 
তুলেছেন। গ্রীক সাহিত্য ইউরোপীয় পণ্ডিতদের মতে ইহজগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য । কিন্তু এ অপুর্ব্ব সাহিত্য. কোনরপ সাধু 
ভাষায় লেখা হয় নি, 9781606এই লেখা হয়েছে।. . গ্রীক 
০ 515 ডো 


৫৯: .. মীনা-কথা। 


সাহিত্য একটি নয়, তিনটি 018160৮এ লেখা! এইটেই প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ যে মুখের ভাষায় বড় সাহিত্য গড়! চলে। আধুনিক 
ইউরোপীয় সাহিত্যও মৌখিক ভাষার অনুসারেই লেখা হয়ে 
থাকে, “মুদ্রিত সাহিত্যের” ভাষায় লেখা হয় না। পৃথিবীতে 
এমন কোন দেশ নেই যেখানকার উতর দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিমের 
লোকেরা ঠিক সমভাবেই কথা বলে। ইংলগু, ফ্রান্স, ইতালি 
প্রভৃতি দেশেও 01%10৮এর প্রভেদ যথেষ্ট আছে। অথচ 
ইংরাজি মাহিত্যের ভাষা, ইংরাজ জাতির মুখের ভাষারই 
অনুরূপ। এর থেকেই বোঝা যায় যে, পাঁচটি 018190/-এর 
মধ্যে কেবল একটিমাত্র সাহিত্যের সিংহাসন অধিকার করে। 
এবং তার কারণ হচ্ছে সেই 019160$-এর সহজ শ্রোষ্ঠত্। 
ইতালির ভাষায় এর প্রমাণ অতি স্পষ্ট । ইতালির সাহিত্যের 
ভাঁষার ছুটি নাম আছে। এক 11708 001৫818 অর্থাৎ শুদ্ধ 
ভাষা, আর এক 117608 1080808 অর্থাৎ টস্কানি প্রদেশের 
ভাষা । টস্কানির কথিত ভাষাই সমগ্র ইতালির অধিবাসীরা 
সাধুভাষ। বলে গ্রাহ করে, নিয়েছে । আমাদের দেশে প্রচলিত 
নানারূপ বুলির মধ্যেও যে, একটি বিশেম প্রদেশের ভাম| 
লাহিত্যের তাঁষা হবে তাতে আর আশ্চর্যের বিষয় কি? ফলে 
হুয়েছেও তাই। | 

_. ঈন্তীদা থেকে আরম্ভ করে ভারতচন্দ্র পর্য্যস্ত লেখকেরা 
'্রীয় একই ভাষায় লিখে গেছেন। অথচ সে কালের লেখকেরা 
ত্রক্কটি মাহিত্য পরিষদের প্রতিষ্ঠা করে, পাঁচজনের ভোট নিয়ে, 
যেভাষ! রচনা করেন নি; কোন স্কুলপাঠ্য গ্রন্থাবলী থেকেও 
সা মাধুভাযা শিক্ষা করেন নি--বাঙ্গলা বই পড়ে' তারা বই 
দুলখেন' সি। তাঁর! যে ভাষাতে বাকালাপ কর্তেন, দেই 


বঙ্গভাষ! বলাম বাবুবাঁজলা। ৫১. 


ভাষাতেই বই লিখতেন, এবং তাঁদের কলমের সাহায্যেই 
আমদের সাহিত্যের ভা! আপ্নাআপ্নি গড়ে উঠেছে! 

আমরা উত্তর বঙ্গের লোক, যে প্রাদেশিক ভাষাকে দক্ষিণ- 
দেশী ভাষ! বলে থাকি, বঙ্গভাষার সেই 01919০৮ই সাহিত্যের 
স্থান অধিকার করেছে। বাঙ্গল৷ দেশের মানচিত্রে দক্ষিণ 
দেশের নিভূল চৌনুদ্দি নির্ণয় করে দেওয়া আমার সাধ্য নয়। 
তবে মোটামুটি এই পর্য্যন্ত বল! যেতে পারে যে, নদিয়! শাস্তিপুর 
প্রভৃতি স্থানে, ভাগিরথীর উভয় কুলে, এবং বর্তমান বর্দমান ও 
বীরভূম জেলার পূর্ব ও দক্ষিণাংশে যে 01810 প্রচলিত ছিল, 
তাই কতক পরিমাণে সংস্কৃত শবে'র সঙ্গে মিশ্রিত হয়ে-সাধু- 
ভাষার রূপ ধারণ করেছে! এর একমাত্র কারণ, বাজলা 
দেশের অপরাপর 010190॥ অপেক্ষা উক্ত 019160-এর সহজ 


্রেষ্টত্ব। 


উচ্চারণের কথা । 


1)18190৮এর পরস্পরের মধ্যে ভেদ গ্রীধানত উচ্চারণ 
নিয়েই। যে 018160এ শব্দের উচ্চারণ পরিষ্কাররূপে হয়, 
সে 018160 প্রথমত এ এক গুণেই অপর সকল 18191 এর 
অপেক্ষা পূর্ণাঙ্গ, এবং সেই কারণেই শ্রেষ্ঠ। টাকাই কথা এবং 
খাঁস-কল্কাত্তাই কথা-_অর্থাৎ স্থৃতানুটির গ্রাম্য ভাঁষ!--দুয়েরি 
উচ্চারণ অনেকটা বিকৃত; স্থতরাং ঢাকাই কিবা: খাস- 
কল্কাত্তাই কথা পূর্বেবও সাহিত্যে নিজেদের আধিপত্য স্থাপন 
কর্তে পারেনি এবং ভবিষ্যতেও পার্বে না।. পূর্ববঙ্গের 
মুখের কথ! প্রায়ই বর্গের ছ্ছিতীয় ও চতুর্থ বর্ণ হীন্‌, 'আবায় 
শ্রী অঞ্চলের ভাষ| গ্রথম ও তৃতীয় বর্ণ হীন। ঘাঁদ্র মুখের 


৫২.  মানা-কথা। 


“ঘোড়।” ও গোরা” একাকার হয়ে যায়, তাদের চেয়ে যাদের 
মুখ হতে এ শব্ধ নিজ নিজ আকারেই বার হয়, তাদের ভাষা যে 
শ্রেষ্ট বলে গণ্য হবে, এআর কিছু আশ্চর্যের বিষয় নয়। 
'িড়য়োরভেদ', চন্দ্রবিন্দু বর্জন, 'স' স্থানে হু'য়ের ব্যবহার, 
প্রভৃতি উচ্চারণের দোষে পূর্ববঙ্গের ভাষা পূর্ণ। ব্বরবর্ণের 
ব্যবহারও উক্ত প্রদেশে একটু উল্টোপাপ্টা রকমের হয়ে থাকে । 
রা “করে'র পরিবর্তে করিয়া লেখবার পক্ষপাতী, তীর মুখে 
“কইর্যা' বলেন। সুতরাং তাঁদের মুখের কথার অনুসারে যে 
লেখা চলেনা তা অস্বীকার কর্বার যে! নাই। অপর পক্ষে 
খাস-কল্কাত্তাই বুলিও ভদ্রসমাজে প্রতিপত্তি লাভ কর্তে 
পারে নি এবং পারবে না। ও ভাষার কতকট। ঠেঁটকাট! ভাব 
আছে। ট্যাকা, ক্যাঠাল, ক্যাঁডালী, নুচি, আব, বে, দোর, 
সকাল, বিকালা, পিচাশ (পিশাচ অর্থে), প্রভৃতি বিকৃত 
উচ্চারিত শব্দও সাহিত্যে প্রমোশন পাবার উপযুক্ত নয়। 
পূর্ববঙ্গের লোকের মুখে স্বরবর্ণ ছড়িয়ে যায়, কল্কাতার 
লোকের মুখে স্বরবর্ণ জড়িয়ে যাঁয়। এমন কোনই প্রাদেশিক 
তাষ! নেই যাতে অন্তত কতকগুলি কথাতেও কিছু না কিছু 
উচ্চারণের দৌষ. নেই। কম বেশি নিয়েই আসল কথা। 
10808) 018160% সাধু ইতালীয় ভাষা বলে? গ্রাহ হয়েছে, 
 কিন্ত্রু £1019009-এ অগ্ভাবধি “কর স্থলে “হ? উচ্চারিত হয়, 
5860/088 586)0708” আকারে দেখা দেয়। কিন্তু বছগুণ 
মঙ্সিপাতে একটি আধটি দোষ উপেক্ষিত হয়ে থাকে। সকল 
 'পোষগুণ বিচার করে? মোটের উপর দক্ষিণদেশী ভাষাই উচ্চার, 
বহি: নে বৈ রে বদেশে টনি 9181608 এ ৪ রে আরবে নন 









বঙ্গভাষা বনীম বাধুবাঙ্গলা। ৫ 


_. প্রসিদ্ধ এবং অপ্রসিদ্ধার্থক শব 

দ্বিতীয় কথা এই যে, প্রতি 018190এই এমন গুটিকতক 
কথ! আছে, যা” অন্য প্রদেশের লোকদের নিকট অপরিচিত। 
যে 01918০৮এ এই শ্রেণীর কথা কম, এবং বাঙ্গালী মাত্রেরই 
নিকট পরিচিত শুর্ষের ভাগ বেশি, সেই 0181601-ই লিখিত 
ভাষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । আমার বিশ্বাস দক্ষিণদেশী 
ভাষায় এরূপ সর্ববজনবিদিত কথা গুলিই সাঁধারণত মুখে মুখে 
প্রচলিত। উত্তর বঙ্গের ভাষার তুলনায় যে দক্ষিণবঙ্গের ভাষা 
বেশি প্রসিদ্ধার্থক। এ ব্ষিয়ে আমি নিজে সাক্ষ্য দিতে পুরি 
উদাহরণ স্বরূপ আমি ছুই চারটি শব্দের উল্লেখ করতে দার্ি। 
উত্তর বলে, অন্ততঃ রাঁজসাহী এবং পাঁবনা অঞ্চলে, আম্কা 
সকলেই 'পৈতা, “চুপকরা”, 'সকাল', “সখ, “কুল” "পেয়ারা, 
“তরকারি”, প্রভৃতি শব্ধ নিত্য ব্যবহার করি নে, কিন্ত 
তার অর্থ বুঝি। অপর পক্ষে “নগুণ', “নক্করা+, “বিয়ান” 
হাউস”, বোর?) আম-সব্রি, আনাজ' প্রভৃতি আমাদের 
চল্তি কঙ্গাগুলির অর্থ দক্ষিণদেশবাসীদের নিকট একেবারেই 
দূর্বেবাধ্য। এই কারণেও দক্ষিণদেশের মুখের কথ! জিখিত 
ভাষার পক্ষে বিশেষ উপযোগী । খাস কল্কান্তাই তাষাতেও 
অপরের নিকট দুর্বোধ্য অনেক কথা আছে, এবং ত1 ছাড়া মুখে 
মুখে অনেক ইতর কথারও প্রচলন আছে, যা, লেখা চলে না। 
ইতর কথার উদাহরণ দেওয়াটা স্ুরুচিসঙ্গত নয় বলে? আমি 
 খাম-কল্কাত্তাই ভাষার ইতরতার বিশেষ পরিচয় এখানে দিতে 
পার্লুম না। কল্কাতার লোকের আটহাঁত আটপৌরে ধৃতির 
মত তাদের আটপৌরে ভাষাও বি-কচ্ছ, এবং সেই কারণেই 
ভার সাহায্যে ভদ্রতা রক্ষা হয় না। স্ত্রীর প্রতি “'কারাদি 





প্রয়োগ করা, যাদের জঙ্গল কেটে কল্কাতাঁয় বাঁস সেই সকল 
ন্ত্রলোকেরই সাজে, বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মুখে সাজে না । এই 
কারণেই বাঁলালে ভাষা কিম্বা কল্কাত্তাই ভাষা, এ উউয়ের 
কোনটিই অবিকল লেখার ভাষ! হতে পারে না। আমি ষে 
প্রাদেশিক ভাষাকে দক্ষিণদেশী ভাষা বলি, নেই ভাষাই হর 
রূপে সাহিত্যের পক্ষে উপযোগী । & 


বিভক্তির কথা ।. 


আমি পূর্ব্বে বলেছি যে এ দক্ষিণদেশী ভাষাই তার আকার 
এবং ₹ বিভক্তি নিয়ে এখন সাধুভীষা বলে, পরিচিত। অথচ 
জামি তার বন্ধন থেকে সাহিত্যকে কতকটা পরিমাণে মুক্ত 
করে' এ যুগের মৌখিক ভাষার অনুরূপ করে' নিয়ে জাস্বার 
পক্ষপাতী । এবং আমার মতে, খাস-কল্কাত্বাই নন, কিন্ত 
কলিকাতার ভদ্রসমাজের মুখের ভাষা অনুসরণ করেই আমাদের 
চলা কর্তৃব্য। 
জীবনের ধর্ম্মই হচ্ছে পরিবর্তন। জীবন্ত ভাষা চিরকাল 
এক ব্ধপ ধারণ করে' থাকে না, কালের সঙ্গে সঙ্গেই তাঁর রূপা 
স্তর হয়। (01১%8০০:-এর ভাষায় আজকাল কোন ইংরাজ 
লেখক কবিতা লেখেন না, 91)77981)68-এর ভাষাতেও 
লেখেন নাঁ। কালক্রমে মুখে মুখে ভাষার যে পরিবর্তন ঘটেছে 
ভাই গ্রা্থ করে' নিয়ে তীর সাহিত্য রচনা করেন । আমাদেরও 
তাই.কর! উচিত। ভাষার গঠনের বদলের জন্য বহু যুগ আঁক. 
শ্বফ) শব্ধের আকৃতি ও ঈপ নিত্যই বদলে আল্ছে। ভাষা 
একবার লিপিবদ্ধ হলে, অক্ষরে শবের রূপ অনেকটা ধরে রাখে; 
র পরিবর্তনের পথে বাধা দেয়, কিন্তু একেবারে বন্ধ করতে 





ব্জভাষা বনাদবাবু-বাঙ্ললা। ৫: 


পারে না। আর, ঘে সকল শব্ধ লেখায় ব্যবহৃত হয় না, তাদের 
চেহার! মুখে মুখে চট্পট্‌ বদলে ঘায়। আজকাল আমর! নিত্য 
যে ভাষা ব্যবহার করি, তা আমীদের প্রাচীন সাহিত্যের ভাষা হতে 
অনেক পৃথক। প্রথমত সংস্কৃত তাধার অনেক শব আজকাল 
বাঙ্গলায় ব্যবহৃত হয়ুযা' পূর্বেবে হ'ত না; দ্বিতীয়ত অনেক শব্দ 
যা, পূর্বে ব্যবহার হত তা” এখন ব্যবহার হয় না; তৃতীয়ত, 
যে কথার পূর্বের চলন ছিল তার আকার এবং বিভক্তি অনেকটা 
নতুন রূপ ধারণ করেছে। আমার মতে সাহিত্যের ভাষাকে 
সজীব করতে হলে তাকে এখনকার ভদ্রসমাজের প্রচলিত 
ভাষার অনুরূপ কর! চাই। (১) তার জন্য অনেক কথ! যা 
পূর্বে প্রচলিত ছিল, কিন্তু সংস্কতের অত্যাচারে যা আজকাল 
আমাদের সাহিত্যের বহিভূতি হয়ে পড়েছে, তা আবার লেখায় 
ফিরিয়ে আনতে হবে। (২) তারপর মুখে মুখে প্রচলিত শব্দের 
আকারের এবং বিভক্তির যে পরিবর্তন ঘটেছে, সেটা মেনে 
নিয়ে, তাদের বর্তমান আকারে ব্যবহার করাই শ্রেয়। 


“আসিতে” শব্দের এই রূপটা সাধু, এবং “আস্ছি” এই রূপটি 


অসাধু বলে গণ্য। শেষোক্ত আকারে এই কথাটি ব্যবহার 
করতে গেলেই, আমাদের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ আনা হয়, যে 
আমরা বঙ্গ সাহিত্যের মহাভারত অশুদ্ধ করে দিলুম। একটু 
মনোযোগ করে দেখলেই দেখ! যায় যে. “আস্ছি” “আসি- 
তেছি”র অপেক্ষা শ্রে্ঠ আকার। আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে 
যে, “আসিতেছি”র ব্যবহার আছে তার কারণ, তখন লোকের 


মুখে কথাটি এ আকারেই ব্যবহৃত হ'ত। আজও উত্তর এবং 


সথববঙ্গে মুখে মুখে এ আঁকারই প্রচলিত। - সমগ্র বাঙ্গলাদেশ 





ভাষা সন্দন্ধে পূর্বে যেখানে ছিল, উত্তর এবং পূর্ববরঙ্গ আজও 


চ মানা-কথা 


সেখানে দাড়িয়ে আছে। কিন্তু দক্ষিণ বঙ্গ অনেক. এগিয়ে 
এসেছে। “আসিতেছি”তে “আদিতে” এবং “আছি” এই দুটি 
ক্রিয়া গা-বেঁষাঘেষি করে রয়েছে, ছুয়ে মিলে একটি ক্রিয়া হয়ে 
ওঠেনি। কিন্তু শব্দটির “আদ্ছি এই আকারে '“আছি” এই 
করিয়াঁটী লুপ্ত হয়ে “ছি” এই বিভ্তিত্বে পরিণত হয়েছে। 
স্থৃতরাঁং “আস্ছি”র অপেক্ষা “আসিতেছি কোন হিসেবেই 
অধিক শুদ্ধ নয়, গুধু বেশি সেকেলে, বেশি ভারী, এবং বেশি 
অচল আকার। সুতরাং “আসিতেছি”.পরিহাঁর করে “আস্ছি” 
ব্যবহার করতে আমরা যে পিছ-পাঁও হুইনে, তার কারণ এ 
ৰার্য্য করাতে ভাষাজগতে পিছনে! হয় না, বরং, ভাতার 
এগোনই হয়। | 
: এ একই কারণে “করিয়া” যে “করে” অপেক্ষা রা শুদ্ধ, 
ডা নয়, শুধু বেশি প্রাচীন। ও দুয়ের একটিও সং 
ব্যাকরণের বিভক্তি নয়, দুই খাটি বাঙ্গল৷ বিভক্তি। প্রভেদ এই 
মাত্র, যে পূর্বে মুখের ভাষায় “করিয়া”র চলন ছিল, এখন 
“করের চলন হয়েছে। চন্তীদাস তীর সানুনাসিষ্ধ বীরভূমি 
সুরে মুখে বল্তেন “করিএ”, তাই লিখেছেনও “করিএা”। 
_ স্বত্তিবাস ভারতচন্্র প্রভৃতি নদিয়! জেলার গ্রস্থকারের! মুখে 
বল্তেন: “কর্যা” “্ধর্যা”। তাই তারা লেখাতেও, যে ভাঁবে 
উচ্চারণ কর্তেন সেই উচ্চারণ অবিকল বজায় রাখবার জন্য, 
“ধরিয়া” “করিয়া” আকারে লিখতেন। সম্ভবত, কৃতিবাসের 
সময়ে অক্ষরে আঁকার যুক্ত ফফলা লেখবার সন্কেত উত্তাবিত 
হয়নি বলেই, সে যুগের লেখকের! এ যুক্ত বর্ণের সন্ধি 
বিচ্ছেদ করে লিখেছেন। ভারত্চন্ত্রের সময়ে, সে সন্ত 
কউাধিত হয়েছিল, তাই তিনি যদ বর ক কবিদের লিখব 





বঙ্গভাঁষা বনাম বাবু-বাঙলা। ৫ 


প্রণালী সাধার+ত অনুসরণ করেছিলেন, তবুও নমুনা স্বরূপ 
কতকগুলি কব্তাতে “বীধ্যা” “ছাঁছ্ভা” আকারেরও ব্যবহার 
করেছেন অগ্ভাবধি উত্তরবঙ্গে আমরা দক্ষিণবঙ্গের সেই 
পূর্ব প্রচলিত উচ্চারণ ভঙ্গিই মুখে মুখে রক্ষা করে আস্ছি। 
“করে”র তুলনায় .“কর্যা” শুধু আতিকটু নয়, দৃিকটুও বটে, 
কেনন| এ আকারে শব্দটি মুখ থেকে বার করতে হলে, মুখের 
কিঞি অধিক ব্যাদান করা দরকার। অথচ লিপিবদ্ধ বাক্যের 
এমনি একটি মোছিনী শক্তি আছে, যে মুখরোচক না হলেও তা 
আমাদের শিরোধাঁ্্য হয়ে উঠে। “ইতাম” “তেম” এবং “তুম” 
এর মধ্যেও এ একই রকমের প্রভেদ আছে। তবে “উম” রূপ 
বিতক্তিটি অগ্াঁবধি কেবলমাত্র কলিকাত! সহরে আবদ্ধ, সতরাং 
সমগ্র বাঙ্গলাদেশে যে সেটি গ্রাহ হবে সে বিষয়ে আমার 
সন্দেহ আছে, বিশেষত যখন “হালুম” “হলুম” প্রভৃতি শব্দের 
সঙ্গে অপর এক জীবের ভাষার সাদৃশ্য আছে। 

এই এক “উম” বাদ দিয়ে কলিকাতার বাদবাকি উচ্চারণের 
ভঙ্জিটি ষে কথিত বঙ্গ ভাঁষাঁর উপর আধিপত্য লাভ কর্বে, তার 
আর সন্দেহ নেই। আঁসলে হচ্ছেও তাই। আজকাল উত্তর 
দক্ষিণ পূর্ব পশ্চিম সকল প্রদেশরই বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মুখের 
ভাষ৷ প্রায় একই রকম হয়ে এসেছে। প্রভেদ যা আছে সে 
শুধু টান্‌ টুনের। লিখিত ভাষার রূপ যেমন কথিত ভাষার 
অনুকরণ করে, তেমনি শিক্ষিত লোকদের মুখের ভাঁষাও লিখিত 
ভাষার অনুসরণ করে। এই কারণেই দক্ষিণদেশী ভাষা-_য! 
কালক্রমে সাহিত্যের তাষা হয়ে উঠেছে-_নিজ প্রভাবে শিক্ষিত 
সমাজেরও মুখের ভাষার এক্য সাধন কর্ছে। আমি পূর্বেই 
বলেছি যে, আমার বিশ্বাস ভবিস্যতে কলিকাতার মৌখিক 


8৯৮ :." মানা-কথা | 


ভাষাই সাহিত্যের ভাষ| হয়ে উঠবে। তাঁর কারণ, কলিকাত। 
রাঁজধানীতে বাঙ্গলাদেশের সকল প্রদেশের অসংখ্য শিক্ষিত 
ভদ্রলোক বাস করেন। এ একটি মাত্র সহরে সমগ্র বাঙ্গলা- 
দেশ কেন্দ্রীভূত হয়েছে। এবং সকল প্রদেশের বাঙ্গালী জাতির 
প্রতিনিধিরা একত্রিত হয়ে পরম্পরের কথার আদান-গ্রদানে 
ষে নব্য ভাষা গড়ে' তুলছেন, সে ভাষা সর্ববাঙ্গীন বঙ্গভাষা। 
সৃতানুটি গ্রামের গ্রীম্যতাঁষ এখন কলিকাতার অশিক্ষিত লৌক 
দের মুখেই আবঙ্ধ হয়ে রয়েছে। আধুনিক কলিকাতার ভা 
বাঙ্গালী জাতির ত।যা, আর খাঁদ্কল্কান্তাই বুলি শুধু সরে 
(০0106 ভাষা । 


পৌষ, ১৩১৯ সন। 


 শাধুভাষ বনাম চলিত ভাষা। 


সম্প্রতি “সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা” নামক, পুস্তিকাকারে 
প্রকাশিত একটি প্রবন্ধ আমার হস্তগত হয়েছে। লেখক 
শ্রীযুক্ত ললিতকুমার বন্যোপাধ্যায় বিষ্ভারত্ব এম, এ আমার 
সতীর্ঘ। একই যুগে, একই বিষ্ভালয়ে, একই শিক্ষাপ্রাপ্ত 
লোকদের মধ্যে পরস্পরের মনোতাবে মিল থাকা কিছু 
আশ্চর্যের বিষয় নয়। বোঁধহয় সেই কারণে “ভারতী” 
পত্রিকায় প্রকাশিত বঙ্গভাষা সম্বন্ধীয় আমার প্রবন্ধটির সঙ্গে 
উক্ত প্রবন্ধের যে শুধু নামের মিল আছে তা নয়, মতাঁমতেরও 
অনেকটা মিল আছে। এমন কি স্থানে স্থানে আমরা উভয়ে 
একই যুক্তি, প্রায় একই ভাষায় প্রকাশ করেছি। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 
ললিত বাবুর প্রবন্ধ হতে একটি প্যারা উদ্ধৃত করে দিচ্ছিঃ-- 


ধীহারা সাধুভাার অতিমাত্র পক্ষপাতী, তাহার! যদি বখনে| দায়ে 
ঠেকিয়! একট চলিত শব ব্যবহার করিতে বাঁধা হয়েন। তবে সেটা উদ্ধার 
চিহবের মধ লেখেন) ঘেন শব্দটা অপাঙকে়, সাধুতায়ার শব্ধ গুলি, 
সংস্প্ণঙ্নিত পাপে লিধ ন! হয, সেই জগত এই সাবধানতা । ইহ কি 
জাতিভেদের দেশে অনাচরণীয় জাতিদিগের প্রতি দামাঁজিক রাবহারের 
অনুবৃতি?” জু (৮ 


বাং জা কথাকে দাহিত্য-সমাজে জাতিচ্যুত করবার, বিষে 


আমার পূর্ব প্রবন্ধে যা বলেছি, তার সঙ্গে তুলনা রুর্‌লৈ পাঠক- 
মাত্রই দেখুতে পাবেন যে। আমর! উভয়েই মাতৃভাধার উপর; 
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এরূপ অত্যাচারের বিরোধী । তবে ললিত বাবুর সঙ্গে আমার 
প্রধান তফাৎ এই যে, তিনি সাধুভাষার স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে 
কি বল্বার আছে, অথবা কি সচরাচর বলা হয়ে থাকে, সেই 
সকল কথ একত্র করে; গুছিয়ে, পাশাপাশি সাজিয়ে, পাঠকদের 
চোখের স্তুমুখে ধরে দিয়েছেন; কিন্তু পূর্ববপক্ষের মতামত 
বিচার করে, কোনরূপ মীমাংসা করে দেন নি। আর আমি 
উত্তর পক্ষের মুখপাত্র স্বরূপে প্রমাণ কর্তে চেষ্টা করেছি যে 
একটু পরীক্ষা করলেই দেখতে পাওয়া যায় যে, পুর্বপক্ষের 
তর্কযুক্তির ঘোল কড়াই কাণ!। 

ললিত বাবু দেখাতে চান ধে, সমস্যাটা কি; আমি দেখাতে 
চাই যে, মীমাংসাট। কি হওয়া উচিত । ললিত বাবু বলেছেন যে, 
তীর উদ্দেশ্য যতদুর সন্তব নিরপেক্ষভাবে বিষয়টির আলোচনা 
করা। তাই, ষদিচ তাঁর মনের ঝৌঁক আসলে বঙ্গভাষার দিকে, 
তবুও তিনি পদে পদে সে ঝৌক সামলাতে চেষ্টা! করেছেন। 
আমি অবশ্য দে ঝৌকটি সামলানো! মোটেই কর্তব্য বলে মনে 
করিনে। কোন পক্ষের হয়ে ওকালতী করা দুরে থাক্‌, তিনি 
বিচারকের আসন অলঙ্কৃত কর্তে অস্বীকৃত হয়েছেন। এমন 
কি, এই উভয় পক্ষের মধ্যস্থ হয়ে একটা আপোষ মীমাংসা করে, 
দেওয়াটাঁও তিনি আবশ্যক মনে করেন নি। 

' অপর পক্ষে, আমি বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে যা” শ্রেয় মনে করি, 
তার জন্য ওকালভী করাটা কর্তব্যের মধ্যে গণনা করি। 
সেই কারণে আমি আমার নিজের মত কেবলমাত্র প্রচার 

করেই ক্গান্ত থাকি নে, সেই মতের অনুসারে বাংল! ভা! 
| দরের চে করি। অপরকে কোন জিনিষেরই এপিঠ গপিঃ 
ছুণিঠ দেখিয়ে দেবার বিশেষ কোন সার্থকতা নেই, ফি ন 
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আমরা! বলে” দিতে পারি যে, তার মধ্যে কোন্টি সোজা আর 
কোন্টি উপ্টো। | 

সবদিক রক্ষা করে” চল্বার উদ্দেশ্য এবং অর্থ হচ্ছে 
নিজেকে রক্ষা করা। আমরা সামাজিক জীবনে নিত্যই সে 
কাজ করে, খাকি। কিন্তু কি জীবনে, কি সাহিত্যে, কোন 
একটা বিশেষ মত কি ভাবকে প্রাধান্য দিতে না পারলে, 
আমাদের যত্র, চেষ্টা এবং পরিশ্রম, সবই নিরর্থক হয়ে যায়। 
মনোজগতেও যদি আমর! শুধু ডাঙ্গায় বাঘ আর জলে কুমীর 
দেখি, তাহলে আমাদের পক্ষে তটস্থ হয়ে থাকা ছাড়া উপায়ান্তর 
নেই। 

সে যাইহোক্‌, যখন লেখবার একট! বিশেষ রীতি সাহিত্যে 
চলন করা নিয়ে কথা, তখন আমাদের একট। কোন দিক 
অবলম্বন করতেই হবে। কেননা একসঙ্গে দুদিকে চল! 
অসম্ভব। তাছাড়া যখন দুটি পথের মধ্যে কোন্টি ঠিক পথ, 
এ সমস্তা একবার উপস্থিত হয়েছে, তখন--“এ পথও জানি 
ও পথও জানি, কিন্তু কি কর্ব মরে, আছি”, এ কথা বলাও 
আমাদের মুখে শোভা পায় না; কারণ বাজে লোকে যাই মনে 
করুক ন! কেন, সাহিত্যসেবী এবং আহফেনসেবী একই শ্রেণীর 
জীব নয়। | 

ললিত বাবুর মতে “সাধুভাষা বনাম চলিতভাষা, এই মামলার 
মীমাংসা করিতে হইলে, আধা ডিক্রী আধা ডিস্মিদ্‌ ছাড়া উপায় 
নাই।” এর উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, তরমিন ডিক্রী- 
লাতে বাদীর খরচা পোষায় না। ওরকম জিত প্রকারান্তরে 
হার। এক্ষেত্রে আমরা যে বাদী, সে বিষয়েও কোন সন্দেহ 
ুষ্ট, কারণ আমাদের নাবালক অবস্থায় সাধুভাবীদের দল 
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সাহিত্যক্ষেত্র দখল করে বসে আছেন। আমরা শুধু আমাদের 
অন্বয়াগত সম্পত্তি পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করছি। 

প্ররতিবাদীরা জানেন যে 70098655101) 19 11116 01013 ০1 
39 1%ঘ, সুতরাং তাদের বিশ্বাস যে আমাদের মাতৃভাষার 
দাবী তামাদি হয়ে গেছে, ও সম্বন্ধে তাদের আর উচ্চবাচ্য 
কর্বার দরকার নেই। এবিষয়ে বাক্যব্যয় কর! তারা কথার 
অপব্যয় মনে করেন। এ অবস্থায় কোন বিচারপতির নিকট 
পুরা ডিক্রী পাবার আশা আমাদের নেই, সুতরাং আমরা যদি 
আবার তা জবর দখল করে" নিতে পারি, তাহলেই বঙ্গসাহিত্য 
আমাদের আয়ন্তের ভিতর আস্বে,-নচে নয়। 


( ২) 


_ এই সমস্তার একটি চুড়ান্ত মীমাংসার প্রধান অন্তরায় হচ্ছে 
যে, পুর্বরপক্ষের বক্তব্যটি যেকি, তা আমরা প্রায়ই শুন্তে 
পাই নে। যদি কৌন একটি বিশেষ রীতি সমাজে কিন্বা 
সাহিত্যে কিছুদিন ধরে চলে যায়, তাঁহলে সেটি নিজের ঝৌকের 
বলেই, অর্থাৎ ইংরাজিতে যাকে বলে 1061018, তারই বলে 
চলে। যা প্রচলিত তাঁর জন্য কোনরূপ কৈফিয়ৎ দেওয়াটা 
কেউ আবশ্যক মনে করেন না। অধিকাংশ লোকের পক্ষে, 
জিনিষটা চলছে, এইটেই প্রকৃষ্ট প্রমাণ যে তা চলা উচিত! 
তা ছাড়া ফাঁর! মাতৃভাষাকে ইতর ভাষ! বলে' গণ্য করেন, তীরা 
হয়ত বঙ্গভাষায় সাহিত্য রচন! ব্যাপারটি “নীচের উচ্চ ভাষণ” 
স্বরূপ মনে করেন, এবং স্ববুদ্ধিবশত ওরূপ দীস্ভিকতা হেসে 
উড়িয়ে দেওয়াটাই সঙ্গত বিবেচনা করেন। 
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সাধারণত লোকের বিশ্বাস এই যে, প্রচলিত আচার ব্যবহাঁরকে 
মন দিয়ে যাঁচিয়ে নেওয়াঁতে বিপদ আছে, কেনন! তাদের মতে 
শুধু স্ত্রীবুদ্ধি নয়, বুদ্ধিমাত্রই প্রলয়ঙ্করী। সমাজ সম্বন্ধে এ 
মতের কতকট| সার্থকতা থাকলেও, সাহিত্য সম্বন্ধে মোটেই 
নেই ; কারণ যে লেখার ভিতর মাঁনব-মনের পরিচয় পাঁওয়। না 
যায়, তা সাহিত্য নয়। সুতরাং ললিতবাবু পূর্ববপক্ষের মত 
লিপিবদ্ধ কর্বার চেষ্টা করে বিষয়টি আলোচনার যোগ্য করে 
তুলেছেন। একটা ধরাছোঁয়ার মত যুক্তি না পেলে, তার খণ্ডন 
করা অসম্ভব। কেবলমাত্র ধোয়ার উপর তলোয়ার চালিয়ে 
কোন ফল নেই। ললিতবাবু বনু অনুসন্ধান করে সাধুভাষার 
স্বপক্ষে ছুটি যুক্তি আবিষ্কার করেছেন, (১) সাঁধুভাষা আর্টের 
অনুকূল (২) চলিত ভাষার অপেক্ষা, সাঁধুভাষা হিন্দৃস্থানী 
মারাঠী গুজরাটা প্রভৃতি ভিন্নজাতীয় লোকদের নিকট অধিক 
সহজবোধ্য । 

আর্টের দোহাই দেওয়া যে কতদূর বাজে, এ প্রবন্ধে আমি 
সে সম্বন্ধে কোন আলোচন! কর্‌তে চাইনে। এদেশে প্রায়ই 
দেখুতে পাওয়া যায় যে, যুক্তি যখন কোন দড়াবার স্থান পায় 
না, তখন আর্ট প্রভৃতি বড় বড় কথার অন্তরালে আশ্রয় গ্রহণ 
করে। যে বিষয়ে কারও কোন স্পট ধারণা নেই, সে বিষয়ে 
বক্তৃতা করা অনেকটা নিরাপদ, কেনন| সে বক্তৃতা যে অন্তঃ- 
সারশূন্ব, এ সত্যটি সহজে ধরা পড়ে না। তথাকথিত সাধুভাষা 
সম্বন্ধে আমার প্রধান আপত্তি এই যে, ওরপ কৃত্রিম ভাষায় 
আর্টের কোনও স্থান নেই। এ বিষয় আমার যা বক্তব্য আছে 
ত৷ আমি সময়ান্তরে স্বতন্ত্র প্রবন্ধে বল্ব। এস্থলে এইটুকু 
বলে” রাখ্লেই যথেষ্ট হবে যে, “রচনার ষে প্রধান গুণ এবং 


৬৪ - শানা-কথা। 


গ্রথম প্রয়োজন, সরলতা এবং স্পষ্টতা” (বঙ্কিমচন্দ্র )-_লেখায় 
সেই গুণটি আন্বাঁর জন্য যথেষ্ট গুণপনার দরকার। আর্ট-হীন 
লেখক নিজের মনোভাব ব্যস্ত করুতে কৃতকার্ধ্য হন্‌ না । 

দ্বিতীয় যুক্তিটি এতই অকিঞ্িতকর যে, সে সম্বন্ধে কোনরূপ 
উত্তর কর্‌তেই প্রবৃত্তি হয় না। আমি আজ দশ এগারো বতসয় 
পুর্বে, আমার লিখিত এবং “ভারতী”-পত্রিকাতে প্রকাশিত 
“কথার কথা” নামক প্রবন্ধে এসম্বন্বে যে কথা বলেছিলুম, 
এখানে তাই উদ্ধত করে দিচ্ছি। যুক্তিটি বিশেষ পুরণো, 
সুতরাং তার পুরণ উত্তরের পুনরাবৃদ্তি অসঙ্গত নহে। 

“এ বিষয়ে শাস্ত্রী মহাশয়ের মত যদি তুল না বুঝে থাকি, তাহ'লে তার 
মত সংক্ষেপে এই দাড়ায় যে, বাঙ্গণাকে প্রার সংস্কৃত করে আন্লে 
আসাম হিনুস্থানী প্রভৃতি বিদেণী লৌকদের পক্ষে বঙ্গভাষার শিক্ষা 
অতি সহজসাধ্য ব্যাপার হয়ে উঠ্বে। দ্বিতীয়ত, অন্ত ভাষার যা! নবিধ! 
নেই, বাংলার তা আছে, যে-কোন সংস্কৃত কথা যেখানে হোক্‌ ধেখায় 
বলিয়ে ধিলে বাংলা! ভাষার বাংলাত্ব নষ্ট হয় না। অর্থাৎ ধারা আমাদের 
ভাষা জানেন ন ডর যাঁতে সহজে বুঝতে পারেন, সেই উদ্দেস্ত্ে সাধ রণ 
বাঙ্গালীর পক্ষে আমাদের লিখিত ভাবা ছুর্বোধ করে তুল্তে হবে! 
কথাটা এতই অদ্ভুত যে, এর কি উত্তর দেব ভেবে পাওয়া যায় না। 
স্বতরাং তাঁর অপর মণটি ঠিক কিনা দেখা যাক। আমাদের দেলের 
ছোট ছেলেদের বিশ্বাস যে, বাংহ1 কথার পিছনে অনুস্থর জুড়ে দিলে 
সংস্কৃত হয়। আর প্রাপ্তবঙ্ক লোকদের মত যে, সংস্কৃত কথার মুন 
বিসর্গ ছেটে দিলেই বাংলা হয়। ছটো বিশ্বাসই সমান সত্য। বা 
বেজ কেটে মি কি হা হয়! রি 










' সাধুভাষ! বনাম চলিত ভাঁষা। ৬ 


ভারতবর্ষের ভবি্যৎ সভ্যত! যে আকাঁরই ধারণ করুক না কেন, 
একাকার হয়ে যাবে না। যা পুর্বে কম্মিনকালেও হয়নি, তা 
পরে কম্মিনকালেও হবে না। ভারতবর্ষের বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন জাতির! যে ভাষা, ভাব, আচার এবং আকার সম্বন্ধে 
নিজেদের বিশেষত্ব হারিয়ে এক জাতি হয়ে উঠ্‌বে, এ আশা 
করাও যা, আর কাঠাল গাছ ক্রমে আমগাছ হয়ে উঠবে, এ 
আশা করাও তাই। পুরাকালেও এদেশের দার্শনিকের! যে 
সমস্তার মীমাংস! কর্বার চেষ্টা করেছিলেন, এ যুগের দার্শনিক" 
দেরও সেই একই সমস্যার মীমাংসা করতে হবে। (সে সমস্যা 
 হচ্ছে-+বছুর মধ্যে এক দেখা। রাষ্্ীয় এক্যস্থাপনের একমাত্র 
উপায় হচ্ছে, ভারতবর্ষের নানা জাতির বিশেষত্ব রক্ষা করেও 
সকলকে এক যোগসূত্রে বন্ধন করা। রাষ্্ীয় ভাবনাও যখন 
অতি ফলাও হয়ে ওঠে, এবং দেশে বিদেশে চারিয়ে যাঁয়, তখন 
সে ভাবন! দিকৃবিদিক্জ্ঞানশূন্য হয়ে পড়ে। বঙ্গসাহিত্যের যত 
শীবৃদ্ধি 'হবে, তত তার বাত আরও ফুটে উঠ্বে--লোপ 
পাবে না। 


( ৩) | 
ললিতবাবু পণ্ডিতী বাংলার উপর বিশেষ নারাজ। আমি 
অব্য সেরকম রচনা-পদ্ধতির পক্ষপাতী নই. তবে ব্রাহ্ষণ- 
পঞ্ডিত লেখকদের স্বপক্ষে এই কথা বলবার আছে যে, তারা 
স্কত শর ভুল অর্থে ব্যবহার করেন নি। তাদের হাতে 
সংস্কৃত শবের প্রয়োগ মিষ্ট প্রয়োগ না হলেও, ছুট প্রয়োগ 
: পপ্রবোধ.. চক্দ্রিক” কিন্বা- “পুরুষ পরীক্ষা” পড়লে 





৬৬ , মানাকথা । 


বাংল! আমরা শিখতে না পারি,কিন্তু সংস্কৃত ভুলে যাইনে। উক্ত 
বই দুখানির রচয়িতা ৬মৃত্য্য তর্কালঙ্কারের আমি বিশেষ পক্ষ- 
পাতী। কেননা তিনি স্পগ্ডিত এবং স্ুরসিক। একাধারে এই 
উভয় গুগ আজকালকার লেখকদের মধ্যে নিতান্ত দুর্লভ হয়ে 
পড়েছে। তা ছাড়৷ মৃত্যুপ্য় তর্কালঙ্কারের গল্প বল্বার ক্ষমতা 
অসাধারণ। অল্প কথায় একটি গল্প কি করে সর্ববাশন্ুন্দর করে 
বল্তে হয়,তর সন্ধান তিনি জান্তেন। “পুরুষ পরীক্ষ1”র ভাষ| 
ললিতবাবুযে কি কারণে “শব্দাড়ম্বরময় জড়িমা-জড়িত ভাষা” 
মনে করেন তা আমি বুঝতে পার্লুম না_-কারণ সে ভাষা নদীর 
জলের ন্যায় স্বচ্ছ এবং জোতস্বতী। ?প্রবোধ চক্দ্িকার” 
ূর্বভাঁগের ভাষা কঠিন হলেও শুষ্ক নয়। যিনি ভাতে ফীত 
বসাতে পার্বেন, তিনিই তার রসাস্বাদ করতে পার্বেন। 
আমাদের নব্য লেখকেরা যদি মনোযোগ দিয়ে “প্রবোধশ্ন্দ্রিকা 
পাঠ করেন, তাহলে রচনা সম্বন্ধে অনেক সদুপদেশ লাভ কর্তে 
পারবেন। যথা,_ঘট'কে “কন্ুত্রীব বৃকোদর” বলে? বর্ণনা 
করলে, তা আর্ট হয় না, এবং নর ও বিষাণ এই ছুটি বাক্যকে 
একত্র করলে “নরবিষাণ”রূপ পদ রচিত হলেও, তাঁর অনুরূপ 
মানুষের মাথায় শিং বেরোয় না; যদি কারও মাথায় বেরোয় ত 
সে পদকর্তীর ! 

রাজা রামমোহন রায় এবং মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের লেখার 
দোবধরা সহজ, কিন্তু আমরা যেন এ কথা ভুলে না যাইঠষৈ, 
এরাই হচ্ছেন বাংল! ভাষায় সর্বপ্রথম গগ্ভলেখক। বাঙ্গলা- 
গন্ভের রচনা-পদ্ষতি এ'দেরই উদ্ভাবন কর্তে হয়েছিল। তাদের 
মুদ্ষিল হয়েছিল শব্দ নিয়ে নয়, অন্বয় নিয়ে। রাজ! রামমোহন 
রায়। তার. রন! পড়তে হলে পাঠককে কি উপায়ে তার জয় 


সাধুভাষা বনাম চলিত ভাষা। ৬৪ 


করতে হবে, তাঁর হিসেব বলে, দিয়েছেন] রাজ! রাঁমমোহনের 
গন্ভ যে আমাদের কাছে একটু অস্তুত লাগে, তার প্রধান কারণ 
হচ্ছে যে, তার বিচারপন্ধতি ও তর্কের রীতি সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত- 
শাস্ত্রের ভাষ্কারদের অনুরূপ। সে পদ্ধতিতে আমর! গদ্ভ 
লিখিনে, আমর! ইংরাজি গঞ্ভের সহজ এবং স্বচ্ছন্দ গতিই 
অনুকরণ করতে চেষ্টা করি। রামমোহন রায়ের গন্ভে বাগা- 
ডগ্বর নেই, সমাসের নামগন্ধও নেই, এবং সে ভাষা সংস্কত- 
বছুলও নয়। . 

তারপর বিদ্যাসাগর মহাশয়ের গগ্ভ যে আমর! 8৪10810 
0:৪৪ হিসাবে দেখি, তার কারণ, তিনিই সর্বপ্রথম প্রাঞ্জল 
গছ রচনা করেন। সে ভাষার মধ্যাদা-_-তার সংস্কৃতবহুলতাঁর 
উপর নয়, তার ৪/০$৪২-এর উপর নির্ভর করে। রাজ৷ 
রামমোহন রায়ের ভাষার সঙ্গে বিষ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষা 
তুলনা করে” দেখলে, পাঠকমাত্রই বুষ্তে পারবেন যে, অন্থয়ের 
গুণেই বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের ভাষা স্থখপাঠ্য হয়ে উঠেছে। 

এই সব কারশেই পণ্ডিতী বাংলার সঙ্গে আমার কোন 
ধগড়া নেই। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের! বঙ্গভাষার কোনও ক্ষতি 
করেন নি, বরং অনেক উপকার করেছেন। বিশ্ষেত সে 
ভাষা যখন কোন নব্যলেখক অনুকরণ করেন না, তখন তার 
বিরুদ্ধে আমাদের খড়গহস্ত হয়ে ওঠ্বার দরকার নেই। 
আল সর্ববনেশে ভাষা হচ্ছে -*চন্দ্রাহত সাহিত্যিক”রা ইংরাজি 
কাব্য এবং পদকে যেমন তেমন করে অনুবাদ করে যে খিচুড়ি 
ভাষার শৃপ্ি করছেন-__সেই ভাঁধা। নে ভাষার হাত থেকে 
উদ্ধার না পেলে, বঙ্গ-সাহিত্য আতুড়েই মারা যাবে। এবং 
সেই কৃত্রিম ভাঁষার হাত এড়াতে হ'লে মৌখিক ভাষার আঁশ্রয়' 


৬৮ .. মানানকথা। 


নেওয়া! ছাড়! আমাদের উপায়ান্তর নেই। স্ৃতরাং “আলালী* 
ভাষাকে আমাদের শোধন করে' নিতে হবে। বাবু বাংলার 
কোনরূপ সংস্কার করা অসন্তব, কারণ সে ভাষা হচ্ছে পণ্ডিতী 
বংংলার বিকারমাত্র। দুধ একবার ছিড়ে গেলে, তা আর 
কোন কাজে লাগে না। ললিতবাবুর মতে পণ্ডিতি বাংলার 
«কঠোর অস্থিপঞ্জর পাঠ্য-পুস্তক-নির্ববাচন সমিতির বায়ুশূন্য 
টিনের কোটায় রক্ষিত।” আমি বলি তা নয়। স্কুলপাঠ্য- 
পুস্তকরূপ টিনের কোটায় যা রক্ষিত হয়ে থাকে, তা শুধু সাধু. 
ভাষারূপ নটানে৷ গরুর দুধ। সুতরাং সেই টিনের গরুর দ্ধ 
খেয়ে যারা বড় হয়, মাতৃদুগ্ধ যে তাদের মুখরোচক হয় নাঃ তা 
আর আশ্চধ্যের বিষয় নয়। 


(৪ ) 

আমাদের রচনায় কতদূর পধ্যন্ত আরবী, পারসী, ইংরাজী 
প্রভৃতি বিদেশী শবের ব্যবহার সঙ্গত, সে বিষয়ে ললিতবাবু এই 
সিদ্ধান্ত করেছেন যে, “এক সময়ে বালা ভ।ষায় আর্বী পার্সী 
শব্দের প্রবেশ ঘটিয়াছে, এবং আজকাল ইংরাজী শব্দের প্রবেশ 
ঘটিতেছে। ইহা প্রাকৃতিক নিয়ম। সকল ভাষাতেই যাহা 
ঘটিয়াছে বাঙ্গলা ভাষাতেও তাহাই ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে।” 
এক কথায় প্রাকৃতিক নিয়মের বিপক্ষতাচরণ করায় কোন লাভ 
নেই। যে সকল্‌ বিদেশী শব্দ বেমালুম বঙ্গতাঁষার অন্ততূতি হয়ে 
গেছে, সে সকল শব্ধ অবশ্য কথার মত লেখাতেও নিত্য ব্যব- 

হার্য্য হওয়া. উচিত। | 
কোন শব্দের উৎপত্তি বিচার করে", যে লেখক সেটিকে 
জোর.কুরে সাহিত্য হতে বহিদ্কত করে দেবেন, তিনিই ঠক্বেন, 


সাধুতীষা বনাম চলিত ভাষা । এ ৬. 


কারণ ও উপায়ে শুধু অকারণে ভাষাকে সক্কীর্ণ করে ফেলা হয় 
আমি এ বিষয়ে ললিতবাবুর মতের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী। কিন্তু 
একটি কথা আমাদের মনে রাখা কর্তব্য-__বঙ্গভাঁষ৷ বাঙ্গালী 
হিন্দুর ভাষা; এদেশে মুসলমান ধর্মের প্রাছুর্ভাবের বনুপূর্বে 
গৌড়ীয় ভাষা! প্রায় বর্তমান আকারে গঠিত হয়ে উঠেছিল। 


মৃত্যুঞ্জয় তর্কালঙ্কারের মতে “অন্যান্য দেশীয় ভাষা হইতে 
গৌড়দেশীয় ভাষা উত্তম,_সর্ব্বোভ্তমা সংস্কৃত ভাষ! বাহুল্য- 
হেতুক।”-- গৌড়ীয় প্রাকৃত অপর সকল প্রাকৃত অপেক্ষা উত্তম 
কি অধম, সে বিচার আমি করতে চাই নে, কিন্তু সংস্কৃত ভাষার 
সঙ্গে বগভাষার সম্বন্ধ যে অতি ঘনিষ্ঠ, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। সংস্কৃত বৈয়াকরণিকদের মতে ভাষাশব্দ ত্রিবিধ, প্তজ্জ- 
তৎসম-দেশ্য” | বঙ্গভাষায় তজ্জ এবং তৎসম শব্দের সংখ্য! 
অসংখ্য, দেশ্য শব্দের সংখ্যা অল্প, এবং বিদেশী শবের সংখ্যা 
অতি সামান্য । 


এ বিষয়ে ফরাসী ভাষার সহিত বঙ্গভাষ! একজাতীয় ভাষা । 
একজন ইংরাজী লেখক ফরাসী ভাষা সন্বন্ধে যা বলেছেন, সেই 
কথাগুলি আমি নীচে উদ্ধৃত করে দিচ্ছি। তার থেকে পাঠক- 
মাত্রই দেখৃতে পাবেন যে, ল্যাটিন ভাষার সহিত ফরাসী ভাষার 
যেরূপ সম্বন্ধ, সংস্কৃত ভাষার সহিত বঙ্গভাষাঁরও ঠিক সেই 
একই-রূপ সম্বন্ধ $_-. 
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৭৫ দীনা-কথা। 
1)600099৫ ৮ 086 [7/91)1019]) 00110091078 813008%8 


০0710100019 61770. & 09 1)01001605, ৰ 

উদ্ধত পদটিতে ঘাঃ900-এর স্থানে বঙ্গভাষা, 019- 
1১০01-এর স্থানে বাঙ্গজলার আদিম অনাধ্য জাতি, 1,900-এর 
স্থলে সংস্কৃত,__এবং [141191,এর স্থলে মুসলমান, এই কথ। 
ক'টি বদলে নিলে, উক্ত বাঁক্য ক'টি বঙ্গতাষার সঠিক বর্ণনা হয়ে 
ওঠে। 

এরূপ হওয়াতে, ফরাসী সাহিত্যের যা বিশেষ গুণ, বঙ্গ- 
সাহিত্যেরও সেই গুণ থাকা সম্ভব এবং উচিত। সে গ্রণ 
পূর্ব্বাস্ত লেখকের মতে হচ্ছে এই__ 

9167.01) 1105786015 18 90১0106617 1)00)069779098, 
1179 ৫৪0103 01 09 [1900]. 190000769, 0950907090 
0:00] 165 91019 56০০] 1)83 11100010090 2108৮--11) 
৪1100011010) 11) 010165) 10 01217) 8100 10) 1930081116 
_ স্থৃতরাং জোর করে' যদি আমর রাঙ্গলা ভাষায় এমন সব 
আরবী কিম্বা পারসী শব্দ ঢোকাতে চেষ্টা করি, যা' ইতিপূর্বে 
আমাদের ভাষার অঙ্গীভূত হয়ে যায় নি, তাহলে এরূপ উপায়ে 
আমরা বঙ্গভাষাকে শুধু বিকৃত করে ফেলব। 

সম্প্রতি বাঙ্গলা ভাষার উপর এরূপ জবরদস্তি করবার 
প্রস্তাব হয়েছে বলে, এ বিষয়ে আমি বাঙ্গালীমাত্রকেই সতর্ক 
থাকৃতে অনুরোধ করি । আগন্তক ঢাকা-ইউনিতাসিটির রিপোর্টে 
দেখতে পাই, একটু ঢাঁকাচাপা দিয়ে এ প্রস্তাবই করা হয়েছে । 
্ুলগাঠ্ গ্রস্থাবলীর উপর আর্ধ্য আক্রমণের বিষয়ে আমি অনেক- 
রূপ ঠাঁটাবিদ্রপ করেছি; কিন্তু এ স্কুলপাঠ্য গ্রস্থাবণীর উপর 
এই মুদলমান আক্রমণের প্রস্তাবটি আরও তয়স্কর, কেননা, 


সাধুভাষ! বনাম চলিত ভাষা । ৭১ 


বাজলা ভাষার “তজ্জ” শবকে রূপান্তরিত করে' “তৎসম” 
করলেও বাঙগলা ভাষার ধর্ম নষ্ট হয় না, কিন্তু অপরিচিত এবং 
অগ্রাহ বিদেশী শব্দকে আমাদের সাহিত্যে জোর করে ঢুকিয়ে 
দেওয়াতে তার বিশেষত্ব নউ করে, তাকে কদর্ধ্য এবং বিকৃত 
করে ফেলা হয়। এই উভয় সঙ্কট হতে উদ্ধার পাবার একটি 
খুব সহজ উপায় আছে। বাংল! ভাষা হ'তে বাংল। শবসকল 
বহিষ্কত করে' দিয়ে, অর্ধেক সংস্কৃত এবং অর্ধেক আরবী-পারসী 
শব্দ দিয়ে ইস্কুলপাঠ গ্রন্থ রচন! করলে, দুকুল রক্ষে হয়! 


চৈত্র, ১৩১৯ সন। 


বাংলা ব্যাকরণ । 
| ( & [18010] 38089] 01800100710 05 8 00106 050,859 


বাংলা ব্যাকরণ বাঙ্গালীতে লেখেন. না, লেখেন শুধু 
ইংরাঁজে। কথাটা হঠাৎ শুনতে একটু খট্ুকা লাগলেও মিছে 
নয়। বাংলার নবপ্রকাশিত মামিকপত্র “তারতবর্ষে” প্রকাশ 
যে পব্রেসি হালহেডের প্রথম বাংলা ব্যাকরণ, বাংলাদেশে 
ব্গাক্ষরে মুদ্রিত পুস্তকের মধ্যে সর্বপ্রাচীন।” ১৭৭৮ খুফান্দে 
এই পুস্তক হুগলীতে মুদ্রিত হয়। সম্প্রতি ছা. 9. 1117৩ 
আর একখানি বাংলা ব্যাকরণ রচনা করেছেন। ইতিমধ্যে 
বাঙ্গালীর হাত থেকে অবশ্য অসংখ্য শিশুবোধ ব্যাকরণ 
বেরিয়েছে, কিন্তু যতদুর আমার জানা আছে তাঁর একখানিও 
বঙ্গভাষার ব্যাকরণ নয়। সে সকল বইয়ের উদ্দেশ্য আমাদের 
ভাষাকে যতদুর সন্ভব সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মাধীন করা। 
কারণ এই শ্রেণীর বঙ্গ-বৈয়াকরণিকদিগের বিশ্বাস যে “যে শানু 
অধ্যয়ন করিলে বঙ্গভাষ! শুদ্ধ করিয়া লিখিতে এবং কহিতে 
পার! যায় তাহার নাম ব্যাকরণ” বাঁজাঁলী ছেলের পক্ষে যে 
বাংলাভীঘায় কথা কইবার জন্য কোনরূপ "ান্ত্রমার্গে ক্লেশ” 
করতে হয় না-_-এ সহজ সত্যটি আমরা সহজে স্বীকার করতে 
চাই নে। কাষেই ব্যাকরণ-শান্ত্রের উদ্দেশ্য যে পদ এবং 
বাক্যের গঠনের নিয়ম, . “বৈলক্ষণ্যের প্রণালী ও অন্বয়ের রীতি 
নির্ধারণ” করা) এ ধারণ আমাদের জন্মায় না। 


বাংলা ব্যাকরণ । ৭ 


আমাদের পক্ষে চলাফেরা কর্বার জন্য যেমন নিজ নিজ 
দনেহযন্ত্রটির গঠন জানবার কোনরূপ আবশ্যকতা নেই, তেসনি 
মাতৃভাষা লেখবার এবং বলবার জন্য সেই ভাষাযন্ত্রটির গঠন 
জানা আবশ্যক নয়। এ যন্ত্রট বিগৃড়ে গেলে তার মেরামত 
কর্বার জগ্য ব্যাকরণশান্ত্র কাজে লাগে। আমরা যে ভাষায় 
কথা কই, সেই ভাষাই বিশুদ্ধ বাংলাভাষা। সংস্কৃত ব্যাকরণের 
নিয়মানুসারে, সংস্কৃত শব্দের সাহায্যে পণ্ডিতদের হাতে-গড়। 
কোনও ভাষা তার চেয়ে বেশি শুদ্ধ হতে পারে, সাধু হতে 
পারে, কিন্তু সে ভাষা বঙ্গত্ভাষা নয়। লিখিত ভাষা সম্বন্ধে 
এই কৃত্রিম শুদ্ধাচারের প্রতি অতিভক্তিবশত দেশাচার 
লোকাচার এবং কুলাচারের জ্ঞান আমরা হারাতে বসেছি। 
বাংলা ষে প্রায়-সংস্কৃত ভাষা নয়, কিন্তু একটি রিশেষ 
স্বতন্ত্র ভাষা, এ জ্ঞান নাথাকুলে বাংলা ব্যাকরণ লেখবার 
প্রবৃত্িও হয় না, লেখাও যায় না। এই কারণে আমরা বাংলা 
ব্যাকরণ লিখিও নে, পড়িও নে। 
কিন্তু বিদেশীর পক্ষে আমাদের ভাষা! আয়ত্ত করতে হলে, 
তাঁর মূল প্রকৃতি এবং গঠনের নিয়ম জান! দরকার। ব্যাকরণের 
সাহায্য ব্যতীত বিদেশীর পক্ষে ভাষাজ্ঞান বিষয়ে বেশিদুর 
অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । 

হালহেড সাহেব যে এ কারণে সর্ববপ্রথমে বাঙ্গলা ভাষার 
ব্যাকরণ রচনা! করেন, তা তীর “ভারতবর্ষ”- খত বচন থেকেই 
জানা যায়। সে বচন এই 2. 


“বোধপ্রকাশং শব্দশান্তং কিরিকিনানুপকারার্, করিতে 
 হালহেদংগ্রেজি 1”. 
৯০ | 


৭8 _ নীনাকথা'। 


“তারপর অবশ্য স্কুলপাঠ্য বছুতর বাংলা ব্যাকরণ রচিত 
হয়েছে। কিন্তু সংস্কৃত ব্যাকরণের অনুকরণে লিখিত সেই সকল 
রই থেকে লিখিত ভাষার জ্ঞান কতকটা জন্মালেও, খাঁটি বাংলা 
ভাঁষা শিক্ষার পক্ষে কোনরূপ সাহাষ্যই পাওয়া যায় না। 

'পূর্বেবাক্ত কারণেই 11117 সাহেব এই নূতন ব্যাকরণ রচনা 
করেছেন। তিনি ভূমিকায় বলেছেন যে--“01)97. 5650510£ 
861098]1 [ 00001075011 0108৮] 1182)06£90 05 ৪ 
৪00 018 (91810011811 0681700 111) 009 001100019] 
10102) 01 (11610100611) 181)00808, [10119 1000] 80 
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যদিচ মুখ্যত ইংরাজের জন্যই এই ব্যাকরণ লেখা হয়েছে, 
তবুও প্রত্যেক বাঙ্গালীর এই বইখানি পড়া উচিত। বাংল 
ভাষার বিশেষত্বের দিকে দৃষ্টি রেখে বাংলা ব্যাকরণ যে রচনা 
কর! উচিত, এ ধারণ! আজকাল বহুলোকের মনে জন্মেছে। 
কেউ কেউ আংশিক ভাবে বাংলা ভাষার গঠনের নিয়ম 
আবিষ্কার করবার চেষ্টাও করেছেন, কিন্তু মিল্ন সাহেরই 
সর্বধপ্রথমে একখানি পূর্ণাগ ব্যাকরণ রচনা! করেছেন। ইত্তি- 
পূর্বে রাজ! রামমোহন রাঁয় ব্যতীত, অপর কোনও বঙ্গলেখক 
এরূপ ব্যাকরণ লেখবার চে্টামাতরও করেছেন বলে আমার 
জানা নেই। 

রামমোহন রায়ের “গৌড়ীয় ভাষা-ব্যাকরণ” স্কুলবুক সোসা- 
ইটির অনুরোধে লিখিত হয়। “্পরন্তর তাহার ইংলগু গমন 
সময়ের নৈফট্য হাওয়াতে ব্ন্তত ও সময়ের আত প্রযুক্ত 


বাংলা ব্যাকরণ। ৫. 


কেবল পাুলিপি মাত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন, পুনদৃষ্টির লাবকাশ 
পাঁন নাই।” ফলে «“গোঁড়ীয় ভাষা ব্যাকরণে” যদিচ রচয়িতার 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পত্রে পত্রে পাওয়া যায়, তবুও 
সাধারণ শিক্ষার্থীদের তা বিশেষ কাজে লাগে না। কারণ তা 
প্রথমত উপক্রমনিকা মাত্র, দ্বিতীয়ত তার ব্যবহৃত পারিভাষিক 
শব্দসকল, একালের বাঙ্গালীদের নিকট অপরিচিত । রাম- 
মোহন রায় কেবলমাত্র সত্তরখানি পাতায় বাংলা ব্যাকরণের 
মূল সূত্রগুলি ধরিয়ে দিতে চেষ্টা করেছিলেন,--মিল্ন্‌ সাহেব 
প্রায় ছয়শ' পাতায় বাংল! ব্যাকরণের নিয়মগুলি বিস্তৃত ভাবে 
আলোচনা! করেছেন। সম্ভবত রামমোহন রায়ের ব্যাকরণ 
মিল্ন সাহেবের হাতে কখন পড়ে নি, অথচ অনেক বিষয়ে 
উভয়ের সম্পূর্ণ মিল আছে। 
সন্ধি এবং সমাস যে বাংল! ভাষার প্রকৃতিগত নয়--এ 
কথাটা আমরা প্রায়ই ভুলে যাই। এমন কি, সংস্কৃতের অমু- 
করণে স্বয়ং বঙ্িমচন্দ্র নানারপ শব্দের মধ্যে যে অবৈধ সন্ধি 
স্থাপন করেছিলেন, পরবস্তী লেখকদের হাতে আবার তার 
বিচ্ছেদ ঘটেছে। রামমোহন রায় তীর ব্যাকরণে সন্ধির বিষয়, 
যে কেন কিছু লেখেন নি, তার কারণ দেখিয়ে তিনি বলেছেন যে 
«এ সকল জানিবার রীতি সংস্কত সন্ষিপ্রকরণে: আছে এবং 
তাঁষায় সেই রীতিক্রমে ওই শবসকল ব্যবহাঁ্য হইয়াছে ; 
অতএব সংস্কৃত সঙ্ষিপ্রকরণ ভাষায় উপস্থিতি করিলে, তাবৎ 
গুণদায়ক না হইয়া বরং আক্ষেপের কারণ হয়।”--াহার 
পরবর্তী বঙ্গ-বৈয়াকরণিকগণ এই বথাটি মনে রাখলে, স্কুলের 
ছাত্রদের কষ্টের অনেক লাঘব হত। “অনেক পদের এক 
পদের ন্যায় বূপ হওয়ার নাম -সমাস।” এরূপ কথার জড়, 


৭৬ নানা-কথা । 


পট্‌কি বেধে যাঁওয়াটা বাংলার পক্ষে স্বাভাবিক নয়। বাংল 
ভাঙায়'দুটি মাত্র পদ এরূপ সমাসবস্ধনে আবদ্ধ হয়। গাছপাকা, 
বর্শচোরা ইত্যাদি পদ, খাঁটি বাংল! সমাসের নমুনা । (এ স্থলে 
বলে? রাখা আবশ্যক যে, সংস্কৃত ভাষায় পদ মানে ঘ০:9, এবং 
বাক্য মানে ৪৫75109,--আমরা আজকাল এ দুটি শব্দ ঠিক 
উল্টো উল্টো অর্থে ব্যবহার করি। এ প্রবন্ধে আমি পদ এবং 
বাঁকা সংস্কৃত অর্থেই ব্যবহার করব |) 
তারপর রামমোহন রায় বলেন যে “সংস্কৃত ভাষাতে সত্ব 
বোধের'যে নিয়মসকল, তাহা বাংলা ভাষা ব্যাকরণে উপস্থিত 
করায়' কেবল চিত্ডের বিক্ষেপ করা হয়, অথচ সংস্কৃত না জানিলে 
তাহার দ্বারা বিশেষ উপকার জন্মে না। গেঁড়ীয় ভাষাতে কি 
ক্রিয়পদে, কি প্রতিসংজ্ঞায় ( সর্ববনাঁম ), কি বিশেষণ পদে, 
লিঙ্গ জ্ঞাপনের কোন চিহ নাই” মিল্ন্‌ সাহেবের মতও 
তাই। এই সত্যটি মনে রাখলে বাংলা ব্যাকরণ আমাঁদের 
কাছে বিভীষিকা হয়ে ওঠে না। 
40109 সাহেবের বইয়েতে, কারক এবং ক্রিয়া সম্বন্ধে 
প্রকরণ ছুটি সর্বশ্রেষ্ঠ । তিনি এই ছুটি বিষয়ের আলোচনাঁতে 
ধলাভাষা সম্বন্ধে অপুর্বব জ্ঞানের পরিচয় দিয়েছেন। আমি 
বাঙ্গালী পাঠকমাত্রকেই মনোযোগ সহকারে এই ছুটি প্রকরণ 
পড়তে অনুরোধ করি। রামমোহন রায়ের সঙ্গে মিল্ন্‌ সাহে- 
বের কারক এবং ক্রিয়া সম্বন্ধে সামান্য মতভেদ লক্ষিত হয়। 
মিল্ম্‌ সাহেব সংস্কৃত ভাষার ন্যায় বাংলা ভাষাতেও সাতটি 
ফারুকর' অস্তিত্ব মানেন। কিন্তু রামমোহন রায় কেবলমাত্র 
বরা, বর্ম, সম্বন্ধ এবং অধিকরণ, এই চাঠিটি কারকের অস্তিত্ব 
কার করেন। অন্য তিনটিতে শব্দের কোনও রূপাস্তুর হয় না 





ংলা ব্যাকরণ । ৭ 


বলে' তিমি সেগুলিকে কারকশ্রেণীভুক্ত করেন নি। বাংলায় 
সম্প্রদান, কর্মের রূপ ধারণ করে বলে তিনি তাঁকে গৌণ 
কর্শা-স্ববূপ মনে'করেন। করণ এবং অপাদান,_-“দ্বারা”, “দিয়া”, 
“কর্তৃক”, এবং “হইতে”, “থেকে”, প্রভৃতি অপর একটি শের 
সাহাঁষ্যে সিদ্ধ হয় বলে”, তিনি সংস্কৃত ব্যাকরণের নিয়মানুলারে 
সে-গুলিকে বিভিন্ন কারক হিসেবে দেখেন না। আমার বিবেউনায় 
রামমোহন রায়ের মত অনুসারে, পদগঠনের' বিভিল্পতাঁর দরুণ 
বর্ধা, সম্বন্ধ এবং অধিকরণ যে এক শ্রেণীর কারক, ও করণ, 
সম্প্রদান'এবং অপার্ণন যে আর এক শ্রেণীর কারক, এ. বিষয়ে 
বৈষাকরণিকাদের লক্ষ্য থাকা দরকার । 
মিল্ন সাহেবের মতে _ 


1391087198 ড6103 0য 09 01%1060 1060 67169 
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[1091050159 [১90108] 
| আ করা কর 
॥ আন ধাড়ান দাড়া 
ওয়! যাওয়। যা 


কিন্তু রামমোহন, রাঁয়ের মত স্বতন্ত্। তিনি' বলেন-_ 
“ক্রিয়াবাটক শব্ধ, যাহার সহিত প্রত্যয়ের সংযোগ, দ্বারা 
নানাবিধ পদ সিদ্ধ হয়, তাহাকে তিন প্রকারে বিভাগ করা 
যাইতে পারে ঃ-অর্থাৎ “অন” যাহার. অস্তে' থাকে, যথা 
“মারণ”। “ওন” যাহার অস্তে থাকে সে দ্বিতীয় প্রকাঁয় হয; 
যধা--দ্যাওন” আর “আন” অন্তে যাহার হয় সে তৃতীয় 
কার) যেমন-_“বেড়ান৮। 





৭৮ | নানা-কথা। 


;: আমি রামমোহন,রায়ের কৃত শ্রেণী বিভাগের পক্ষপাতী। 
কারণ যদিচ এই ছুই প্রকার শ্রেণীবিভাগের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য 
লক্ষিত হয়?না, তথাপি:একটি বিশেষ কারণে রামমোহন রায়ের 
মতই সমীচীন বলেঃ মনে 'হয়। ক্রিয়াকে ণিজন্ত করবার 
নিয়মের প্রতি লক্ষ্য রাখলেই দেখতে পাওয়! যায় যে, রামমোহন 
রায় কৃত শ্রেণীবিভাগই সঙ্গত। ০ 

মিল্ন্‌ সাহেব বলেন যে__ 
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০ 08096 0 68. : 

(80381 59208 01 (109 86000. 01853 916 1971760 
৮ 800176 80001097 91), 
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0619 18 8130 ৪ 000019 09038] 1017) 101) 016 ৮61) 
দেওয়া! 60 ৪1, খাইয়ে দেওয়া &০. 
রামমোহন রায়ের মতে 

ক্রিয়াকে ণিজন্ত অর্থাৎ প্রেরণার্থে প্রয়োগ করিবার প্রকার 
এই যে, প্রথম প্রকার ক্রিয়ার নকারের পূর্বে “আ” দিতে 
হয়, যেমন “দেখন” হইতে “দেখান”, করণ ই “করান” 
ইত্যাদি। | 
দ্বিতীয় প্রকার ক্রিয়াতে নকারের পূর্বে রা? দিতে হয় 

যেষম “খাওয়ান |” 

ূ আর তৃতীয় প্রকার জি ণিজন্ত হয় না। ক্রিয়ার শিব 
করতে অপর একটি ব্যঞ্জনবর্ণ বাইরে থেকে টেনে আনবার 


বাংলা ব্যাকরণ । বট. 
কোনও আবশ্বক নেই-_স্বরবর্ণের গুণবৃদ্ধির দ্বারাই তা! সিদ্ধ 
হয়। এই কারণে রামমোহন রায়ের মতই গ্রাহা। | 
: একটি ছোট প্রবন্ধে মিল্ন সাহেবের ব্যাকরণের আগ্ঠোপান্ত 
সমালোচনা করা সম্ভব নয়, এবং আমার মত অশান্দ্রীয় লোকের 
পক্ষে সেরূপ চেফা করাটাও অনধিকার চর্চা । . তবে একথা 
নির্ভয়ে বলা যায় যে, এই ব্যাকরণ বাঙ্গলা ভাষার একমাত্র 
পূর্ণাবয়ব ব্যাকরণ। এ বইয়ের প্রতি অধ্যায়ে লেখকের অসা- 
ধারণ পরিশ্রম, অধ্যবসায় এবং সুষ্ষাদর্শিতার পরিচয় পাওয়া 
যায়। কোনও বিদেশী লোকের দ্বারা যে বাংল! ভাষার এরূপ 
ব্যাকরণ লেখা হতে পারে, এ বিশ্বাস আমার-ছিল না। মিল্ম্‌ 
সাহেবের বইয়ের আর একটি বিশেষত্ব এই যে, এক হিসাবে 
এখানিকে বাংলা ভাষার 1)106100817 ০ [10102] বলা যেতে 
পারে। বাঙ্গালী মাত্রেরই এ জ্ঞানটুকু আছে যে, যতক্ষণ আমরা 
ইংরাজি ভাষার 19192) না আয়ত্ত করতে পারি, ততক্ষণ ইংরাজি 
বল্‌্তে শিখি নে; এবং যতক্ষণ আমরা 119708010 ইংরাজি 
লিখতে না পারি, ততক্ষণ ইংরাজি লিখতে শিখিনে। কিন্তু 
সেই সঙ্গে আমাদের আর একটি বিশ্বাস আছে যে, যতক্ষণ 
আমরা বাঙ্গলা ভাষার 10100) না ভূলে যাই, ততক্ষণ বঙ্গভাষা 
আমাদের আয়ত্ত হয় না, এবং 191070869 বাংল! লিখতে না 
ভূলে গেলে আমরা লেখক বলে অহঙ্কীর কর্বার অধিকারী হই 
নে। কিন্তু ষে দুচার জন লোক আজও 101001880 বাংলাকেই 
বাংলাভাষা বলে জানেন, তাদের কাঁছে মিল্ন্‌ সাহেবের এই 
বইটি অতি উপাদেয় গ্রন্থ। 
ব্যাকরণ লেখ শক্ত হলেও, তা পড়! আরও শক্ত। 
ব্যাকরণের নাম শুনলে যে লোকে আতকে ওঠে-তার কারণ 
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শচন্াচর যেরূপ ফর্দও়ারি তাবে এর শাস্ত্র লেখা হয়ে থাকে, তার 
চাইতে নীরস লেখা মাহিত্যে গাওয়! দুর । মিল্ন সাহেবের 
বইয়ের এই একটি প্রধান গুণ যে, বইখানি আগাগোড়া সরস। 
উদাহরণ সংগ্রহের চাতুরির গুণে, এই ছয়শ' পাতার বইও এক 
নিঃশ্বাসে গড়া যায়। 

লেখক গ্রন্থের ভূমিকায় বিনয় করে বলেছেন যে, বিদেশী 
ভাষার ব্যাকরণ লিখৃতে গিয়ে তিনি নিশ্চয়ই অনেক তুকভান্তি 
করেছেন। দুটি চারটি ভূলত্রান্তি যে এখানে ওখানে দেখা যায় 
না, এমন নয়; কিন্তু সে সব ভুল এত সামান্য যে ধর্তব্যের 
ম্নধ্যেই নয়। তবে গ্রন্থকার একটি মহাতুল রুরেছেন--সে 
হচ্ছে গ্রন্থের মূল্য সম্বন্ধে । একে ব্যারুরণ, তা আবার ঘদি বশ 
উাঁকা দাম দিয়ে কিন্ত হয়, তাহলে এ বই সাধারণ বাঙ্গালী 
পাঠকের ভোগে কখনও আঁস্বে না। মিল্ন সাহেব বাংলাভাষা 
ফেরূপ জানেন, বাংলা ভাষার বাজার দর যদি তার -পিকির 
পিরিও জানতেন, তাহ'লে এ দামের অঙ্কের শেষ শৃষ্ঠটা মুছে 


শ্রাবণ, ১৩২০ সন। 


মনেট কেন চতুর্দখপদী! 


. .. সত্ীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন গত মাসের “সাহিত্য” পত্রিকায় 
.“ঘনেটপঞ্চাশত” নামক পুস্তিকার সমালোচনামূত্রে, ঘনেটের 
আকৃতি এবং প্রকৃতির বিশেষ পরিচয় দিয়ে এই মত প্রকাশ 
করেছেন যে__খুব সন্তব, কলীপ্রবীণ ইতালীয় ও অপরদেশীয 
করিরা পরীক্ষা দ্বারা দেখিয়াছেন যে, পুর্ণরসাভিব্যক্তির পক্ষে 
চতুর্দশপদই সমীচীন, .এবং তাহাই সাহিতা-সংসারে চলিয়া 
আসিয়াছে ডট. | ॥ 

. নানা যুগে নানা দেশে নানা | কবির হাতে ফিরেও রা যে 
নিজের আকৃতি ও রূপ বজায় রাখ্তে.পেরেছে, তাঁর থেকে এই 
মাত্র প্রমাণ হয় যে, সনেটের ছচে নানারূপ ভাবের মুদ্তি চালাই 
করা চলে, এবং সে ছঁচ এতই টেকসই .যে, বড় বড় করিদেরও 
ভাবের. জোরে সেটি ভেঙ্গেছুরে যায় নি। কিন্তু সনেটা যে কেম 
চতুর্দশপদ গ্রহণ করে? জন্মলাভ কর্‌লে, সে প্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
গেল না। অথচ অস্বীকার করা যায় না য়ে, .বারে। 'কিন্বা 
(যোলে! না হয়ে, সনেটের পদসংখ্যা! যে কেন চৌদ্দ হ'ল, ত| 
'জানবার ইচ্ছে মানুষের পক্ষে অস্বাভাবিক নয়। 

কি-কারণে সনেট চতুর্দশপদী হয়েছে, সে সম্বন্ধে' আমার 
একটি মত আছে, "এবং সে.মত কেবলমাত্র অনুমানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত; তার স্বপক্ষে কোনরূপ অকাট্য প্রমাথ. (দিতে: আমি 
অপারগ। . স্বদেশী কিম্বা বিদেশী কোনরূপ ছনাশান্ের সঙ্গে 

১১ | 
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আমার পরিচয় নেই,_-পিঙ্গল কিম্বা গৌর কোন আচার্্যের 
পদসেব। আমি কখনও করিনি! হ্ুতরাং আমার আবিষ্কৃত 
সনেটের “চতুরদশীতন্ব” শাস্ত্রীয় কিন্বা অশান্ত্ীয়, তা শুধু বিশেষ- 
জ্ঞেরাই বল্তে পার্বেন। 
চৌদ্দ কেন 1-_এ প্রশ্ন সনেটের মত বাংল! পয়ার সম্বন্কেও 
জিজ্ঞাসা করা যেতে পারে। এর একটি সমস্যার মীমাংসা 
করতে. পারলে অপরটির . মীমাংসার পথে আমর! . অনেকটা 
অগ্রলর হতে পার্ব। 
_. আমার রিশ্বাস, বাংল! পয়ারের প্রতি চরণে অক্ষরের সংখ্যা 
চতুর্দশ হবার একমাত্র কারণ এই. যে, বাংল! ভাষায় প্রচলিত 
অধিকাংশ শব্দ হয় তিন অক্ষরের নয় চার অক্ষরের । পাঁচ ছয় 
অক্ষরের শব্দ প্রায়ই হয় সংস্কৃত, নয় বিদেশী। সুতরাং সাত 
অক্ষরের কমে সকল সময়ে ছুটি শব্দের একত্র সমাবেশের সুবিধে 
হয়না । সেই সাতকে দ্বিগুণ করে? মিলেই শ্লোকের প্রতি চরণ 
যথেষ্ট পপ্রশস্ত হয়, এবং অধিকাংশ প্রচলিত শব্দই এ চৌদ্দ 
অক্ষরের মধ্যেই খাপ্‌ খেয়ে যায়। এখানে উল্লেখ কর! দরকার 
যে, আমাদের ভাষায় দু অক্ষরের শবেের সংখ্যাও কিছু কম 
নয়। কিন্তু সে সকল শব্দকে চাঁর অক্ষরের শব্দের সামিল ধরে 
নেওয়। যেতে পারে-_যেহেতু ছুই স্বভাবতই চারের অন্তভূত। 
এই চৌদ্দ অক্ষর থাক্বার দরুণই বাংলা ভাষায় কবিতা 

লেখবার পক্ষে পয়ারই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত। একটান! লহ্বা 
কিছু লিখৃতে হলে, অর্থাৎ যাতে অনেক কথা বল্‌্তে হবে. এমন 
কোন রচন্না করুতে গেলে, বাঙ্গীলী কবিদের পয়ারের আশ্রয় 
অবলম্বন ছাঁড়। উপায়াস্তর নেই। কৃত্তিবাস থেকে আরস্ত করে? 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর "পর্যন্ত, .বাংলার কাব্যনাটক-রচয়িতা 
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মাই, পূর্ববোক্ত.কারণে, অসংখ্য পয়ার লিখতে বাধ্য হয়েছেন) 
এবং চিরদিনের জন্য বাঙ্গালীর প্রতিভা এ পয়ারের চরণের | 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে । 

পয়ারে চতুর্দিশ অক্ষরের মত, সনেটে চনুর্দশ পদের একত্র 
সঙ্ঘটন, আমার বিশ্বাস, অনেকটা এ একই রকমের যোগাযোগে 
সিদ্ধ হয়েছে। . 

বোধহয় সকলেই অবগত আছেন যে, জীবজগৎ এবং কাঝ- 
জগতের ক্রমোন্নতির নিয়ম পরস্পরবিরুদ্ধ। : জীব. উন্নতির, 
সোৌপানে ওঠ্বার সঙ্গে সঙ্গেই তার ক্রমিক পদলোপ হয়, কিন্তু 
কবিতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পদবৃদ্ধি হয়। পদ্য দুটি চরণ 
নিয়েই জন্মগ্রহণ করে; দ্বিপদীই হচ্চে সকল দেশে সকল 
ভাষার আদিচ্ছন্দ। কলিষুগের ধর্ম্নের মত, অর্থাৎ বকের মত, 
কবিতা একপায়ে দাড়াতে পারে না। 

এই দ্বিপদী হতেই কাব্যজগতের উন্নতির দ্বিতীয় স্তরে 
ক্রিপদীর আবির্ভাব হয়, এবং ত্রিপদী কালক্রমে চতুগ্পনীতে 
পরিণত হয়। কবিতার পদবৃদ্ধির এই শেষ সীমা । কেন1-- 
দে কথাটা একটু বুঝিয়ে বলা আবশ্যক। আমর! যখন 
মিল-প্রধান সনেটের গঠন-রহস্ উদঘাটন করতে বসেছি, তখন 
মিত্রাক্ষরযুক্ত দ্বিপদী, ত্রিপদী ও চতুষ্পদীর আকৃতির আলোচনা 
করাটাই আমাদের পক্ষে সঙ্গত হবে। অমিত্রাক্ষর করিত 
কামচারী, চরমের সংখ্যা-ধিশেষের উপর তার কোন নির্ভর নেই, 
তাই কোনরূপ অস্কের ভিতর তাকে আবদ্ধ রাখ্বার যো নেই। 

দ্িপদীর চরণ দুটি পাশাপাশি মিলে যাঁয়। প্রিপরীর 
প্রথম ছুটি চরণ দ্বিপদীর মত পাশাপাশি মেলে, -তুতীন্ন ঈরণটি 
অপর একটি চরণের অভাবে ধ্াড়িয়ে থাকে, এবং জর্গর একটি 
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ত্রিপুদীর, সান্লিধ্যলাভ .কর্‌লে: তার তৃতীয় চরণের. সঙ্গে মিত্রতী 
বন্ধনে, আবদ্ধ হয়। বাংলা, সংস্কৃত, ইংরাজী. এবং. ফরাসী. 
ভাষার ভ্রিপদীর আকৃতি ও প্রকৃতি. এইরূপ); কিন্তু ইনি 
ত্রিপরীর (09228 71008) গঠন স্বতন্ত্র 

ইতালীয় ত্রিপদীর প্রথম চরণে সহিত তৃতীয় চরণের মিল 
হয়, এবং দ্বিতীয় চরণ মিলের জন্য পরবর্তী ত্রিপদীর প্রথম 
চরণের . অপেক্ষা রাখে। ইতালীর ত্রিপদী তিন চরণেই 
সম্পূ্ণ। ভাব এবং অর্থ বিষয়ে একটির সহিত অপরটি পৃথক 
এবং বিচ্ছিন্ন। পূর্ববাপরযোগ কেবল মিল-সুত্রে রক্ষিত, হয়। 
একটি: কবিতার ভিতর, তা যতই বড় হোকু না কেন, সে 
যোগের. কোথাও বিচ্ছেদ নেই। প্রথম হতে শেষ পর্য্যন্ত, 
একটি কবিতার অন্তভূ্তি ত্রিপদীগুলি এই মিলন-সূত্রে গ্রথিত, 
এবং ইস্ত্রর (9০7০) পাকের ন্যায় পরম্পরযুক্ত। নিম্সে 
[999:৮ 1370জা10170-রচিত, “1009 917699 81)0 006 
353, নামক কবিতা হতে, ইতালীয় ত্রিপদীর নমুনাম্বরূপ 
ছয়টি চরণ উদ্ধত করে দিচ্ছি।& পাঠক দেখতে পাবেন ষে, 
প্রথম ত্রিপদীর মধ্যম চরণটি মিলের জন্য দ্বিতীয় ত্রিপদীর ্রিখম, 
চরণের অপেক্ষা রাখে । . ৃ 

'-অর্থাং ত্রিপদীর বিশেষত্ব হচ্ছে, দুটি চর চরণ পাশাপাশি ন না 
লি মধ একটি কিন্বা ছুটি চরণ ডিঙ্গিয়ে মেলে । ত্রিপদীর 
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সনেট ফেল চতুর্দশপদী। ৮৫ 


এই .মিলের -ক্ষণিক বিচ্ছেদ রক্ষা করে? চাটি: চরণের মধ্যে 
ছু'জোড়ামিলকে -স্থান. দেবার ইচ্ছে থেকেই চতুঙ্গদীর জন্ম! 
দুটি দ্বিপদী, পাশাপাশি বসিয়ে দিলে চতুপ্পদী হয়-মা। : চতুষ্প- 
দীতে প্রথম চরণ হয় তৃতীয় চরণের সঙ্গে, নয় চতুর্থ চরণের 
সঙ্গে মেলে, আর দ্বিতীয় চরণ হয় তৃতীয়,.নয় চত্র্থের সঙ্গে 
মেলে। এক কথায় চত্ুষ্পদীর আকৃতি দ্বিপদীর এরং প্রকৃতি 
ত্রিপদীর।, ৰ 8 24 
আমি পূর্বেই বলেছি যে দ্বিপদী, ত্রিপদী ও চতুষ্পদীই 
পছ্ের মূল উপাদান। বাদবাকী যত প্রকার পদ্ভের আকার 
দেখতে পাওয়! যায়, সে সবই দ্বিপদী ত্রিপদী এবং চতুষ্পদীকে 
হয় ভাঙ্গচুর করে, নয় যোডাতাড়৷ দিয়ে গড়া ;_-এ সত্য প্রমাণ 
করবার জন্য বোধহয় উদাহরণ দেবার আবশ্টুক নেই। 

কবিতার পূর্বববর্ণিত ত্রিমুত্তির সমস্বয়ে একমুর্তি গড়বার 
ইচ্ছে থেকেই সনেটের স্্টি--সেই কারণেই সনেট আকৃতিতে 
“সমগ্রতা, একাগ্রতা” এবং সম্পূর্ণতা লাভ করেছে। ত্রিপদীর 
সঙ্গে চতুপ্পদীর যোগ করলে. সপ্তপদ পাওয়া যায়, এবং সেই 
সপ্তপদকে দ্বিগুণিত করে নেওয়াতেই সনেট চতুর্দশপদ লাভ 
করেছে। এই চতুর্দশ পদের ভিতর দ্বিপদী ত্রিপদী এবং 
চতুষ্পদী তিনটিরই স্থান আছে, এবং তিনটিই সমান খাপ 
খেয়ে যায়। ক এ 

পেত্রার্বার সনেটের অষ্টক পরম্পর গিলিত এবং একাঙ্গী- 
ভূত ছুটি যমজ চতুষ্পদীর সম্টি; এবং প্রতি চতুষ্পদীর অভ্যন্তরে 
একটি করে আস্ত দ্বিপদী বিদ্বামান। যষ্ঠকও এরূপ ছুটি 
ত্রিপদীর সমষ্টি। ফরাসী সনেটও এ একই নিয়মে গঠিত, 
উভয়ের ভিতর পার্থক্য, গুধু ষষ্টকের মিলের বিশিষটতায়। 


৮৬ নানা কথা । 


ফরাসী ভাষায় ইভালীয় ভাষায় যায়, পঙে পদে ছত্র-ব্যবধধন 
দিয়ে চরণে চ্ধণে মিলন সাধন'করা স্বাতাবিক নয়; সেই জঙ্য 
ফরাসী সনেটে- ষষ্ঠকের প্রথম দুই চরণ দ্বিপদীর আকার 
ধারণ করে। | 

সনেট: ত্রিপদী ও চতুষ্পদীর যোগে ও গুণে নিষ্পন্ন হয়েছে 
ৰলে' চতুদ্দশপদী হতে বাধ্য। 


ভাদ্র, ১৩২০ সন। 


ব্রাহ্মণ মহানভ।। 
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কালীঘ্বাটে জন্প্রতি বাংলার মহাত্রাক্ষণমগুলী যে অহাগর্জম 
করেছেন তাতে আমাদের ভয় পাঁার কোনও কারণ নেই। 
কেননা সে গঞ্জজনের ক্মমুরূপ বর্ষণ হবে না; কিন্তু লজ্জিত হবার 
কারণ ছে, 'কেনন! শাস্ত্রে বলে_বছু আরম্তে লঘু ক্রিয়। 
অ্কা'যুদ্ধেই শোত! 'পায়। মানুষে ওরূপ ব্যবহার করলে, 
'মাঁমুষের ভাঁতে হালিও পায় _কান্নাও পায়। 

আমি রিলেত ফেরৎ, অর্থাৎ ব্রাহ্মণ সমাজের 'নাম-কাটা 
সেপাই; কিন্তু নাম-কাটা 'হলেও সেপাই। স্থৃতরাং ত্রাণ 
পণ্ডিতেরা কালীঘাটে যে প্রহলনের অভিদককরেছেন, তার জন্য 
'লঙ্জিত হবার আমার অধিকার আছে। শুধু তাই নয়, আমি 
ইংরাজি-শিক্ষিত এবং বাঙ্গালী, এবং এই দুই কারগেই এই 
বিমা'মেষে গর্জজনরূপ ব্যাপারটিতে আমি তীত না হই, স্ত্তিত 
হয়ে গেছি। 


(২) | 
আমার একটি বিদ্বান এবং বুদ্ধিমান কায়স্থ বন্ধু আমার 
প্রতি কটাক্ষ করে এই কথা রলেন যে, তরান্মণ বথেই ইংরাজি 
শিক্ষা লাত করলেও, বিলেত গেলেও, তার ব্রাক্মণত্বের হকার 
এবং তজ্জনিত মানসিক, সন্বীর্ঘত! ত্যাগ করুজপারে না 





আমার অপরাধ এই যে, ্র্বপ্তা যে কষত্িয়ের আবিষ্কার এবং 
কায়স্থ যে ক্ষত্রিয়, এ সত্য স্বীকার, কর্তে আমি ইতস্ততঃ করি। 
আমার বিশ্বাস_-সে আমি বাক্মণ' বলে নয়, আইন ব্যবসায়ী 
বলে। কিসে কি প্রমাণ হয়, আর.না হয়, সে বিষয়ে আমার 
কতকট| জ্ঞান আছে। সে যাই হোক, পূর্বেবাস্ত অভিযোগ 
যে 'কতক পরিমাণে সত্য, এ কথ। কোনও ক্রাহ্মণ-সম্ভান পৈতা- 
ছুয়ে অস্বীকার করতে পারবেন. না. জাত্যভিমান আমাদের 
মনের কোণে, অন্ধকারে লুকিয়ে থাকে এবং সময়ে অসময়ে বের 
হয়ে পড়ে। কুলের গৌরব করাটা এদেশে যদি কারও. পক্ষে 
মার্জজনীয়. হয় ত সে ব্রাহ্মণের পক্ষে । .. আমি জাঁনি যে, আমরা 
যে মুনিধধিদের বংশধর; এ কথ! আজকাল নির্ভয়ে বলা চলে না। 
(কেননা. তার! ব্রাহ্মণ ছিলেন কিম্বা ক্ষত্রিয় ..ছিলেন. তাই নিয়ে 
এমন একটি তর্ক উত্থাপিত করা হয়েছে, যার মীমাংয়! হওয়৷ 
অসন্তব। . কিন্তু. আমাদের জাতীয়গৌরব প্রতিষ্ঠা করবার জন্যে 
এ.মামলার একটা চুড়ান্ত নিষ্পত্তি করবার দরকার নেই। 
উপনিষদ, ক্ষত্রিয়ের পৈতৃক সম্পত্তি.হলেও, ব্রাহ্মণে তা এতক্কাল, 
ধরে ভোগদখল করে আস্ছেন যে সে দখলী সত্ব নষ্ট করবার 
জন্ত কোনে! পুরাণে! দলিল দস্তাবেজ আর সমাজের আদালতে 
গ্রান্থ হবে না । বহুকাল ধরে ষে যোগসূত্র হিন্দুর চা 
তার বর্তমানের সঙ্গে বেঁধে রেখেছে-সে হচ্ছে বজ্জসুত্র। 

অতীতের কথাও ছেড়ে দিলে, এ সত্য কারও অস্বীকার ও | 
যে নেই যে, ভারতবর্ষের সাতশ বুসর ব্যাপী ঘোর অমানিশার 
মধ্যে যে জাতি বিদ্ভার খীয়ের প্রদীপ জ্বালিয়ে: রেখেছিলেন? 
(অশেষ দুঃখ দৈত্য নৈরাশ্টের মধ্যে যে জাতি-সাগ্সিকের অমির মত 
সংস্কৃত ভাষ।.ও-নংস্কৃত সাহিত্য দযত্বে্স! করে এসেছেন, সে 





ব্রাহ্মণমহাঁসভা। ৮৯ 


জাতির নিকট ভারতবর্ষ চিরখণী হয়ে থাকবে। হিম্দুজাতির 
মন নামক পদার্থটি যে এতদিন রক্ষিত হয়েছে, সে হচ্ছে 
ব্রাহ্মণের, বিশেষত ব্রাহ্ষণ-পপ্ডিতের গুণে । স্থৃতরাং হিন্্- 
মাত্রেরই নিকট ব্রাঙ্ষণ-পপ্ডিতের কথ! প্রামাণ্য ন| হলেও মান্য। 
সেই ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতের যে আজ অনাবশ্যাকে নব্যশিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের নিকট নিজেদের উপহাসাম্পদ করেছেন, এতে 
আমার জাত্যভিমাঁনে আঘাত লাগে। শিষ্টের পালন ও দুক্কতের 
শাসনের জন্য কালীঘাটে সভা আকারে অবতীর্ণ হয়ে নানারূপ 
লীলাখেলা কর্বার পূর্ব ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতদের এটি স্মরণ রাখা 
উচিত ছিল যে, ধর্মের গ্লানি উপাসি ত্ুইলে, ভগবান আর যে রূপ. 
ধারণ করেই অবতীর্ণ হোন বু কেঁদ, ইতিপূর্বে কখনও ব্রাঙ্ষমণ- 

পণ্ডিতরূপে অবতীর্ণ হন নি। এভুল তাঁরা কখনও কর্তেন 
না, বদি না এ ব্যাপারে জনকয়েক ইংরাজি-শিক্ষিত বিষয়ী 
ব্রাহ্মণের প্ররোচনা এবং পৃষ্ঠপোষকতা থাকত। ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিতের! অবশ্য জানেন যে তীর! সমাজের শাসক নন, শাস্ত্রী; 
--তীরা ধর্মের রক্ষক নন, ধন্-শান্তের রক্ষক। এক কথায়, 
তারা শুধু সমাজের 130013 ০0৫ 19619008, বড় জোর 
(9%8109-7390]. | ধর্ম্মের উচ্চ আদালত গড়ে তাতে ফুলবেঞ্চ 
বসানো এদের পক্ষে ধুষ্টতা মাত্র; কারণ ব্রাহ্মণ-পপ্ডিতেরা 
য! খুসি তাই ডিক্রী দিতে পারেন, কিন্তু সে 'ডিক্রী সমাজের 
উপর জারি করবার ক্ষমতা তীদের নেই। উদাহরণস্বরূপে 
দেখান যেতে পারে যে, সমুদ্রযাত্রারূপ.অপরাধের জন্য, আমার 
জ্ঞাতিকুটুন্বেরা যখন আমাকে সমাজচ্যুত:করেন, তখন যদি আমি 
কিঞিঃত অর্থব্যয় করে, নবদ্ধীপ হতে, সমুদ্রযাত্রা শান্স্নিষিদ্ধ নয়, 

এই মর্দে একটি পাতি নিয়ে গিয়ে তদের সুমুগে উপস্থিত 

৯৭২ ৮ কু 








৪৩. সি নালা-কথা। 


হতুম, তা হলে তাঁরা! সে বিধান সম্পূর্ণ উপেক্ষা কর্তেন। বিষয়ী 
্রাক্ষণের জীবনযাত্রা ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতের দাক্ষিণ্যের উপর নির্ভর 
করে না, কিন্তু ব্রাঙ্মণপঙ্ডিতের,নজীবনযাত্রা, বিষয়ী ব্রাহ্মণের 
দক্ষিণার উপরে নির্ভর করে; কারণ পণ্ডিতের! গ্রহস্থ ; অথচ 
বিষয়ী নন্। আমি ইংরাজি-শিক্ষিত বলে, এ ব্যাপারে লজ্জিত, 
কেনন! আমাদের একদলের প্রলোভনে পড়েই পণ্ডিত-সম্প্রদায় 
এই.লব অযথা তর্জন গর্জন করেছেন। 

_ ইংরাজি-শিক্ষিত ধর্ম্-রক্ষকেরা নিজ নিজ বিদ্যা, বুদ্ধি, রুচি, 
চরিত্র এবং অবস্থা অনুসারে নান! শ্রেণীতে বিভক্ত । কিন্তু 
মোটামুটি ধরতে গেলে এরও চার বর্ণে বিভক্ত করা যাঁয়। 
রা হিন্দুধর্মের বৈজ্ঞানিক ঝ্বাখ্যা করেন তারা হচ্ছেন 
্রাহ্মণ। শুন্তে পাই হার্ট স্পেন্সর এদের গুরু । এঁরা 
প্রচার করেন যে, মনোজগৎ জড়জগতের অধীন, জড়জগণ্ মনো- 
জগতের নয়) অতএব যে সমাজ যত জড় সে সমাজ তত 
আধ্যাত্মিক । সুতরাং জড় বস্ত্র নিয়মে এরা সমাজকে বীধতে 
চান, মানুষকে জড়ে পরিণত করতে চান। সাহিত্যে এই 
ব্রাহ্মণ-পাচকের দল, সংস্কৃত শান্ত্র এবং ইংরাঁজি-বিজ্ঞান একত্র 
ঘেঁটে নিত্য খিচুড়ি পাকান, তাতে না আছে নুন, না আছে ঘী, 
না আছে মশলা। সে খিচুড়ি গলাঁধঃকরণ করা, আর না করা, 
আমাদের স্বেচ্ছাধীন। এঁদের পাঞ্ডিত্যের উপদ্রব, বাঙ্গালীর 
মনের উপর) সমাঁজের উপর নয়। এর যে কথা নিজে বিশ্বাস 
করেন না তাই অপরকে বিশ্বাস করাতে চান_অবশ্ব লোক- 
 হিতের জন্য ! 

আর একদল আছেন, হিয়া করা যাদের ব্যবসা। এরা 

হচ্ছেন'বৈশ্ব।: এ শ্রেণীর লোক সমাঁজে চিরকাল ছিল এবং 
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থাকবে । এরা সকলের নিকটেই স্থুপরাচত)' স্ৃতরাং এঁদেয় ' 
বিষয় বেশি কিছু বলবাঁর নেই। তবে কালের গুণে এদের 
ব্যবসা নতুন আঁকার ধারণ করেছে। এঁরা হিছুয়ানির 
লিমিটেড কোম্পানী করে বাজারে ধর্মের সেয়ার বেচেন-- 
অবশ্য গো ব্রাহ্মণের হিতের জন্য ! 

আর একদল আছেন, যাদের পক্ষে সমাজের বিিনিষধের 
দাসত্ব করা স্বাভাবিক__এ'রা শূদ্র। এ'রা একটা কিছুনা 
মেনে চল্লে, চল্তে পারেন না; এঁর! ভালবাসেন পরের ছারা 
যন্ত্রে মত চালিত হুওয়া। এরা তর্কযুক্তিকে ভয় পান। 
এরা আদেশের বশবর্তী বলে কারও উপদেশ কানে তোলেন 
না। এরা হিন্দুধন্্ম রক্ষা করেন, নির্বিচারে তার নিয়ম 
পালন করে'। এঁরা নিজে শাসিত হতে চান্‌, পরকে শাসন 
করতে চান না। 
আর একদল হচ্ছে নব্য-ক্ষত্রিয়; এঁরাই হচ্ছেন সকল, 
নাটের গুরু। এ'রা শূদ্রের ন্যায় স্বর্গে যাবার সস্তা টিকিট 
স্বরূপে টিকি শিরোধার্য্য করেন না-_করেন ধর্মের ধ্বজা স্বরূপে, 
এবং তাঁরই আস্ফালন করেন্‌ বীরত্বের পরিচয় দেবার জন্য । 
এঁদের বিশ্বাস, এঁদের মস্তকের শিখা চাণক্যের শিখা_যাতে 
গিট বাধলেই আমাদের মত প্রকাশ্য অনাচারীদের বংশ সবংশে 
উৎসম্ন হয়ে, অনাচারীদের গুপ্ত বংশ সমাজের রাজপদে 
প্রতিষ্ঠিত হবে। সে যাই হৌক্‌, এঁদের ধর্ম হচ্ছে, শুধু ভাত 
বিরোধের সৃষ্টি করা। ধর্মক্ষেত্রে একট! কুরুক্ষেত্র না বাধিয়ে 
এরা স্থির থাকতে পারেন না। অথচ এদের নব্য-তান্ত্রিকদের 
শাসন করবার ইচ্ছা যত্রপ, ক্ষমতা তঙ্রুপ নেই'।: হারা জুতো 
পায়ে বিয়ে জল খান, সেই মহাপাতকীদের সমুচিত শাস্তি দেবার 
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জগ্ বাঙ্গালী-সমাজের এই ধমুধরেরা সুমুখে ব্রাঙ্মণ-পণ্ডিত-রূগ 
শিখপ্ডি খাঁড়৷ করে তাঁর পশ্চাৎ থেকে যে বাণ নিক্ষেপ করেছেন 
তাতে সে সম্প্রদায় যে আজ জুতো পায়ে দিয়ে শরশষ্যায় শয়ান 
হয়ে, “জল” “জল” বলে চীৎকার করছেন তার ত কোনও 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া যায় না। প্রমাণ গুধু এরই পাওয়া 
যায় যে, এদেশে আজও এমন এক শ্রেণীর ভদ্র সন্তান আছেন, 
ফারা রীতিকে যতই নিরর্থক হোক নীতির অপেক্ষা, মিথ্যাকে 
যতই স্পট হোক সত্যের অপেক্ষা, আচারকে যতই কদধ্য হোক 
সততার অপেক্ষা উচ্চ আসন দিতে লজ্জা বোধ করেন ন|। 
এরা সভা করে, এই মতের প্রতিষ্ঠা ও প্রচার করতে চান যে, 
সামাজিক কপটতাই হচ্ছে সামাজিক ধর্ম), অতএব আচরনীয়। 
অবশ্টু লোকে বলে যে প্ডুবে জল খেলে শিবের বাবাও 
টের পান না” কিন্তু ও কাজ করুলে শিবের বাব! টের না পেতে 
পারেন্‌ কিন্তু শিব যে পান না, এ কথা কোন শান্ত্রেই বলে না! 
যে যুগে সমগ্র শিক্ষিত সমাজের সকল চিন্তা, সকল যু হচ্ছে 
জাতি গঠনের দিকে, সেই যুগের সেই সমাজের জন কয়েকের 
চেষ্টা ধে শুধু জাত মারবার দিকে, এর চাইতে ক্ষোভের বিষয় 
আর কি হতে পারে! অবশ্য এদের ছোঁড়া সংস্কৃত অক্ষরাঙ্হিত 
কাগজের গুলির ঘায়ে, কেউ আর বাসায় গিয়ে মরে থাকবেন 
না! কিন্তু সেই কারনেই ব্যাপারটি নিতান্ত হাস্তকর। তাদের 
হাতেই হিন্দু-দমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে, ধাদের চে হচ্ছে 
সমগ্র হিন্দুসমাজকে একটি একান্নবর্তী পরিবার করে তোল!। 
আর ধার! ছোঁয়ানাড়ার বিচার নিয়েই আছেন, ধাঁদের চে 
হচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে চুলো পৃথক করে নেওয়া, তাদের হাতে 
পড়লে সমাজ চুলোয়ই যাবে। 
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্রাঙ্মণ মহাঁসভার এই উচ্চবাচ্যের দরুণ আমি বিশেষ 
লজ্জিত, কারণ আমি বাঙ্গালী। এই সব ছেলেখেলা আর 
যারই পক্ষে শোভা পাক না কেন, বাঙ্গালীর পক্ষে শোভ! পায় 
না। কারণ এ কথা সর্ধববাদী-সম্মত যে, বাঙ্গালী ভারতবর্ষে 
নৃতন প্রাণ এনেছে, সমগ্র ভারতবাসীকে নতুন স্থুর ধরিয়ে 
দিয়েছে। ইউরোপের কাব্য, ইউরোপের দর্শন, ইউরোপের 
বিজ্ঞান, বাঙ্গালীর মনে অইলক্লুথের উপর জলের মত গড়িয়ে 
যায়নি; অল্লবিস্তর সে মনকে আর্জ ও সরস করে তুলেছে। 
অপরদিকে ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে আমাদের মন সম্পূর্ণ 
অভিভূতও হয়ে পড়ে নি। ইংরাজি সত্যতার দুর্বার শক্তি 
আমরা কতক পরিমাণে আয়ত্ব করতে পেরেছি। আমরা কতক 
বাধ্য হয়ে, কতক ্বচ্ছন্দ চিত্তে আমাদের মনকে এই নবাগত 
সভ্যতার অধীন করেছি। এর কারণ, এই নব সভ্যতার শিক্ষা 
গ্রহণ কর্বার জন্য আমাদের মন প্রস্তুত ছিল। 

বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা তিনটি মনোভাবের উপর 
দাড়িয়ে আছে। সে হচ্ছে সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা । .এ 
তিনেরই বীজমন্ত্র চৈতন্য বাঙ্গলীর কানে দিয়ে গেছেন। তিনি 
আপামর চণ্ডালকে কোল দিয়ে সাম্যের প্রতি, প্রেম ভক্তির 
উদ্বোধন করে মৈত্রীর প্রতি, এবং লোকাচারের অধীনতা৷ থেকে 
মুক্তির পথ দেখিয়ে স্বাধীনতার প্রতি বাঙ্গালীর মনকে অনুকুল 
করে গেছেন। তিনি যে উর ক্ষেত্রে বীজ বপন করেন নি 
তার প্রমাণ, বাঙ্গলার অধিকাংশ লৌক আজ চৈতগ্য-পন্থী বৈষ্ণব 
এবং এই নতুন পন্থার প্রদর্শক তাদের কাছে ভগবানের পুরণ 
অবতার বলে গ্রাহ। যেন্বল্প সংখ্যক লোকের মতে তিনি 
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«ন চ পূর্ণ নচাংশ চ* তীঁঘেরও যে চৈতচ্য চেতন করে তোলেন 
নলি--এ কথাও বলা চলে না। চৈতন্য কখনও ধর্্-শান্ত্ে 
দোহাই দেনও নি, মানেনও নি। এর জন্/ অবশ্য তার সমসাম- 
ফিক শীক্তরব্যবসায়ীর! তীকে বিধিমত ভালাতন কর্তে চেষ্টা করে- 
ছিলেন। এমন কি ভগবন্তক্তিতে মৃগী বলে, তারা শচীমাতাকে, 
ওঝা ডাকিয়ে মহাপ্রভূকে ঝাড়াফুকো কর্বার, ব্যবস্থা দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু চৈতন্য যে ভাবের বন্যা এনেছিলেন তাতে 
মগ্র দেশ ভেসে গেছে ;- শাস্ত্রের বাঁধ তাঁকে অটুকে রাখতে 
'পারে নি।. ভারতবর্ষে তিনিই সর্বপ্রথমে 'ুগধর্ঘ্দ বলে যে 
একটি জিনিষ আছে সে কথ! স্বজাতিকে বুঝিয়ে দেন। এই 
“যুগধর্্” অতীতের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন না হলেও বিভিন্ন ॥ শান্তর 
ধর্মী হচ্ছে অতীতের “যুগধর্মম” ; সুতরাং বর্তমানের “যুগধর্মম” 
শাস্ত্রের সম্পূর্ণ অধীন হতে পারে না। আমর! বাংলা দেশের 
নব্য-তান্ত্রিকেরা বর্তমানের “ধুগধর্ম্” অনুসারেই জীবন গঠন 
করবার চেষ্টা কর্ছি। সে জীবন শাস্ত্রের দ্বারা কেউ রি 
শীসিত করতে পারবে না। 

মদ্দি কেউ বলেন যে, স্বয়ং চৈতন্যও যখন এ সমাজ ভেঙ্গে 
নতুন সমাজ গড়তে পারেন নি, তখন তোমরা কি তরসায় হিন্দু 
দমাঁজকে. €েঙ্গে গড়তে টাও? ও চেষ্টার ফলে বড় জোর 
তোমরা একটি নুতন ভেকধারীর দল গড়বে। এর উত্তরে 
আমাদের বক্তব্য এই.ষে, কেবল মাত্র মনের জোরে সমাজের 
লম্পূর্ণ বদল করা যায় না,_যদি ন! সামাজিক. অবস্থা সেই মনের 
লহায়'হয়.। চৈতণ্যর সময় এমন .কোনও রাহা ঘটনা ঘটে নি, 
যাতে করে -সমাঁজকে পরিবন্তিত হতে বাধ্য কর্তে পার্ত। 
ভখনকার সমাজের. গায়ে কম্মনজীবনের প্রবল ধাক্কা লাগে নি। 


ণ-মহাসভ|। ৪৫ 
্ বি... 
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কিন্তু আমাদের অবস্থা শ্বতন্। একদিকে ইংরাজী শিক্ষা 
আমাদের মনের বদল করেছে, অপর দিকে ইংরাজী শাসন 
আমাদের কর্মজীবনে অভূতপূর্ব নৃতনত্ব দিচ্ছে। 
আমাদের কর্মজীবনের সঙ্গে বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের কোনই যোগ 
মেই। ওকালতি, জজিয়তি, ডাক্তারি, মাষ্টারি, ইঙ্জিনিয়ারি; 
কেরণিগিরিতে বর্ণভেদ নেই, আশ্রমভেদ নেই। বিষ্ভালয়ে ও 
কর্মক্ষেত্রে সকলে সমান,_সেখানে ছোট বড়র প্রভেদ 
ব্যক্তিগ্ত-_জাতিগত নয়। সে প্রভেদ কৃতিত্বের উপর 
নির্ভর করে- জন্মের উপরে নয়। স্থুতরাং জাতিভেদ এখন 
সমাজে নেই--আছে শুধু ঘরে। তারপর তুমি চাও, আর 
না চাও, কর্মজীবনের বাধাত্বরূপ অশনবসনের সামাজিক নিয়ম, 
নিষ্বন্্া ছাড়া অপর সকলেই লঙ্ঘন কর্তে বাধ্য। সেই কারণে 
ধলা দেশের যত নিষ্বন্মীর দলই, অর্থাৎ, জমিদার ও ব্রাঙ্মণ- 
পণ্ডিতের দূলই খাদ্যাখাদ্যের বিচাঁররূপ অকিঞ্চিতকর বিষয় 
নিয়ে বৃথা কালক্ষেপ করতে পারেন। স্থতরাং শুধু জ্ঞানে 
নয়, কর্মেও_এই নবযুগ আমাদের সমাজ-শাসনের বহিভূর্তি 
করে স্বাধীন করে দিচ্ছে। যেজ্ঞানের ও যে কর্মের আোত 
আমাদের সমাজের ভিতর দিয়ে প্রবল বেগে বয়ে যাচ্ছে--তার 
গতি কেউ ফেরাতে পারবেন না। ও যমুনা উজান বহাতে স্বয়ং 
ভগবানের বাঁশীর আবশ্যক । কিন্তু আশা করি, ব্রাহ্মণের 
ংশধরের! নিজেদের বংশীধারী বলে মনে করেন না। তা 
ছাড়া, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণও যদ্দি ধরাধামে পুনরাগমন করে' বশী 
বাজান, তাহলে, এ যমুনা যতক্ষণ সেই বাঁশী বাজবে ততক্ষণই 
উজান বইবে। সেবাশী যেই থামা, অমনি আবার শ্োত 
স্বমুখের দিকে ছুটবে সম্ভবত দ্বিগুণ বেগে। এ জআোতের 


৯৬ নানা-কথা। 


বলে সমাঁজে যে ফাট্‌ ধরেছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই )-- 
কিন্ত তা বলে ভয় পাবার কোনও কারণ নেই। যেফাট 
দেখা দিয়েছে তা ভাঙ্গনে পরিণত হবে,_কিন্তু রাতারাতি নয়। 
তারপর পূর্বব-কুলে যা শিকস্তি হবে পশ্চিম-কুলে আবার তাই 
পয়স্তি হবে। এই নুতন জীবনের ঝোত সামাজিক মনের ও 
চরিত্রের ক্ষুত্রত্ব ভেজে, কি মহত্ব গড়ে তুল্ছে, তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ দামোদরের বন্যার সময় পাওয়া গেছে। আমাদের 
যুবক সম্প্রদায়, ভাইকে অস্পৃশ্য করে তুল্তে চায় না-_ছত্রিশ 
জাতকে ভাই করে নিতে চায়। যেসাম্য, যে মৈত্রী ও যে 
স্বাধীনতার ভাব চৈতন্য প্রথমে এদেশে প্রচার করেন-__সেই 
ভাবের উপরই বাঙ্গালীর নবজীবন গঠিত হয়ে উঠৃছে। ইউ- 
রোগীয় সভ্যতার উত্তর-সাঁধকতায়, নব্য-তান্ত্রিকেরা যে সাধনায় 
প্রবৃত্ত হয়েছেন, সমাজ কোন ছায়াময়ী বিভীষিকা দেখিয়ে 
তাদের সে সাধন! থেকে বিচলিত করতে পার্বে না। 
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ব্রাহ্মণ-মহাঁসভা যে নিজেদের হাস্যাস্পদ করেছেন, তার 
বিশিষউ$ কারণ হচ্ছে এই যে, মানুষে নিজের ক্ষমতার সম্পূর্ণ 
অতিরিক্ত কাজ করতে গেলে নিজে কীদতে পারে; কিন্তু 
অপরকে হাসায়। 

প্রথমত হিন্দু-সমাজ শান্্রশাসিত নয়--লোকাচার-চালিত। 
সমাজ আবহমানকাল যে এই ভাবে চলে আস্ছে তার. প্রমাণ 
ধর্্মশান্তজেই পাওয়া যায়। মনু একথা ত্বীকার করেছেন; 
শুধুতাই নয়। তাঁর মতে লোকাচার এত প্রবল যে তার উপর 
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হস্তক্ষেপ কর্বার ক্ষমতা রাঁজারও নেই। মনু প্রভৃতি ধর্ম 
শাস্ত্রের পাতা একবার উল্টে দেখলেই দেখা যায় যে, বর্তমান 
বাঙ্গালী-হিন্দুসমাজ মনুর শাস্ত্রের বিধি-নিষেধ শতকরা পাঁচটিও 
পালন করেন না। শান্ে বলে লোক সমাজ--লোকাচার, 
দেশাচার ও কুলাচারের বশবর্থী। বাঙ্গালী হিন্দু-সমাজ এই 
তিনটির উপর আর একটিরও বিশেষ অধীন-_সেটি হচ্ছে স্ত্রী 
আচার। সুতরাং হিন্দু-সমাজের বিধি-নিষেধ পুথিতে নেই, 
আছে পাঁজিতে। এ অবস্থায় শাস্ত্রের সাহায্যে সমাজকে কি 
করে শাসন করা যেতে পারে,--ত| আমার বুদ্ধির অগম্য1 
লোকাচার রক্ষা কর্বার জন্য শাস্ত্রের আবশ্বক নেই; লোক্লাচার 
নষ্ট কর্বার জন্য শান্তর অনেক সময় আমাদের হাতে অন্ত্র। 
শান্্রকে এই অস্ত্র হিসেবেই রাঁমমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
এবং দয়ানন্দ স্বামী ব্যবহার করেছেন। ব্রাদ্ষণ. মহাস্ভার 
প্রথম ভুল এই যে, তারা শাস্ত্রের সাহায্যে লোকাচারের প্রতিষ্ঠা 
কর্‌তে চান। ৭ 
এদের দ্বিতীয় ভূল এই যে, এ'রা ব্রাহ্মণ-পঞ্চিতের দ্বারা 
সমগ্র হিন্দু-সমাজকে শাসন কর্তে চান। হিন্দু-সমাঁজ বলে 
কোনও একটা সমগ্র সমাজ নেই। আমাদের হাঁজারো-এক 
জাঁতির এবং তাদের শাখা উপশাখার সমাজ সব স্বতন্ত্র সমাজ । 
এই অসংখ্য খণ্ড সমাজ সকল সব স্বন্থ প্রধান, কোনও বিশেষ 
জাতির কিম্বা কোন বিশেষ শ্রেণীর লোকের শীসনাধীন নয় । 
অবশ্য এ সকল সমাজেই ব্রাঙ্মণের প্রভৃত্ব আছে। কিন্তু সে 
হচ্ছে ধর্মযাজক হিসেবে--সমাঁজের শাসনকর্তা হিসেবে নয়। 
ত্রাঙ্মণেতর বর্ণের নিকট ব্রাঞ্জাণের মত, 'জ্রিয়া-সন্ধন্ধে' গ্রাহ 
কা সম্বন্ধে নয়। বাংলার কায়ন্থ-সমাঁজ বিলেত ফেরতকে ৫ 
১৩ | 


গাগা করে নিয়েছেন এবং যদৃচ্ছা৷ উপবীত ধারণ কর্ছেন'। 
মাঞজের এমন কোনো ক্ষমতা নেই যাঁতে করে এর জন্য 
ররযলমারকে হিন্দু-সমাজ হপ্তে বহিষ্কৃত করে দিতে পারেন; 
করিন্না কায়ন্থদের আবার শূদ্রত্ব স্বীকার রুরাতে পাঁরেন। 
তারপর ব্রাঙ্গণ-সমাজ বলেও তারতবর্ষে কোন একটি বিশেষ 
জজ "সমাল,নেই। আমর! শত শত খণ্ড-সমাঁজে বিভদ্ত এবং 
বলার এরুখণ্ডের সঙ্গে আঁর একথণু সম্পূর্ণ সম্পর্করহিত। 
নিন্দুদ্র ল্জাঁতমারা-বিষ্যে কত দিন থেকে হয়েছে তা আমি 
গানি'নে; কিন্তংসে বিছ্বেয় আমর! এমনি পারদর্শী হয়েছি যে, 
্ান্মণের মধ্যেও অধিকাংশ লোককে আমরা জাতিত্রষ্ট করে 
রেখেছি। আমরা যে-শৃদ্রের হাতে জল খাই সেই শৃত্র-যাজক- 
নরীক্ণের হাতে জল খাই নে। .গুধু তাই নয়, বর্ণব্রাক্ষণেরা যে 
€দরচার -পূজ! করেন সে দেবতারও আমরা জাত মারি। শুত্রের 
ঠীকুরের স্থুঘুখে আমরা মাথা নীচু করি নে; তার ভোগ আমরা 
স্পর্শ করিনে। যদি ত্রাঙ্মণমাত্রকে একত্র করে আমর! একটি 
সমগ্র ব্রাঙ্মণ*সমাজ গড়ে তুলতে পারতুম,:তা হলেও নয় হিন্দু- 
গ্দসা্জকে শাসন কর্বার কথা বলা চল্ত। কিন্তু আমরা 
গ্লামান্দর 'জাত-মারা-বিঘ্ের গুণে পারি শুধু সমাজকে খণ্ড 
বিধগ-করে.ফেল্তে। আমাদের গুণীপনার পরিচয় গুণে নয়, 
ক্াগে। ব্রাক্ষণ-সভ| কালীঘাটে শুধু সেই বিছ্েরই পরিচয় 
ছিয্ীছেন। বিলেত ফেরত প্রভৃতি অনাচারীদের জাত মেরে 
স্রারা "মার একটি খগু-সমাজ গড়ে তুল্তে চান। তাতে-আর 
যারক্ষত্ঠি হোক, আর না হোক্‌,এই নূতন খণ্ডের কোনও ক্ষতি 
কুরে না। হিন্দু-সমাঁজ পুরুভূজের ন্যায় জীব। তার খণ্ডিত 
রঙগুলি স্থচ্ছন্দে বিচরণ করে বেড়ায়। সত্যকথা বল্‌তে গেলে, 
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আঁমরা বিলেত যাওয়ার দরুণ সমাজ হতে যে মুক্তি লীত'বরেছি 
তাঁর জন্য হিন্দু-সমাজের এই বহিষ্বরণী শক্তির নিকট ট আমা 
কৃতজ্ঞ । ূ 

আমার শেষ কথা এই থে ইউরোপের সমাজের সফল 
আচার পদ্ধতি যে নির্বিচারে গ্রাহা কর! আমাদের পক্ষে বর্তধ্য 
কিম্বা মঙ্গলকর তা অবশ্য নয়। জীবনের ধর হেই থে; জ 
মানুষকে ভালর দিকেও এগিয়ে দিতে পারে মনের দিকেও 
এগিয়ে দিতে পারে। জীবন্ত পদার্থের স্বেচ্ছা বলে একটা 
জিনিস আছে-_জড়পদীর্থই কেবল ষোল আনা জড়র্জগতের 
নিয়াধীন। কিন্তু স্বজাতির রক্ষা ও উন্নতির জন্য কিস্ঠীল: 
আর কি মন্দ, সে বিচার কর্বার শক্তি ব্রান্ষণ-পর্ডিতেরনেই। 
্রাঙ্মণ-পণ্ডিতের বিচার-_সে ত পুথিগত-বিষ্তার মন্লযুখধ_-তাঁর' 
উদ্দেশ্য সত্য নির্ণয় করা নয়, বিপক্ষকে চিৎ করা। পপ্ডিতেরা 
শিক্ষা করেন শুধু ন্যায়ের প্যাচ ও কাটান্‌। এ মললযুদ্ধ দেখতে 
আমোদ আছে কিন্তু করে কোনও ফল নেই। কুস্তিগির 
পালোয়ানেরা যেমন আখ্ড়ার বাইরে অকর্ম্য, ব্রীর্গী" 
পপ্তিতেরাও তেমনি শাস্ত্রের গণ্ডির বাইরে অবর্র্ণা। থে 
জ্ঞানের দ্বারা, যে বিচার-বুদ্ধির দ্বার__-আমাদের নবজীবনকে 
জাতীয় মঙ্গলের গথে চালিত করা যায়__সে জ্ঞান, সেবুদধি 
টোলে কুড়িয়ে পাওয়া যায় না। দে বিচার নব্য-তী বদের 
করতে হবে, যখন তাঁ করা আবশ্যক হবে। এখন হচ্গে 
আমাদের বাইরে থেকে শক্তি সঞ্চয় করবার যুগ্ন ;--ঘরে বসে' 
ভয়ে ভাবনায় শক্তি অপব্যয় করবার নয়” আমরা যে হালখাতা: 
খুলেছি তাতে বকেয়া টান! শুধু পণুশ্রম। যদি প্রথম বৌকে 
ভুল পথে যাঁই তবে ঠেকে শিখে সে পথ ছাড়ব: উচ্ছ খলগার 
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অপবাদের ভয়ে ভীত হয়ে ন্য-তানত্িকের যে সামাজিক শৃখল 
হতে মুক্তি লাভ করেছেন দাধ করে আর তা গায়ে পরবেন 
না। বিদ্ভাপতি বলে গেছেন “পানী পিয়ে পিছু জাতি বিচারি |” 
জ্ঞানের অভাবে, কর্মের অভাবে আমরা শত শত বৎসর ধরে 
 শুকিয়েছিলুম। স্ৃতরাং যে জ্ঞানের ও কর্মের আত আমাদের 
-ছুয়োর দিয়ে বয়ে যাচ্চে আমরা অঞ্জলিভরে তার জীবন গান 
করব। জাতি বিচার হবে এখন নয়, তখন-_যখন জাতির 
বিচারবুদ্ধি পরিপক হবে। 
আমি বিলেত ফেরত স্ৃতরাং স্বজাতির কাছ থেকে আমার 
ভয় নেই কিন্তু তার উপর আমার ভরস! আছে। শান্তর আজও 
্রাঙ্মণের হাতের অন্ত্র। সেই অস্ত্র দিয়ে যদি আত্মহত্যা কর্‌তে 
চেষ্টা না! করে; ত্রান্ষণের! প্রচলিত হিন্দু-সমাজের লোকাচারের 
নাগপাশ ছিন্ন করেন তাহলেই তীরা তাদের বর্ণোচিত কাজ 
করবেন | | 
. শীল্ের ভাঁষায় বল্তে গেলে, হিন্দুসমাজে মানবজাতির 
প্সামান্য ধর্মের” পুনঃপ্রতিষ্ঠা কর্তে হলে, ছত্রিশ জাতির 
ছত্রিশ রকমের “বিশেষ ধর্ম” নউ করতে হবে। ব্রাহ্মণ-সমাজে 
আজও যে এমন অনেক যথার্থ বিদ্বান, বুদ্ধিমান, সত্যবাদী ও 
» ন্লিভিক পণ্ডিত আছেন, যাদের সাহায্যে পূর্ববোক্তরূপ সমাজ- 
. ঈংস্কার দাধিত হতে পারে, তার প্রমাণ এই ব্রাঙ্মণ- মহাঁসভাঁতেই 
, পাওয়া থেছে। কিন্তু এই আর একটি মহা লজ্জার কথা যে, 
. এই শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ পণ্ডিতের! উক্ত সভায় ধর্মী “বৈড়াল- 
্ আতিক” এবং প্বক-ব্রতিক" ব্রাহ্মণদের ঘা লাফ ও বিদাত 
রা হয়েছের। 
বৈশাখ, ১৫২১ জন।। 
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ও প্রাণায় স্বাহা। 






১বিবেলাল রা বঙ্গানী জাতিকে পরামর্শ লন রি 
“একটা নতুন কিছু করো?” সেই পরামর্শ 'অপুসারেই যর 
আমরা একখানি নতুন মাসিক পত্র প্রকাঁশ কর্তে উদ্যত 
হয়েছি, এ কথ! বল্লে সম্পূর্ণ সত্য কথা বলা হবে না। এ 
পৃথিবীটি যথেষ্ট পুরোনো, স্বৃতরাং তাকে নিয়ে নতুন কিছু করা 
বড়ই কঠিন, বিশেষতঃ এ দেশে। হি বহু চেফীয় নতুন কিছু 
করে তোলা যায়, তা হয় জলবায়ুর গুণে দুদিমেই পুরোনো 
হয়ে যায়, নয় ত পুরাতন এসে তাঁকে গ্রাম করে? ফেলে। . এই 
সব দেখে শুনে, এদেশে কথায় কিন্বা কাজে নতুন কিছু কর্বার 
জন্য যে পরিমাণ ভরপী ও সাহস চাইত! যে আমাদের আছে 
তা বল্তে পারিনে। 

যদি কেউ জিজ্ঞাসা কয়েন যে তবে কি উদ্দেশ সাধন 
করবার জগ্য, কি অতাব পুরণ কর্বার জন্য, এত কাগজ থাক্‌তে 
আবার একটি নতুন কাগজ বার করছি-_তাহ'লেও আমাদের 
নিরুত্তর থাকৃতে হবে; কেন ন| কথা দিয়ে কথা না রাখতে 
গারাটা মাহিত্য-সমাজেও ভদ্রতার পরিচায়ক নয়। নিজেকে 
প্রকাশ কর্বার পুর্বে নিজের পরিচয় দেওয়াটা,--ওধু পরিচয় 
দেওয়া নয়) নিজের গুঁণগ্রাম বর্ণনা করাটা_যদিও মাসিক 
গত্রের গক্ষে একটা সর্ববলোকমান্ত “সাহিত্যিক” নিয়ম হয়ে 
দাড়িয়েছে তবুও সে নিয়ম ভঙ্গ করতে আমরা বাধ্য। যেকখা 
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বারো মাসে বারে। কিস্তিতে রাখতে হবে, তার যে মাঝে মাঝে 
খেলাপ হবার সম্ভাবনা নেই--এ জীক কর্বার মত দুঃসাহস 
আমাদের নেই। তাছাড়া স্বদেশের কিন্বা স্বজাতির কোনও 
একটি অভাব পুরণ করা, কোনও একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন 
করা সাহিত্যের কাজও নয়, ধর্্মও নয়; সে হচ্ছে কার্ধ্যক্ষেত্রের 
কথা। কোনও বিশেষ উদ্দেশ্যকে অবলম্বন করাতে মনের 
ভিতর যে সন্থীর্ণতা এসে পড়ে, সাহিত্যের স্ফুত্তির পক্ষে তা 
অনুকূল নয়। কাজ হচ্ছে দশে মিলে কর্বার জিনিস। দলবদ্ধ 
হয়ে আমরা সাহিত্য গড়তে পারি নে, গড়তে পারি শুধু 
সাহিত্য-সম্মিলন। কারণ দশের সাহায্যে ও সাহচর্য কোনও 
কাঁজ উদ্ধার করতে হলে, নিজের স্বাতন্ত্যটি অনেকটা চেপে দিতে 
হয়। যদি আমাদের দশজনের মধ্যে মনের চৌদ্দ,'আন! মিল 
থাকে, তাহলে প্রতিজনে বাঁকি দু-আনা বাদ দিয়ে, একত্র হয়ে 
সকলের পক্ষে সমান বাঞ্ছিত কোনও ফললাভের জন্য চেষ্টা 
করতে পারি। এক দেশের, এক যুগের, এক সমাজের বহু 
লোকের ভিতর মনের এই চৌদ্দ-আনা মিল থাক্‌লেই সামাজিক 
কার্য্য স্থসম্পন্ন করা সম্ভব হয়, নচেৎ নয়। কিন্তু সাহিত্য হচ্ছে 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ। সুতরাং সাহিত্যের পক্ষে মনের এ পড়ে- 
পাওয়া-চৌদ্দআনার চাইতে, ব্যক্তিবিশেষের নিজস্ব দু-জানার 
মূল্য ঢের বেশি। কেননা! এ দু'আনা হতেই তার সৃষ্টি এবং 
স্থিতি, বাকি চৌদ্দ-আনায় তার লয়। যার সমাজের সঙ্গে 
'যোৌল-আনা মনের মিল আছে, তার কিছু বক্তব্য নেই। .মন 
পদার্থটি মিলনের কোলে ঘুমিয়ে পড়ে, আর বিরোধের স্পর্শে 
জেগে 'ওঠে। এবং মনের এই জাগ্রত ভাব থেকেই সকল কাধ্য, 
সকল দর্শন, সকল বিজ্ঞানের উৎপত্তি । 


সবুজ পত্রের মুখপত্র | ১ 


৬৮/ এ কথা শুনে অনেকে হয়ত বল্বেন যে, যে দেশে এত 
দিরে এত অভাব, সে দেশে যে লেখা তার একটি অভাবগ 
পুরণ না কর্তে পারে, সে লেখা সাহিত্য নয়,-সখ। ও ত 
কল্পনার আকাশে রডীণ কাগজের ঘুড়ি ওড়ানো, এবং সে ঘুড়ি 
যত শীঘ্র কাটা পড়ে” নিরুদ্দেশ হয়ে যায় ততই ভাল। অবশ্য 
ঘুড়ি ওড়াবারও একটা সার্থকতা আছে। ঘুড়ি মানুষকে অন্ততঃ 
উপরের দিকে চেয়ে দেখ্তে শেখায়। তবুও একথা সত্য যে 
মানব-জীবনের সঙ্গে যাঁর ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ নেই, তা সাহিত্য নয়, তা 
গুধু বাকৃ-ছল। জীবন অবলম্বন করে"ই সাহিত্য জন্ম ও পুষ্টি" 
লাভ করে, কিন্তু সে জীবন মানুষের দৈনিক জীবন নয়। সাহিত্য 
হাতে হাতে মানুষের অন্নবন্ত্রের সংস্থানি করে দিতে পারে ন. 
কোনও কথায় চিড়ে ভেজে না, কিন্তু কোনও কোনও কথায় 
মন ভেজে, এবং সেই জাতির কথারই সাধারণ সংজ্ঞা! 'হচ্ছে 
সাহিত্য । শব্দের শক্তি অপরিমীম। রাত্রির অন্ধকারের 'সঙ্গে 
মশার গুন্গুনানি মামুষকে ঘুম পাড়ায়-_অবশ্য যদি মশারির 
ভিতর শোওয়া যায়--আর দিনের আলোর সঙ্গে কাক 
কোকিলের ডাক মানুষকে জাগিয়ে তোলে। প্রাণ পদার্থটির 
গুঢ়তত্ব আমরা না জান্লেও, তাঁর প্রধান লক্ষণটি এতই ব্যক্ত 
এবং এতই স্পষ্ট যে, তা সকলেই জানেন। সে হচ্ছে তার 
জাগ্রত ভাব। অপর দিকে নিদ্রা হচ্ছে মৃত্যুর সহোদর! | .কথায় 
হয় আমাদের জাগিয়ে তোলে, নয় ঘুম পাড়িয়ে দেয়-_তাই 
আমরা কথায় মরি কথায় বাঁচি। মন্ত্র সাপকে মুগ্ধ কর্তে পারে 
কি.ন! জানিনে, কিন্তু মানুষকে যে পারে তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
গোটা ভারতবর্ষ। সংস্কত শব যে সংস্কীরকে বাধা দিতে পারে 
তার প্রমাণ বাংল! সাহিত্য । মানুষ মাত্রেরই মন কতক সুপ্ত 
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আর কতক জাগ্রত। আমাদের মনের যে অং ংশটুকু জেগে 
আছে সেই অংশটুকুকেই আমরা সমগ্র মন বলে ভুল করি, 
নিদ্রিত অংশটুকুর অস্তিত্ব আমরা মানিনে, কেননা জানিনে। 
সাহিত্য মানবজীবনের প্রধান সহায়, কারণ তার কাজ হচ্ছে 
মানুষের' মনকে ক্রমান্থয় নিপ্রার অধিকার হতে ছিনিয়ে নিয়ে 
জাগরূক করে, তোলা । আমাদের বাংল সাহিত্যের ভোরের 
পাঁখীরা যদি আমাদের প্রতিষ্ঠিত সবুজপত্রমণ্তিত সাহিত্যের নব 
শাখার উপর এসে অবতীর্ণ হন, তাহলে আমর! বাঙ্গালীজাতির 
সব চেয়ে যে বড় অভাব তা কতকটা দূর কর্তে পার্ব। সে 
অভাব হচ্ছে আমাদের মনের ও চরিত্রের 'অভাৰ যে কতটা, 
তারি জ্ঞান। আমরা যে আমাদের সে অভাব সম্যক উপলব্ধি 
করতে পারিনি তার প্রমাণ এই যে, আমর! নিত্য লেখায় ও 
বন্ৃতায় দৈন্যকে এশ্য বলে" জড়তাকে সাত্বিকতা বলে”, 
আলস্যাকে গুদাস্য বলে", শ্মশীন-বৈরাগ্যকে ভূমানন্দ বলে", 
উপবাসকে উৎসব বলে, নিষ্বদ্মাকে নিক্্িয় বলে? প্রমাণ করতে 
চাই। এর কারণও স্পষ্ট । ছল দুর্ববলের বল। যে দুর্বল 
সে অপরকে প্রতারিত করে আত্মরক্ষার জন্য, আর নিজেকে 
প্রতারিত করে আত্মপ্রসাঁদের জন্য । আত্মপ্রবঞ্চনার মত আত্ম- 
ঘাত্ী জিনিস আর নেই। সাহিত্য, জাতির খোরপোষের ব্যবস্থা " 
করে দিতে পারে না--কিন্তু তাকে আত্মহত্য। থেকে রক্ষ। কর্তে 
পারে। 

আমরা যে দেশের মনকে ঈষৎ জাগিয়ে তুল্তে পার্ব, এত 
বড় স্পর্দার কথা আমি বল্তে পারিনে, কেননা, যে সাহিত্যের 
দ্বারা ত সিদ্ধ হয়, সে সাহিত্য গড়ুবাঁর জন্য নিজের সদিচ্ছাই 
যথেষ্ট নয়,_তার মুলে ভগবানের ইচ্ছা থাকা চাই, অর্থাৎ 
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নৈসর্গিকী প্রতিভ| থাকা চাই। অথচ ও এখরধ্য ভিক্ষ। করে, 
পাবার জিনিষ নয়। তবে বাংলার মম যাতে আর বেশি ঘুমিয়ে 
না পড়ে, তার চেষ্টা আমাদের আয়গ্তাধীন। মানুষকে ঝাঁকিয়ে 
দেবার ক্ষমতা অল্পবিস্তর সকলের হাতেই আছে-_সে ক্ষমতার 
প্রয়োগটি কেবল আমাদের প্রবৃত্তিসাপেক্ষে। এবং আমাঁদের 
প্রবৃত্তির সহজ গতিটি যে এ নিজেকে এবং অপরকে সজাগ 
করে? তোল্বার দিকে তাও অস্বীকার করবার যো নেই, কারণ 
ইউরোপ আমাদের মনকে নিত্য যে ঝাঁকুনি দিচ্ছে তাতে ঘুমের 
ব্যাঘাত ঘটে। ইউরোপের সাহিতা, ইউরোপের দর্শন, মনের 
গায়ে হাত বুলোয় না, কিন্তু ধাক্কা মারে। ইউরোপের সভ্যতা 
অমৃতই হো।ক্‌, মদদিরাই হোক্‌, আর হলাহলই হোক্‌, তাঁর ধর্মই 
হচ্চে মনকে উত্তেজিত করা, স্থির থাকতে দেওয়া নয়। এই 
ইংরাজি-শিক্ষার গ্রসাদে, এই ইংরাজি-সভ্যতার সংস্পর্শে, আমরা 
দেশশুদ্ধ লোক যে দিকে হোক কোনও একট! দিকে চল্বার 
জন্য এবং অন্যকে চাঁলাবার জন্য আঁকুর্বাকু কর্ছি। কেউ 
পশ্চিমের দিকে এগোতে চান্‌, কেউ পুর্ব্বের দিকে পিছু হটুতে 
চান, কেউ আকাশের উপরে দেবতার আত্মার অনুসন্ধান 
করছেন, কেউ মাটির নীচে দেবতার মুগ্তির অনুসন্ধান কর্ছেন। 
এক কথার আমরা উন্নতিশীলই হই, আর অবনতিশীলই হই, 
আমরা সকলেই গতিশীল,__কেউ স্থিতিশীল নই। ইউরোপের 
স্পর্শে আমরা, আঁর কিছু ন! হোক্‌, গতিলা'ভ করেছি, অর্থাৎ 
মানসিক ও ব্যবহারিক সকলপ্রকার জড়তার হাত থেকে কথঞ্চিৎ 
মুক্তিলাভ করেছি। এই মুক্তির ভিতর যে আনন্দ আছে-_সেই 
আঁনন্দ হতেই আমাদের নব-সাহিত্যের স্থগ্টি। সুন্দরের আগ+/ 
মনে হীরামালিনীর ভাঙ্গা মালঞ্চে যেমন ফুল ফুটেছিল, ইউ- 
১৪ 
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রোপের আগমনে আমাদের দেশে তেমনি সাহিত্যের ফুল ফুটে? 
উঠেছে। তার ফল কি হবে সে কথা না বল্তে পারলেও, এই 
ফুলফোট! যে বন্ধ করা উচিত নয় এই হচ্ছে আমাদের দৃঢ় 
ধারণ। সুতরাং যিনি পারেন তাঁকেই আমরা ফুলের চাঁষ 
কর্বার জন্য উৎসাহ দেব। 

ইউরোপের কাছে আমর! একটি অপুর্ব জ্ঞান লাভ করেছি, 
সেহ্চ্ছে এই যে, ভাবের বীজ যে দেশ থেকেই আনন! কেন, 
দেশের মাটিতে তার চাষ কর্‌তে হবে। চিনের টবে তোল! 
মাটিতে দে বীজ বপন করা গগুশ্রম মাত্র। আঁমাঁদের এই 
নব্শিক্ষাই, ভারতবর্ষের অতিবিস্তৃত অতীতের মধ্যে আমাদের 
এই নবভাবের চর্চার উপযুক্ত ক্ষেত্র চিনে নিতে শিখিয়েছে। 
ইংরাজি শিক্ষার গুণেই আমর! দেশের লুণ্ত অতীতের পুনরুদ্ধার- 
কল্পে ব্রতী হয়েছি। তাই আমাদের মন একলন্ফে শুধু ৰ্গ 
বিহার নয়, সেই সঙ্গে হাজার দেড়েক বগসর ডিঙ্গিয়ে এফেবারে 
আর্্যাবর্তে গিয়ে উপস্থিত হয়েছে। এখন আমাদের পুর্ব কবি 
হচ্ছে কালিদাস, কাশিদাস নয়, দার্শনিক শঙ্কর, গদাধর নয়, 
শান্সকার মনু, রখুনন্দন নয়,_-আলঙ্কারিক দত্তী, বিশ্বনাথ নয়। 
নব্যন্যায়, নব্যদর্শন, নব্যস্থৃতি আমাদের কাছে এখন অতি 
পুরাতন, আর যা কালের হিসাবে অতি পুরাতন, তাই আবার 
বর্তমানে নতুনরূপ ধারণ করে এসেছে। এর কাঁরণ হচ্ছে, 
ইউরোপের নবীন সহিত্যের সঙ্গে ভারতবর্ষের প্রাচীন সাহিত্যের 
আকারগত সাদৃশ্য মা থাকলেও অন্তরের মিল আছে। সে হচ্ছে 
প্রাণের মিল,_-উভয়ই প্রাণবন্ত। গাছের গোলাঁপের সঙ্গে, 
কাগজের গোলাপের সাদৃশ্য থাকলেও, জীবিত ও ম্বৃতের ভিতর 
যে পার্থক্য--উভয়ের মধ্যে সেই পার্থক্য বিছ্মান। কিন্তু 
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স্থলের পোঁলাঁপ ও জলের পদ্ম উভয়ে এক জাতীয়, কেনন৷ 
উভয়েই জীবন্ত। সুতরাং আমাদের নবজীবনের নবশিক্ষা, 
দেশের দিক ও বিদেশের দ্রিক, ছুই দিক থেকেই আমাদের 
মহায়। এই নবজীবন যে লেখায় প্রতিফলিত হয় সেই লেখাই 
কেবল সাহিত্য)--বাদবাকি লেখা কাজের নয়) বাঁজে। 

এই সাহিত্যের বহিভূর্ত লেখ! আমাদের কাগজ থেকে 
বহিভূর্তি করবার একটি সহজ উপায় আবিষ্কার করেছি বলে", 
আমরা এই নতুন পত্র প্রকাশ কর্‌তে উদ্যত হয়েছি। একটা 
নতুন কিছু করবার জন্য নয়, বাঙ্গালীর জীবনে যে নূতনত্ব এসে 
পড়েছে তাই পরিষ্কার করে প্রকাশ কর্বার জন্য। 

এই নূতন জীবনে অনুপ্রাণিত ইয়ে বাংলা সাহিত্য যে কেন 
পুষ্পিত ন| হয়ে পল্লবিত হয়ে উঠছে, তাঁর কারণ নির্ণয় করাও 
কঠিন নয়। কিঞ্চিৎ বাহাদৃষ্টি এবং কিঞ্চিৎ অন্তদৃর্টি থাকলেই, 
সে কারণের দুই পিঠই সহজে মানুষের চোখে পড়ে। 

সাহিত্য এদেশে অন্ভাবধি ব্যবসা-বাণিজ্যের অঙ্গ হয়ে 
ওঠেনি; তার জন্য দৌধী লেখক কি পাঠক, বলা কঠিন। ফলে 
আমরা হচ্ছি সব সাহিত্য-সমাজের সখের কবির দল। অবব্যব- 
সায়ীর হাতে পৃথিবীর কোন কাজই যে সর্ববা্সুন্দর হয়ে ওঠে 


না, এ কথা সর্ববলোক-স্বীকৃত। লেখা আমাদের অধিকাংশ :.” 


লেখকের পক্ষে, কাজও নয় খেলাও নয়, শুধু অকাজ; কারণ 
খেলার ভিতর যে স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছন্দতা আছে, সে লেখায় তা 
নেই,--অপর দ্দিকে কাজের ভিতর যে যত ও মন আছে, তাঁও 
তাতে নেই। আমাদের রচনার মধ্যে অন্যমনক্ষতার পরিচয় 
গদে পদে পাওয়! যায়; কেননা যে অবসর আমাদের নেই, 
সেই অবসরে আমরা সাহিত্য রচনা করি। আমরা অবলীলা- 


আলগা সিপাহি 


১০৮ নানা-কথা। 


ক্রমে সাহিত্য গড়তে চাই বলে, আমাদের নৈসর্ণিকী প্রতিভার 
উপর নির্ভর করা ব্যতীত উপায়ান্তর নেই। অথচ এ কথ! 
লেখকমাত্রেরই স্মরণ রাখা উচিত যে, যিনি সরস্বতীর প্রতি 
অনুগ্রহ করে লেখেন, সরস্বতী চাই কি তাঁর প্রতি অনুগ্রহ নাঁও 
করতে পারেন। এই একটি কারণ যার জন্যে বঙ্গসাহিত্য 
পুপ্পিত ন! হয়ে, পল্পবিত হয়ে উঠছে। ফুলের চাষ কর্‌তে হয়, 
জঙ্গল আপনি হয়। অতিকায় মাসিক পত্রগুলি সংখ্যাপুরণের 
জন্য এই আগাছার অঙ্গীকার করতে বাধ্য, এবং সেই কারণে 
আগাছার বৃদ্ধির প্রশ্রয় দিতেও বাধ্য। এই সব দেখে শুনে, 
ভয়ে সঙ্কুচিত হয়ে, আমাদের কাগর্জ ক্ষুদ্র আকাঁর ধাঁরণ করেছে। 
এই আকারের তারতম্যে, প্রকারেরও কিঞ্িৎ তারতম্য হওয়! 
অবশ্যান্তাবী। আমাদের স্বল্লায়তন পত্রে, অনেক লেখা আমর! 
অগ্রাহ কর্তে বাধ্য হব। স্ত্রীপাগ্য, শিশুপা্, স্কুলপাঠ্য এবং 
অপাঠ প্রবন্ধসকল, অনাহুত কিম্বা রবাহৃত হয়ে আমাদের দারস্থ 
হলেও জামরা তাদের -্বস্থানে প্রস্থান করতে বল্তে পার্ব; 
কারণ, আমাদের ঘরে স্থানাভাব। এক কথার শিক্ষাপ্রদ 
প্রবন্ধ আমাদের প্রকাশ করতে হবে না। এর লাভ যে কি, 
তিনিই বুঝতে পাঁর্বেন, িনি জানেন যে, যে কথা একশ" বার 
বলা হয়েছে তারি পুনরাবুদ্তি করাই শিক্ষকের ধর্ম ও বর্ম । 
যে লেখায় লেখকের মনের ছ'প নেই, তা ছাপাঁলে সাহিত্য 
হয় না। 

তারপর, যে জীবনীশক্তির আবির্ভাবের কথা আমি পর্বে 
উল্লেখ করেছি, সে শক্তি আমাদের নিজের ভিতর থেকে উদ্ব দ্ধ 
হয় নি;--তা হয় দুরদেশ হতে, নয় দুরকাল হতে, অর্থাৎ 


| বাইরে থেকে এসেছে। সে শক্তি এখনও আমাদের সমাজে ও 
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মনে বিক্ষিপ্ত হয়ে রয়েছে । সে শক্তিকে নিজের আয়ন্তাবীন 
করতে না পারলে তার সাহায্যে আমরা সাহিত্যে ফুল কিন্যা 
জীবনে ফল পাৰ না । এই নুতন প্রাণকে সাহিত্যে প্রতিফলিত 
করতে হলে প্রথমে তা মনে প্রতিবিদ্বিত করা দরকার । অথচ 
ইউরোপের প্রবল ঝাকুনিতে আমাদের অধিকাংশ লোকের মন 
ঘুলিয়ে গেছে। সেই মনকে স্বচ্ছ করতে না পারলে তাতে 
কিছুই প্রতিবিশ্বিত হবে না। বর্তমানের চঞ্চল এবং বিক্ষিপ্ত 
মনোভাবসকলকে যদি প্রথমে মনদর্পণে সংক্ষিপ্ত ও সংহত করে 
প্রতিবিদ্বিত করে” নিতে পারি, তবেই তা পরে সাহিত্যদর্পণে 
প্রতিফলিত হবে। আমর! আশ! করি আমাদের এই স্বল্পপরিসর 
পত্রিকা মনোভাব সংক্ষিপ্ত ও সংহত কর্বার পক্ষে লেখকদের 
সাহায্য করবে। সাহিত্য গড়তে কোনও বাইরের নিয়ম চাইনে, 
চাই শুধু আঁতুসংযম। লেখায় সংযত হবার একমীত্র উপায় 
হচ্চে সীমার ভিতর আবদ্ধ হওয়!। আমাদের কাগজে আমরা 
তাই সেই সীম! নিদ্দিষ্ট করে' দেবার চেষ্টা কর্ব। 
আমার শেষ কথ! এই যে, যে শিক্ষার গুণে দেশে নূতন 
প্রণ এসেছে, মনে সাহিত্য গড়বার প্রবৃত্তি জন্মিয়ে দিয়েছে, 
সেই শিক্ষার দোষেই সে ইচ্ছা কার্যে পরিণত করবার অনুরূপ 
ক্ষমতা আমরা পাই নি। আমর! বর্তমান ইউরোপ ও অতীত 
ভাঁরতবর্৯, এ উভয়ের দোটানায় পড়ে” বাংলা প্রায় ভূলে 
গেছি। আমরা শিখি ইংরাজি, লিখি বাংলা, মধ্যে থাকে 
স্কতের ব্যবধান। ইংরাজি শিক্ষার বীজ অতীত ভারতের 
ক্ষেত্রে প্রথমে বপন করলেও, তাঁর চারা তুলে বাংলার মাটিতে 
বসাতে হবে, নইলে ব্বদেশী সাহিত্যের ফুল ফুটবে না। পশ্চিমের 
প্রাণবায়ু যে ভাবের বীজ বহন করে আন্ছে, ত৷ দেশের মাটিতে 
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শিকড় গাড়তে পার্ছে ন| বলে”, হয় শুকিয়ে যাচ্ছে, নয় পরগাছা 
হচ্ছে। এই কারণেই “মেঘনাদবধ” কাব্য পরগাছার ফুল। 
“অকিড”-এর মত তার আকারের অপুর্ব্বতা এবং বর্ণের গৌরব 
থাকলেও, তার সৌরভ নেই। খাঁটি স্বদেশী বলে, “্অন্নদামঙ্গল” 
সবল্পপ্রাণ হলেও কাব্য; এবং কোন দেশেরই নয় বলে” “বৃত্র- 
ংহার” মহাপ্রাণ হলেও মহাকাব্য নয় । ভারতচন্দ্র, ভাষার ও 
ভাবের একতার গুণে, সংযমের গুণে, তাঁর মনের কথা ফুলের 
মত সাকার করে, তুলেছেন, এবং সে ফুলে, যতই ক্ষীন হোক্‌ 
ন| কেন, প্রাণও আছে, গন্ধও আছে। দেশের অতীত ও 
বিদেশের বর্তমান, এই দুটি প্রাণশক্তির বিরোধ নয়, মিলনের 
উপর আমাদের সাহিত্যের ও সমাজের ভবিষ্যৎ নির্ভর কর্ছে। 
আশ! করি বাংলার পতিত জমি সেই মিলনক্ষেত্র হবে। সেই 
পতিত জমি আবাদ করলেই তা'তে যে সাহিত্যের ফুল ফুটে 
উঠ্বে, তাই ক্রমে জীবনের ফলে পরিণত হযে। তার জন্য 
আবশ্যক আর্ট, কারণ প্রাণশক্তি একমাত্র আর্টেরই বাঁধ্য। 
আমাদের এই ক্ষুদ্র পত্রিকা আঁশা করি এ বিষয়ে লেখকদের 
সহায়তা কর্বে। বড়কে ছোটর ভিতর ধরে” রাখাই হচ্ছে 
আর্টের উদ্দেশ । ওনারা বলে” থাকেন যে “গৌড়-মারঙ্গ” 
রাগিনী ছোট, কিন্তু গাওয়া মুফ্িল; “ছোটিসে দরওয়াঁজাকে 
অন্দর হাতী নিকাল্না ঘৈস! মুদ্ষিল এস! মুক্ষিল, দরিয়াকে! 
পাকড়কে কুঁজামে ডাল্না ঘৈসা মুফ্ধিল এঁসা মুফ্ধিল।” অবস্থা 
গুণে যতই যুফ্ষিল হোক্‌ না কেন, বাঙ্গীলীজাতিকে এই গৌড়- 
সারঙ্গই গাইতে চেষ্টা করতে হবে। আমাদের বাংলাঘরের 
খিড়কি-দরজার ভিতর প্রাচীন ভারতবর্ষের হাতী গলাবার চেষ্টা 
কয়ূতে হবে, আমাদের গৌড়-ভাষার মৃৎকুস্তের মধ্যে সাত 
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সমুদ্রকে পাত্রস্থ করতে চেফ করতে হবে। এ সাধনা অবশ্য 
কঠিন, কিন্তু স্বজাতির মুক্তির জন্য অপর কোনও সহজ সাধন- 
পদ্ধতি আমাদের জানা নেই। 


বৈশাখ, ১৩২১ জন। 


সাহিত্য-মন্মিলন। 


গত সাহিত্য-সম্মিলনে একটি নৃতন স্তরের পরিচয় পাওয়া 
গেছে, সে হচ্ছে সত্যের স্বর। এ সুর যে বঙ্গ-সাহিত্যে পূর্বে 
কখনও শোনা যায়নি, ত| নয়; তবে নৃতনত্ের মধ্যে এইটুকু যে, 
আর পাঁচটি বিবাঁদী সম্বাদী ও অনুাদী স্তরের মধ্যে এবারকার 
পালায় এইটিই ছিল স্থায়ী সুর। এবং সে সুর যে অতি স্ুস্প্ট 
হয়ে উঠেছিল, তার কারণ, ত। কোমল নয়__তীব্র। 

এবারকার ব্যাপারের কন্মকর্তারা নিমন্ত্রিত অভ্যাগত 
সাহিত্যিকদের, প্রচলিত প্রথা মত--“আস্ুন বসুন” ৰলে 
সম্ভাষণ করেন নি; “উঠন চলুন” বলে" অভিভাষণ করেছেন! 
এঁর সকলেই গলার আওয়াজ আধন্ুর চড়িয়ে, যুক্তকণ্টে এক- 
বাক্যে বলেছেন যে--এ দেশের সেকাল সত্যযুগ হতে পারে, 
কিন্তু একাল হচ্ছে মিথ্যার যুগ” । এই দেশব্যাগী মিথ্যার হাত 
হ'তে কি করে' উদ্ধার পাওয়া যায়, তারি সন্ধান বলে" দেওয়াটাই 
ছিল সাহিত্যাচার্ধযদের মুখ্য উদ্দেশ্য। 

মিথ্যার চচ্চ! লোকে ছু'ভাবে করেএক জেনে',আর এক 
ন। জেনে" । সত্য যেকি, তা. জেনে'ও) কেউ কেউ কথায় ও 
কাজে তা নিত্য উপেক্ষা করেন। এ রোগের ওষধ কি, বলা 
কঠিন,-অন্তত ওর কোন টোট্ক! আমার জানা নেই। অপর 
পক্ষে, অনেকে কে৭লমাত্র মানসিক জড়তাঁবশত, ও-স্ত যে কি, 
তার সন্ধান জানেনও না, নেনও না। তাই সম্মিলনের মুখ- 
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পাত্রেরা, যাঁদের মনের সর্ববাঙ্গে আলম্ত ধরেছে, সেই শ্রেণীর 
লোকদের উপদেশ দিয়েছেন__+উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত” । 

এঁর আমাদের জাগিয়ে তুলতে চান--সত্যের জ্ঞানে; 
আমাদের উঠে চলতে বলেন-__সত্যের অনুসন্ধানে । কারণ, যে 
সত্য চোখের স্থুমুখে রয়েছে সেটিকে দেখাও আমাদের পক্ষে 
যেমন কর্তব্য, যে সত্য লুকিয়ে আছে তাকে খুঁজে বার করাও 
আমাদের পক্ষে তেমনি কর্তব্য । কোনও জিনিষ দেখতে হ'লে, 
জাগা অর্থাৎ চোখ-খোল! দরকার, আর কোন জিনিষ খু'জতে 
হ'লে ওঠ! এবং চলা দরকার। তাই এ'রা আমাদের “উত্তিষ্ঠত, 
জাগ্রত” এই মন্ত্রে দীক্ষিত করতে চান। তবে আমরা এ মন্ত্রে 
দীক্ষিত হ'তে রাজি হব কিনা জানিনে; কেনন। এ মন্ত্রের 
সাধনায় আমরা অভ্যস্ত নই। 

লোক-প্রবাদ যে, পুরুতে খন মন্তর পড়ে পাঠা তাতে 
কর্ণপাত করে না। পাঠা যে ওসব কথা কানে তোলে না, 
তার কারণ, উত্দর্গের মন্ত্র পড়। হয় ছাগকে বলি দেবার জন্য। 
কিন্তু এই সাহিত্য-ষজ্ঞের পুরোহিতের যে মন্ত্র পড়েছেন তা 
বলির মন্ত্র নয়, বোধনের মন্ত্র; সুতরাং তাঁতে কর্ণপাত করায় 
আমাদের বিশেষ আপত্তি হওয়া উচিত নয়। আমরা মানি আর 
ন| মনি, এর! যে-কথা বলেছেন তা যে মন দ্রিয়ে শোনবার মত 
কথা, এই বিশ্বাসে আমি সাহিত্য-সম্মিলনের অভিভাষণ-চতুষ্টয়ের 
আলোচনা! করতে প্রবৃত্ত হয়েছি । 


( ১৯) 
পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর মহাশয় তাঁর অভি- 
ভাষণের উপসংহারে বলেছেন যে-- 
১৫ 
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“বিজান যদি বুদ্ধ ভারত-মন্ত্রীর কথ! শোনেন, তবে ভারতে ফিরিয়া 
আম্ুন।” 

এ কথা বলবার উদ্দেশ্য এই যে, তীর মতে ভারতবর্ষই 
হচ্ছে বিজ্ঞানের জন্মভূমি; কিন্তু পুরাকালে বালক অবস্থাতেই 
বিজ্ঞান সমাজের প্রতি অভিমান করে দেশত্যাঁটী হয়ে 
ইউরোপে চলে যাঁন। এবং সেখাঁনে তদ্দেশবাসীর যত্বে লালিত 
পালিত হয়ে এখন যথেষ্টর চাঁইতেও বেশি হষ্টপুষ্ট হয়ে 
উঠেছেন। এমন কি, ইউরোপবামীরা এখন আর তাকে সামলে 
উঠতে পারছে না। এই কারণেই, যিনি স্থলপথে বিল্লেত চলে 
গেছলেন, তাঁকে আবাঁর জলপথে দেশে ফিরে আদতে অনুরোধ 
করা হয়েছে। ঘরের ছেলে আবার ঘরে ফিরে এলে দেশের 
যে কোনও অকল্যাণ হবে, এ আঁশঙ্ক। ঠাকুরমহশয় করেন না। 
বরংতিনি এতে মঙ্গলের আশা করেন। কেন £-তা তিনি 
স্পন্ট করে ব্যাখ্য/ করেননি । তবে তিনি বিজ্ঞীনের রূপ- 
গুণের যে শান্্রসঙ্গত বর্ণনা করেছেন, তার থেকেই আমরা 
অনুমান করতে পারি যে, কি কারণে বিজ্ঞানের আবার দেশে 
ফেরাটা দরকার। 

ঠাকুরমহাশয় বলেছেন যে,_ 

বৈদান্তিক আচার্যেরা বলেন, সত্য তিন প্রকার £-_ 

(১) পরমার্থিক সত্য _ ততব্বজ্ঞান -পরাবিস্তা। 
(২) ব্যাবহাব্রিক সত্য বিজ্ঞান -অপরাবিদ্া | 
(৩) প্রাতিভাঁসিক সত্য ₹ ভ্রমজ্ঞান  অবিদ্ধা 

বিজ্ঞান বলতে একালে আমরা যা বুঝি, সে বিষয়ে বেদান্তের 
পরিভাষায় সম্যক আলোচন! করা কঠিন; কারণ জ্ঞানের এই 
ত্রিবিধ জাতিভেদ আধুনিক দার্শনিকেরা স্বীকার করেন না। 
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নব্যমতে জ্ঞান এক, শুধু ভ্রমই বহুবিধ । তবুও আমার 
বিশ্বাস যে বেদান্তের পরিভাষা অবলম্বন করে+ও জ্ঞানের রাজো 
বিজ্ঞানের স্থান কোথায় এবং কতখানি তা দেখান যেতে পারে। 
স্থতরাং আমি এ প্রবন্ধে উত্ত পরিভাষাই ব্যবহার করব। 


ঠাকুরমহাশয় পূর্বেবাক্ত তিন সত্যের নিম্নলিখিত রূপে 
ব্যাখ্যা! করেছেন_- | 


“বিজ্ঞান ব্ষ্টিজ্ঞান বা! শাখাজ্ঞান; তত্ৃজ্ঞান সমষ্টিজ্ঞান ব! মোট জ্ঞান 
পারমার্থিক সত্য মোট জ্ঞানের মোট সত্য) ব্যাঝহারিক মত্য বিভিন্ন 
জ্ঞানের বিভিন্ন সত্য ।৮ 


অর্থাৎ যে জ্ঞানের দ্বারা এক অখণ্ু-সত্য লাভ করা! যাঁয়,সেই 
হচ্ছে তরুজ্ঞান,স-আর যার দ্বারা বহু খণ্ড-সত্যের জ্ঞান লাভ 
করা যায়, সেই হচ্ছে বিজ্ঞান। এক কথায়, তন্বজ্ঞানের উদ্দেশ্য 
হচ্ছে পুরুষকে জানা; বিজ্ঞানের উদ্দেশ হচ্ছে প্রকৃতিকে চেনা। 
বিজ্ঞানের নামে অনেকে ভয় পান, এই মনে করে যে, তা তব্- 
জ্ঞানের বিরোধী; এবং তত্তজ্ঞান যেহেতু ভারতবর্ষের প্রাণ, 
অতএব সেটিকে নিরাপদে রাঁখবাঁর জন্য এদের মতে বিজ্ঞানকে 
পরিহার করা কর্তব্য। এরূপ কথা অবশ্য বেদবেদীন্তে নেই; 
বরং উপনিষৎ-কাঁরেরা বলেছেন যে, অপরাবিদ্যা আয়ত্ব করতে 
ন! পারলে, পরাবিদ্যায় কারও অধিকার জন্মায় না। উপরোক্ত 
মতটি যে সম্পূর্ণ সত্য, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। কেন 
না, বিভ্বীনের চর্চা ত্যাগ করলে বনু সম্বন্ধে আমাদের ভ্রম-জ্ঞান 
হওয়! অবশ্বস্তাবী, কারণ বিজ্ঞান হচ্ছে পরীক্ষিত জ্ঞান 37. 
বৈজ্ঞানিকেরা সত্যের টাঁকা না বাজিয়ে নেন না। বন খণ্ড- 
সত্যের উপর যদি এক মোট-সত্যের প্রতিষ্ঠা না করা যায়; 


৯১১৬ নানা-বখা। 


তাহ'লে বন খগ্ু-মিথ্যার উপর'সে সত্যের যে প্রতিষ্ঠা করা যেতে 
পারে, এরূপ মিছা! আশা শুধু পাগলে করতে পারে। 

আসল কথা এই যে, দর্শনে আমরা ব্যষ্টি ও সমষ্টি এই দুইটি 
ভাঁবকে পৃথক করে নিলেও, এ বিশ্ব ব্যস্তসমস্ত। তাই সমগ্র 
জ্ঞানের ভিতর ব্যগ্টির জ্ঞান প্রচ্ছন্ন থাকে, এবং ব্যষ্টির জ্ঞান 
সমির জ্ঞানের অপেক্ষা রাখে; কেন না বস্তুত ও-ঢুই একসঙ্গে 
জড়ানো । তত্বজ্ঞানে ও বিজ্ঞানে প্রভেদ এই যে, সমষ্িজ্ঞান 
পরাবিষ্ভায় এক ভাবে পাওয়া যায়, আর অপরাবিষ্ভায় আর- 
একভাবে পাওয়া যায়। পরাবিষ্ঠার সমগ্লিজ্ঞান হচ্ছে মূলত 
একত্বের জ্ঞান। অপরপক্ষে বহুকে যোগ দিয়ে যে সমষ্টি 
পাওয়া যায়, তারি জ্ঞান হচ্ছে বিজ্ঞানানুমোদিত সমষ্টিজ্ঞান। 
তত্বজ্ঞানী এক জেনে সব জানতে চান, আর বৈজ্ঞানিক সবকে 
একত্র করে জানতে চান। এদুয়ের ভিতর পার্থক্য আছে, কিন্তু 
বিরোধ নেই। সুতরাং বিজ্ঞানের চর্চায় পাঁরমার্থিক সত্যের নাশের 
ভয় নেই; ভয় আছে শুধু মিথ্যাজ্ঞানের উচ্ছেদের। ধারা মিথ্যাকে 
আক্ড়ে ধরে থাকতে চান, তারাই শুধু বিজ্ঞানকে ডরাঁন। 

পূর্বে বল! হয়েছে যে, প্রাতিভাসিক সত্য হচ্ছে. ভ্রমজ্ঞান। 
এ কথা শুনে লোকের এই ধোকা লাগতে পারে যে, কি করে, 
একই জ্ঞান যুগপৎ সত্য ও ভ্রম হতে পারে। প্রাতিভাসিক 
সত্য যে এক হিসাবে সত্য, আর এক হিসাবে মিথ্যা-এর 
স্পষ্ট প্রমাণ আছে। সম্মিলনের সভাপতি মহাশয় যে ছুটি 
উদাহরণ দিয়েছেন, তারি সাহাষ্যে প্রাতিভাসিক সত্যের স্বরূপ 
নির্ণয় করতে চেষ্টা করব। 

_-সুষধ্য পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরছে, এটি হচ্ছে প্রীতিভাসিক, 

সত্য) আর পৃথিবী যে সূর্য্যের চারদিকে ঘুরছে, এটি হচ্ছে 
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বৈজ্ঞানিক সত্য। পৃথিবী চেপ্টা, এটি হচ্ছে প্রাতিভাসিক 
সত্য; আর পৃথিবী গোলাকার, এটি হচ্ছে বৈজ্ঞানিক সত্য। 
পৃথিবী চেপ্টা ও সূর্য্যের যে উদয়াস্ত হয়, এ দুটিই হচ্ছে প্রত্যক্ষ 
সত্য; অর্থাৎ আমাদের চোখের পক্ষে ও আমাদের চলাফেরার 
পক্ষে সম্পূর্ণ সত্য । যতখানি জমি বাঙলা দেশে চোখে দেখা 
যায়, তা যে সমতল, এর চাইতে খাঁটি সত্য আর নেই। স্থৃতরাং 
পৃথিবীর যে খগ্ডদেশ আমাদের কাছে প্রত্যক্ষ, তা চেপ্টা__ 
গোলাকার নয়। সমগ্র পৃথিবীটি গোলাকার, কিন্তু সমগ্র পৃথি- 
বাটি প্রত্যক্ষ নয়। আমরা যখন প্রত্যক্ষের সীম! লঙ্ঘন করে' 
অপ্রত্যক্ষের বিষয় প্রত্যক্ষ-ভ্ঞানের সাহায্যে জানতে চাই, তখনই 
আমরা ভ্রমে পড়ি। কারণ বৈজ্ঞানিক জ্ঞান হচ্ছে সমষ্টির জ্ঞান, 
--অসংখ্য খণ্ড খণ্ড প্রত্যক্ষজ্ঞানের যোগাযোগ করে, সে জ্ঞান 
পাওয়া যায়। অসংখ্য চেপ্টাখগডকে ঠিক দিলে তা গোল হয়ে 
ওঠে। এক মুহূর্তে একদেশদর্শিতাই হচ্ছে প্রত্যক্ষজ্ঞানের ধর্ম, 
সুতরাং কোনও একটি বিশেষ প্রত্যক্ষজ্ঞানের উপর নির্ভয়ে 
বৈজ্ঞানিক সত্যকে দীড় করান যায় না। 

ইক্িয় বাহব্স্তর যে পরিচয় দেয়, সাধারণত মানুষে তাই 
নিয়েই সন্তুষ্ট থাকে ; কারণ তাতেই তার কাঁজ চলে যাঁয়। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক, ব্রন্মাগ্ডকে একটি প্রকাণ্ড সমট্ি হিসেবে দেখতে 
চায়; বিশ্বে একটা নিয়ম আছে এই বিশ্বাসে, সে সেই নিয়মের 
সন্ধানে ফেরে। বস্তু সকলকে পুথকভাবে না৷ দেখে, যুক্তভাবে 
দেখতে গিয়ে, বিজ্ঞান দেখতে পায় ষে, প্রাতিভাসিক সত্য সমগ্র 
সত্য নয়। পৃথিবী যে চেপ্টা, ও সূষ্য যে পৃথিবীর চারদিকে 
ঘুরছে, প্রত্যক্ষজ্ঞানের হিসেবে এ ছুটি হচ্ছে সম্পূর্ণ পৃথক এবং 
সম্পর্করহিত সত্য । কিন্তু বিজ্ঞানের কাছে এ দু'টি হচ্ছে এক 
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সত্যের ছুইটি বিভিন্ন রূপ । পৃথিবী নাঁমক মৃত পিগুটি যে কারণে 
সূর্যের চারপাঁশে ঘুরপাঁক খাচ্ছে, সেই কারণেই সেটি তাল 
পাকিয়ে গেছে। ত্রিকোণ, বা চতুষ্ষোণ কিম্বা চেপ্টা হ'লে, 
ও-ভাঁবে ঘোরা! তার পক্ষে অসাধ্য হ'ত । স্থৃতরাং প্রত্যক্ষজ্ঞানের 
সঙ্গে বিজ্ঞানের কোনও বিরোধ নেই; কারণ এ উভয়ের 
অধিকার স্বতন্ত্র । বিজ্ঞানের সাহায্যে আমরা জানতে চাই বস্ত- 
জগতের সামান্য গুণ, আর প্রত্যক্ষজ্ভানের সাহায্যে আমরা 
দেখতে চাই বস্তুর বিশেষ রূপ। অতএব, বিজ্ঞানের চর্চা 
করলে আমাদের তব্জ্ঞান মারা যাবে না, অর্থাৎ আমাদের ধর্ম 
নষ্ট হবে না; এবং আমাদের বাহাজ্ঞানও নষ্ট হবে না, অর্থাৎ 
কাব্য শিল্পও মারা যাবে না। যা” তন্বজ্ঞানও নয়, বিজ্ঞানও নয়, 
্রত্যক্ষজ্ঞানও নয়.--তাই হচ্ছে যথার্থ মিথ্যা; এবং তারি চর্চা 
করে? আমরা ধর্ম, সমাজ, কাব্য, শিল্প, এক কথায় সমগ্র 
মানবজীবন সমূলে ধ্বংস করতে বসেছি। 


১) 


বিজ্ঞান শুধু একপ্রকীর বিশেষ জ্ঞানের নাঁম নয় ;_-একটি 
বিশেষ প্রণালী অবলম্বন করে" যে জ্ঞান লাভ কর! যায়, আসলে 
তারি নাম হচ্ছে বিজ্ঞান । আমরা বিজ্ঞানকে যতই কেন সাঁধা- 
সাধি করিনে, সে কখনই এদেশে ফিরে আঁসবে না, যদি না 
আমর! তার সাধন! করি। সুতরাং সেই সাধনপদ্ধতিটি আমাদের 
জান! দরকার। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিটি যে কি, সে সম্বন্ধে আমি 
ছুই একটি কথা বলতে চাই। বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য থেকেই তার 
উপায়েরও পরিচয় পাওয়া যাবে । তত্বজ্ঞানের জিজ্ঞাস্য বিষয় 
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হচ্ছে_-“এক সত্য”, অথচ প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের বর অস্তিত্ব তত্ব 
জ্ঞনীরাও অস্বীকার করতে পারেন না। তাই বৈদান্তিকের৷ 
বলেন --য| পুর্বে এক ছিল, তাই এখন বহুতে পরিণত হয়েছে। 
সাংখ্যের মতে স্থট্টি একটি বিকার মাত্র, কেনন! ত্রিগুণের 
সাম্যাবস্থাই প্রকৃতির স্স্থ অবস্থা। স্যট্টিকে বিকার হিসেবে 
দেখা আশ্চর্য্য নয়, কেননা আপাতস্থুলভ জ্ঞানে এ বিশ্ব একটি 
ভাঙাচোরা, ছাড়ানো ও ছড়ানে ব্যাপার । বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য 
হচ্ছে, এই অসংখ্য পৃথক পৃথক বস্তুর পরস্পরের সম্বন্ধ নির্ণয় 
করা, জড়-জগতের ভগ্নাংশগুলিকে যোগ দিয়ে, একটি মন 
দিয়ে ধরবার-ছৌঁবার মত সমষ্টি গড়ে' তোল! । এই ভগ্রাংশ- 
গুলিকে পরস্পরের সঙ্গে যোগ করতে হলে আঁকযোখ চাই। 
স্থতরাং দুইয়ে দুইয়ে চার করার নামই হচ্ছে বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি। 
দুইয়ে দুইয়ে পাঁচ আর-যে-দেশেই হোক, বিজ্ঞানের রাজ্যে হয় 
না। বিজ্ঞানের কারবার শুধু বস্তুর সংখ্য। নিয়ে নয়_-পরিমাণ 
নিয়েও । সুতরাং বিজ্ঞানে মাপযোখও করা চাঁই। বিন! 
মাপে, বিন। আঁকে যে সত্য পাওয়া যায়, তা বৈজ্ঞানিক সত্য 
নয়। বিজ্ঞানের যা-কিছু মর্ধ্যাদা, গৌরব ও মূল্য,_তা সবই 
এই পদ্ধতির দরুণ। আমাদের কাছে কোনও বৈজ্ঞানিক সত্যের 
বিশেষ কিছু মুল্য নেই, যদি আমরা কি উপায়ে সেটি পাওয়া 
গেছে, তা না জানি। পৃথিবী কমলালেবুর মত,_-এটি হচ্ছে 
বৈজ্ঞানিক সত্য ; কিন্তু কি মাপযোখের, কি যুক্তির সাহায্যে 
এই সত্য নির্ণীত হয়েছে, সেটি না জানলে, ও-সত্য আমাদের 
মনের হাতে কমলালেবু নয়, ছেলের হাতে মোয়া,_-অর্থাৎ তা 
আমাদের এতই কম করায়ত্ত্ব যে, যে-খুসি-সেই কেড়ে নিতে 
পারে। বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তসকলের ক্রমান্বয়ে ভুল বেরচ্ছে, 
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আবার ত! সংশোধন করা হচ্ছে। কিন্তু সে ভুলের আবিষ্কার 
ও. সংশোধন এ একই বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির সাহায্যে সাধিত 
হচ্ছে। 

এঁতিহাঁসিক শাখার নেতা শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র মহাশয়, 
এতিহাসিক সত্য নির্ণর করবাঁর পদ্ধতিটি যে কি, তারই বিস্তৃত 
ব্যাখ্য/ করেছেন; কারণ ইতিহাদ ঠিক বিজ্ঞান না হলেও, একটি 
উপ-বিজ্ঞানের মধ্যে গণ্য। এক্ষেত্রে মৈত্রমহাশয়ের মতে 
এঁতিহাসিকদের প্রধান কর্তব্য হচ্ছে অনুসন্ধান করে অতীতের 
দলিল সংগ্রহ করা । সে দলিল, নান! দেশে নান! স্থানে ছড়ানো 
আছে। স্ৃতরাং সেই সব হারামণির অন্বেষখের জন্য এীতি- 
হাঁসিকদের দেশদেশান্তরে ঘুরতে হবে। শুধু তাই নয়। 
এতিহাসিক তত্ব সকল সময়ে মাটির উপর পড়ে'-পাওয়া যায় 
না। ও হচ্ছে বেশির ভাগ কট করে" উদ্ধার করবার জিনিষ ; 
কারণ অতীত প্রত্যক্ষ নয়,__বর্তমানে তা ঢাকা পড়ে” থাকে। 
এতিহাসিক তন্ত আবিষ্কার করবার অর্থ হচ্ছে অনদৃষ্টকে দৃষ্ট 
করা, তার জন্য চাই পুরুষকার | তাই মৈত্রমহাশয়, কেবলমাত্র 
ভক্তিভরে অতীতের নাম কীর্তন ন| করে” তার সাক্ষাৎকার 
লাত করবার পরামর্শ আমাদের দিয়েছেন। তীর পরামর্শমত 
কাজ করতে হ'লে, আমাদের করতাল ভেঙে কোদাল গড়াতে 
হবে। ভূগর্ভে ও কালগর্ভে যে সকল এতিহাসিক রত্ব নিহিত 
আছে, আগে তা খুড়ে বার করতে হবে, পরে তার কাঁটাই- 
ছাটাই করে" সাহিত্য-সমাজে প্রচলন করতে হবে। এ কথা 
অবশ্য স্বীকাধ্য যে, আগে আসে খনিকাঁর, তাঁর পরে মণিকার। 
মৈত্র মহাশয় তাই এতিহাসিকদের কলম ছাড়িয়ে খন্ত। ধরাতে 
চান। তার বিশ্বাস যে, এতিহাসিকদের হাতের খন্ত। নিয়ত 
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ব্যবহারে ক্ষয়ে গিয়ে ক্রমশ কলমের আঁকার ধারণ করবে, এবং 
সেই কলমে ইতিহাঁস লিখিতে হবে । ইতিহাসের আবিষ্র্তা ও 
রচধিতাঁর মধ্যে যে অধিকারভেদ আছে--মৈত্র মহাশয় বোধ 
হয় সেটি মানেন না। অথচ এ কথা সত্য যে, একজনের পক্ষে 
কলম ছেড়ে খন্তা ধরা যত কঠিন, আর একজনের পক্ষে খন্তা 
ছেড়ে কলম ধরা তাঁর চাইতে কিছু কম কঠিন নয়। 


সে যাই হোক, মৈত্র মহাশয় আমাদের আর একটি বিশেষ 
আবশ্যকীয় কথা স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন। সে হচ্ছে এই ষে, 
ত্যাগ স্বীকার না করতে পারলে, কোনোরূপ সাধনা করা যায় 
না। কেনন! ত্যাগের অভ্যাস থেকেই সংযমের শিক্ষা লাভ 
করা যায়। ইতিহীসের বৈজ্ঞীনিক সাধনা করতে হলে, আমাদের 
অসংখ্য মানসিক আলম্ত-প্রসূত বিশ্বাস ত্যাগ করতে হবে। 
আমাদের পুরাণের মায়া, কিন্বদন্তীর মোহ কাটাতে হবে। 


শুধু রূপকথা নয়, সেই সঙ্গে কথার মোহও আমাদের ত্যাগ 
করতে হবে, অর্থাৎ যথার্থ ইতিহাস রচনা করতে হ'লে সে 
রচনায়, “শব্দের লালিত্য, বর্ণনার মাধুষ্য, ভাষার চাতৃর্য” 
পরিহার করতে হবে । এক কথায় শ্রীহর্চরিত আর কাদম্বরীর 
ভাষায় লেখা চলবে না। এ কথা অবশ্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য। 
কিন্তু কি কারণে অক্ষয়বাবু অপরকে যে উপদেশ দিয়েছেন নিজে 
সে উপদেশ অনুসরণ করেন নি, তা ঠিক বুঝতে পারলুম না। 
কারণ তার অভিভা'ষধণের ভাষা যে “অন্গর-ডন্ঘর”, এ কথা 
টাউনহলে সশরীরে উপস্থিত থাকলে স্বয়ং বাভট্ুও স্বীকাঁর 
করতেন। সম্ভবত অক্ষয়বাবুর মতে ইতিহাসের আখ্যান হচ্ছে 
বিজ্ঞান, আর বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির ব্যাখ্যান হচ্ছে কাব্য । 


১৬ 


১২২ নানা-কথা। 


( ৩) 

ঘে লোভ অক্ষয়বাবু সংবরণ করতে পারেন নি, শ্রীযুক্ত 
হরগ্রসাদ শাস্ত্রী মহাঁশয় তা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করেছেন। শাস্ত্রী 
মহাশয় আগাগোড়া! অশান্ত্রীয় ভাঁষ ব্যবহার করায়, তাঁর অভি- 
তাঁধণ এতই জলের মত সহজ হয়েছে যে, তা এক-নিশ্বাসে 
নিঃশেষ করা যায়। এ শ্রেণীর লেখা যে বহতা নদীর জলের 
মতই স্বচ্ছ ও ঠাণ্ডা হওয়া! উচিত, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ 
নেই। জলের মত ভাষার বিশেষ গুণ এই যে, তা জ্ঞান- 
পিপান্থদের তৃষ্ণা সহজেই নিবারণ করে। বর্ণগন্ধ চাই শুধু 
কাঁব্যের ভাষায়_কেনন| তা হয় অমৃত, নয় সর! । 

আমি বলুকাল হ'তে এই কথা বলে আসছি যে, বাঁউলা 
সাহিত্য বাঁউল! ভাষাতেই রচিত হওয়া উচিত। কিন্তু এই সহজ 
কথাটি অনেকের কাছে এতই দুর্ব্বোধ ঠেকে যে, তীরা এরূপ 
আজগুবি কথা গুনে বিরক্ত হন। এঁদের মতে, বাঁউলা হচ্ছে 
আমাদের আটপৌরে ভাষা, তাতে সাহিত্যের ভদ্রতা রক্ষা হয় 
না; স্থৃতরাং সাহিত্যের জন্য সাঁধুতাষা নামক একটি পৌঁধাকী 
ভাষা তৈরি করা চাই। পোষাক যখন চাই-ই, তখন তা যত 
ভারি আর যত জমকালো! হয়, ততই ভাল। তাই সাহিত্যিকর৷ 
স্কত ভাষার চোরা-জরিতে কিংখাবর বুনতে এতই ব্যগ্র ও 
এতই ব্যস্ত যে, সে জরি সাচ্চা কি ঝু'টা, তা দিয়ে তীর! কিংখাৰ 
দুরে থাক দোস্ৃতিও বুনতে পারেন কি না,--পাঁরলেও সে 
বুনানিতে এ জরি খাপ খায় কি না,_এ সব বিচার করবার 
তাদের সময় নেই। সুতরাং বাউল! লিখতে বললে ভারা মনে 
ক্রেন যে, আমরা তাঁদের কাব্যের বস্রহরণ করতে উদ্ভত 
হয়েছি। কিন্তু আমরা যে ওূপ কোনও গহিত আচরণ করতে 
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চাইনে তাঁর প্রমাণ,_ভাষা ভাবের লজ্জা! নিবারণ করবার 
জিনিষ নয়। ভাষা বস্ত্র নয়, ভাবের দেহ, __মালঙ্কারিকদের ভাষায় 
যাকে বলে “কাব্যশরীর”। বাঁজালীর ভাষা বাঙালী চৈতন্যের 
অধিষ্ঠান। বাঙালীর আত্মাকে সংস্কত ভাষার দেহে কেহ 
প্রবেশ করিয়ে দিলে, ব্যাড়ীর আত্মা নন্দ ভূপতির দেহে প্রবেশ 


করে, যেরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হয়েছিল;--সেইরূপ হবারই সম্ভাবন1॥- 


দরিদ্র ব্রাহ্মণের আত্ম রাজার দেহে প্রবেশ করায় তার যে কি 
পর্য্যন্ত দুর্গতি হয়েছিল, তার বিস্তৃত ইতিহাস “কথাসরিৎসাগর'-এ 
দেখতে পাবেন। বাঙালীর স্কুলেশপড়ানে। আত্মা কেন যে 
নিজের দেহপিঞ্ভর হতে নিক্ষমণ করে" পরের পঞ্জরে প্রবেশ লাভ 
করবার জন্য ছটফট করছে, তাঁর কারণ শাস্ত্রী মহাশয়ই নির্দেশ 
করে দিয়েছেন। তিনি বলেছেন-_ 


“আমার বিশ্বাস বাঙ্গালী একটি আত্মবিস্বত জাতি। বি যখন 
রাঁমরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তখন কোনও খধির শাগে তিনি আত্ম- 
বিশ্বৃত ছিলেন।” | 


আমরাও তেমনি বালী জাঁতির অজ্ঞান অবতার,সম্তবত 
গুরু-পুরোহিতের শাগে। মুক্তির জন্ট আমাদের এই শাপমুক্ত 
হ'তে হবে, অর্থাড জাতিম্মর হতে হবে ;-_কেননা সত্য লাভের 
জন্য যেমন বাহাজ্ঞান চাই, তেমনি আত্মজ্ঞানও চাই। এই 
জাতিস্মরত| লাভ করবার একমাত্র উপায় হচ্ছে ইতিহাস। 
একমাত্র ইতিহাস জাতির পুর্ববজন্মের কথ স্মরণ করিয়ে দেয়। 
এই জাতীয় পূর্বজন্মের জ্ঞান হীরিয়েই আমরা নিঙ্জের টি 
মনের ও চরিত্রের জান হারিয়েছি। রর 

শাস্্রীমহাশয়ের মোদ্দা কথ! হচ্ছে এই যে, এক মা 


স্পা 


১২৪ নানা-কথা। 


শব্দের উপর জীবন প্রতিষ্ঠা করতে গেলে, বাঙ্গালীর:ইহকাল 
পরকাল দুই-ই নষ্ট হবে; কেন না আমরা মোক্ষমূলারের আবিষ্কৃত 
খাঁটি আর্ধ্য নই। আমরা একটি মিশ্র জাতি। প্রথমত দ্রাবিড় 
ও মংগলের মিশ্রণে বাঁউীলী জাতি গঠিত হয়। তারপর সেই 
জাতির দেহে মনে ও সমাজে কতক পরিমাণ আধ্যত্ব আরোপিত 


-হয়েছে। কিন্তু তাই বলে? জামরা একেবারে আাধ্যমিশ্র হয়ে 


উঠিনি। শাল্তীমহাশয়ের মতে আধ্য-সভ্যতা, আবর্তে আবর্তে 
বাউলায় এসে পৌছেছে। তিনি বলেন-_ 
“এই সকল আবর্ত ঘুরিতে ঘুরিতে বখন বাঙ্গলায় আমিয়া উপনীত 
হয়, তখন দেখ! যায় আর্ষ্ের মাত্রা! বড়ই কম, দেশীর মাত্রা অনেক বেশী ।” 
এ সত্য আম নিরাপত্তিতে স্বীকার করি, যদিচ সম্ভবত 
আমি এই ক্রমাগত আর্ধ্য আবর্তের একটি ক্ষুদ্র বুদ ;--কেননা 
আমি ব্রাহ্মণ । | 
বাউল! ভাষা, আধ্য ভাষা নয়,-উক্ত ভাষার একটি স্তন 
শাখ/৮-এক কথায় একটি নবশাখ ভাষা । বাঁডালী জাতিও 
আর্ধ্যজাতি নয়,_-একটি নবশাখ জাতি। আজকাল শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের প্রধান চেষ্টা হয়েছে আমাদের মন ও ভাষার মধ্যে 
থেকে তার দেশী-খাদটুকু বাদ দিয়ে তার আর্য.সোনাটুকু বার 
করে নেওয়। প্রথমত ও-রূপ খাদ বাদ দেওয়া সম্ভব নয়; 
দ্বিতীয়ত সন্তব হলেও, বড় বেশি যে সোন! মিলবে তাঁও নয়। 
কিন্তু আসল প্রশ্ন হচ্ছে, দেশী অংশটুকু বাদ দেবার এত প্রাণপণ 
চেষ্টা কেন? ও তখাদ নয়-ওই ত হচ্ছে বাডালীজাতির 
মূল ধাতু! এবং সে ধাতু যে অবজ্ঞ! কিম্বা উপেক্ষা করবার 


জিনিষ নয়, তা ধিনিই বাঙালীর প্রাচীন ইতিহাসের সন্ধান 


রাখেন তিনিই মানেন। কাঠাল আম নয় বলে” দুঃখ করবারও 
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কাঁরণ নেই, এবং কাঠালের ডালে আমের কলম বসাবার চেষ্ট। 
করবারও দরকার নেই। আমর! এই বাঙলার গায়ে হয় 
ইংরাজি, নয় সংস্কৃতের কলম বণিয়ে, সাহিত্যে ও জীবনে শুধু 
কাঠালের আমসত্ব তৈরি করবার বৃথা চেষ্টা করছি। 
শীন্দ্রীমহাশয় বলেছেন যে, বাঁডালী জাতির প্রাচীন সিদ্ধা- 
চাধ্যেরা সব সহজিয়া মতের প্রবর্তক ও প্রচারক ছিলেন। 
জামরা আত্মজ্ঞানশৃণ্ত বলে" যা আমাঁদের কাছে সহজ তাই 
বর্জন করি। আমর! সাধুভাঁষায় সাহিত্য লিখি, আর জীবনে 
হয় সাহেবিয়ানা নয় আধ্যামী করি। জাতীয় আত্মজ্ঞান লাভ 
করতে পারলে, আমরা আবার সহজ অর্থাৎ 1)9/079] হতে 
পারব। মনের এই সহজ-সাঁধন অতি কঠিন ব্যাপার; কেনন। 
আমাদের সকল শিক্ষ। দীক্ষা হচ্ছে কৃত্রিমতার সহায় ও সম্পদ । 


( ৪) 


সাহিত্য-শাখ|র সভাপতি শ্রীযুক্ত যাদবেশর তর্করত্ুমহাশয়ও 
আমাদের বলেছেন যে 


“আলন্তের প্রশ্রয় দিলে হইবে না। শিদ্রিত সমাজকে জাগাইতে 
হুইবে। শধ্যাশয়ান সমাজের সুখন্প্ত ভাঙ্গ।ইতে হইবে” 


এ যে শুধু কথার কথা নয়, তার প্রমাণ, কি করে সাহিত্যের 
সাহায্যে সমাজকে জাগিয়ে তুলতে পারা যায়, তার পন্থা তিনি 
দেখিয়ে দিয়েছেন। তীর মোট কথা এই যে, দর্শন বিজ্ঞানের 
চর্চা না করলে সাইত্য শক্তিহীন ও শ্রীহীন হয়ে পড়ে। 
তর্করতুমহাশয়ের মতে “সাহিত্য” শব্দের অর্থ সাহচধ্য। যদি 
কেউ জিজ্ঞাস! করেন কিসের সাহচর্য ? তাঁর উত্তর-সকল 
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প্রকার জ্ঞানের সাহচর্ধ্য ; কারণ অতি প্রবৃদ্ধ অজ্ঞতার গর্ভে যে 
সাহিত্য জন্মগ্রহণ করে ত৷ সুকুমার সাহিত্য নয়, তা শুধু কুমার- 
সাহিত্য, অর্থাৎ ছেলেমান্ষি লেখা । তিনি দেখিয়েছেন যে 
কালিদাঁস প্রভৃতি বড় বড় সংস্কৃত কবিরা সে যুগের সর্ববশাঙ্তে 
স্থপণ্ডিত ছিলেন। প্রমাণ শকুন্তুলা--মভিজ্ঞান, অবিজ্ঞান 
ন্য়। সংস্কৃত সাহিত্যের নানা যুক্ত শাস্ত্রের জ্ঞানের অভাব- 
বশত আমরা সংস্কৃত কাব্য আধ বুঝি, সংস্কৃত দর্শন ভুল বুঝি, 
পুরাণকে ইতিহাস বলে, গণ্য করি, আঁর ধর্মশাক্্রকে বেদবাক্য 
বলে মান্য করি। 

সে যাই হোক, পাগ্ত্য কন্মিন্কালেও সাহিত্যের বিরোধী 
নয়। তার প্রমাণ কালিদাস, দান্তে, মিন্টন, গেটে প্রভৃতি । 
তবে পণ্ডিত অর্থে যদি বিষ্ভার চিনির বলদ বোঝায়, তাহ'লে সে 
স্বতন্ত্র কথ।। জ্ঞানই হচ্ছে কাব্যের ভিত্তি; কারণ সত্যের 
উপরেই সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত। তর্করত্মহাশয়ের বক্তব্য এই যে, 
ইংরাজি ভাষায় যাঁকে বলে 9700900 001$976) তাঁই হচ্ছে 
সাহিত্যের পরম সহায়। এ কথ সম্পূর্ণ সত্য। ইউরোপের 
দর্শন, বিজ্ঞান, ইতিহাস, অর্থনীতি, সমাজতত্ব, রাজনীতির সঙ্গে 
কতকটা পরিচয় না থাকলে, কোনে! বড় ইংরাঁজ কৰি কিস্থা 
নভেলিষ্টের লেখা সম্পূর্ণ বোঝাও যায় মা, তার রসও আস্বাদন 
করা যায় না। সাহিত্য হচ্ছে প্রবুদ্ধ চৈতন্যের বিকাঁশ; এবং 
চৈতন্যকে জাগিয়ে তুলতে হলে তার উপর আর পাঁচজনের মনের 
আর পাঁচ রকমের জ্ঞানের ধাক্কা চাই। যাঁর মন সত্যের স্পর্শে 
সাড়। দেয় নাঁ_সে সত্য আধ্যাত্মিকই হোঁক আর আধিভৌ- 
তিকই হোক্‌-তিনি কবি নন। স্ৃতরাঁং দর্শন বিজ্ঞীনকে 
অস্পৃশ্য করে, তোলায় কাব্যের পবিত্রতা রক্ষা হয় না। এই 
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কারণেই তর্করত্বমহাঁশয় আমাঁদের দেশী বিলাতি সকল প্রকার 
দর্শন বিজ্ঞান অনুবাদ করতে পরামর্শ দরিয়েছেন। তাঁর মতে 
আলম্তপ্রিয় বাঙালীমনের পক্ষে বিজ্ঞানচষ্চারূপ মানসিক ব্যায়াম 
হচ্ছে অত্যাবশ্যক ৷ আমাদের অলস মনের আরাম-জনক বিশ্বাস- 
সকল বিজ্ঞানের অগ্নিপরীক্ষাঁয় পরিশুদ্ধ না হলে সত্যের খাঁটি 
সোনাতে তা! পরিণত হবে না. আর যা খাঁটি সোনা নয়, তার 
অলঙ্কীর ধারণ করলে কাব্যের দেহও কলঙ্কিত হয়। 


(৫ ) 


এবারকার সাহিত্য-সন্মিলনের ফলে যদি বিজ্ঞানের সঙ্গে 
সাহিত্যের মিলন হয়,-তা হলে বঙ্গসাহিত্যের দেহ ও কান্তি 
ঢুইই পুষ্ট হবে। সে মিলন যে কবে হবে তা জানিনে। কিন্ত 
সত্যের সঙ্গে আমাদের ভাবের ও ভাষার বিচ্ছেদটি যে বস্তু 
লোকের নিকট অসহ্য হয়ে উঠেছে,-এইটি হচ্ছে মহা আশার 
কথা । মিথ্যার প্রতি আগে বিরাগ ন! জন্মীলে কেউ সত্যের 
উদ্দেশে তীর্থযাত্র। করেন না; কারণ, সে পথে কষ্ট আছে। 
বিজ্ঞানের মন্দিরে, অর্থাৎ সত্যের মান-মন্দিরে পৌছতে হলে 
আগাগোড়। সিঁড়ি ভাঙ্গা চাই। 

আমি বৈজ্ঞানিক নই,_-কাঁজেই প্রত্যক্ষ-জ্ঞানই আমার 
মনের প্রধান সন্বল। সেই প্রত্যক্গ-জ্ঞানের সম্বন্ধে সাহিত্যা- 
চার্্যেরা কেউ দুটি ভাল কথা বলেননি। তাই আমি তার 
স্বপক্ষে কিছু বলতে বাধ্য হচ্ছি। 

বিজ্ঞান প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের অতিরিক্ত হলেও এ মুল জ্ঞানের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। বাহ্‌ বস্তুকে ইন্ছ্রিয়গোচর করতে হ'লে, 
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ইন্দিয়েরও একটা শিক্ষা চাই। অনেকে চোখ থাকতেও কাণা, 
কান থাকতেও কালা,__অথচ মুখ না থাকলেও মূক নন। এই 
শ্রেণীর লোকের বাঁচালতার গুণেই আজ বাঙলা-সাহিত্যের কোন 
ম্্যাদী নেই। কাব্যকে আবার সাহিত্যের শীর্ষস্থান অধিকার 
করতে হলে, ইঙ্জিয়কে আবার সজাগ করে' তোলা চাই । চোখও 
বাহাবস্তসন্বন্ধে আমাদের ঠকাতে পারে, যদি সে চোখ ঘুমে 
ঢোলে। অপরপক্ষে ফাল্ফ্যাল্‌ করে' চেয়ে থাকলেও, যা স্পষ্ট 
তাঁও আমাদের কাছে ঝাপসা হয়ে যায়। চোখে আর মনে 
এক না করতে পারলে, কোনও পদার্থ লক্ষ্য করা যাঁয় না। 
ইন্জিয় ও মনের এই একীকরণ, সাধন! বিনা সিদ্ধ হয় না। যাঁর 
কার্য রচনা করবেন, তাঁদের পক্ষে বাহিরের ভিতরের সকল 
সত্যকে প্রত্যক্ষ করবার ক্ষমতা অজ্জন করতে হবে। কারণ 
কার্যে প্রত্যক্ষ ব্যতীত অপর কোনও সত্যের স্থান নেই। 
স্থতরাঁং প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের উপর অবিশ্বীস এবং তার প্রতি 
অমনোষোগ হচ্ছে কাব্যে সকল সর্ববনাঁশের মূল। প্রত্যক্ষ-জ্ঞান 
অবশ্য নিজের সীম! লঙ্ঘন করলে মিথ্য। বিজ্ঞানে পরিণত হয়। 
বিজ্ঞানও তেমনি নিজের সীম! লঙ্ঘন করলে মিথ্যা তত্বজ্ঞানে 
পরিণত হয়। তার কারণ, বিজ্ঞান কোনও পদার্কে এক- 
হিসেবে দেখতে পারে না। বিজ্ঞান যে সমষ্টি খোজে, সে হচ্ছে 
সংখ্যার সমষ্টি । বিজ্ঞান চারকে এক করতে পাঁরে না। বিজ্ঞান 
চাঁরকে পাওয়ামাত্র,_হয় তাকে ছুই দিয়ে ভাগ করে, নয় তার 
থেকে ছুই বিয়োগ করে; পরে আবার হয় ছুই দ্বিগ্ুণে, নয় দুয়ে 
ছুয়ে চার করে। অর্ধাৎ বিজ্ঞান যার উপর হস্তক্ষেপ করে, 
তাকে 'আগে ভাঙ্গে, পরে আবার যোড়াতাড়। দিয়ে গড়ে। 
উদাহরণস্বরূপ দেখানো যেতে পারে যে, বিজ্ঞানের হাতে জল 
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হয় বাম্প হয়ে উড়ে যায়, নয় বরফ হয়ে জমে থাকে,_আঁর না. 
হয়ত একতাগ অক্সিজেন আর দুভাগ হাইড্রোজেনে বিভক্ত হয়ে. 
পড়ে। তারপর বিজ্ঞান আবার সেই বাষ্পকে ঠাণ্ড! করে, সেই 
বরফকে তাতিয়ে জল করে দেয়, এবং অক্সিজেনে টাল নী 
পুনশ্র্লন করে দেয়। 
কিন্তু আমরা এক-নজরে য| দেখতে পাই, তাই চ্ছে 
প্রতাক্ষ জান ;--এ জ্ঞানও একের জ্ঞান,--এতএব প্রত্যক্ষজ্ঞান 
হচ্ছে তন্বজ্ানের সবর্ণ। “ঈীশ! বাস্যামিদং সর্ব্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং 
জগৎ»--এ কথা তারি কাছে সত্য, ধার কাছে এটি প্রত্যক্ষ 
সত্য। কেননা) কোনরূপ আকের সাহায্যে কিম্বা মাপের 
সাহায্যে ও-সত্য পাওয়া যায় না। একত্বের জ্ঞান কেবলমাত্র 
অনুভূতিসাপেক্ষ । 
আমি পূর্বে বলেছি প্রত্যক্ষজ্ঞানের জন্য ইন্দ্রিয়গ্রামে মন:- 
ংযোগ কর! চাই,সেই মনঃসংযোগের জন্য আন্তরিক ইচ্ছা 
চাই)--এবং সেই ইচ্ছার মূলে আন্তরিক অনুরাগ চাই। এবং 
এ অনুরাগ অহৈতৃকী গ্রীতি হওয়৷ চাই। কোনবনপ স্বার্থসাঁধনের 
জন্য যে সত্য আমর! খুঁজি, তা কখনও সুন্দর হয়ে দেখা দেয় 
না। যে শ্রীতির মূলে আমার সহজ প্রবৃত্তি নেই, তা কখনও 
অহৈতুকী হ'তে পারে না। স্মৃতরাং সত্য যে স্থন্দর, এই জ্ঞান- 
লাভের উপায় হচ্ছে সহজ সাধন, অর্থাৎ সর্বাপেক্ষা কঠিন 
সাধন ;_কারণ আত্মার উপর বিশ্বাস আমর! হারিয়েছি। 
সেযাই হোক, বিজ্ঞানের অবিরোধে যে প্রত্যক্ষ-জ্বানের 
চর্চা কর] যায়, এ বিশ্বাস হারালে আমরা কাব্য-শিল্প স্থষ্টি 
করতে পারি নে। বিজ্ঞান হচ্ছে পূর্বব-স্থট পদার্থের জ্ঞান। 
নৃতন স্বস্তির হিসব, বিজ্ঞানের পাকাখাতায় পাওয়া যায় না। 
১৭ 


১৩০ নানা-কথা। 


টির মুলে যে চির-রহস্য আছে, তা কোন বৈজ্ঞানিক যন্ত্র 
ধরা গড়ে না। এই কারণে দেশের লোককে বিজ্ঞানের চর্চ| 
করবার পরামর্শ দেওয়াটা সংপরামর্শ, কেননা যা স্পট তাতে 
সর্বসাধারণের সমান অধিকার আছে। অপরপক্ষে কাব্যে 
শিল্পে অধিকারীভেদ আছে। সত্যের মুরতিদর্শন সকলের ভাগো 
ঘটে না। 


১১৩২১ সন। 


ভারতবর্ষের এক্য। 


$ ০০ 
পিস 090 ০০০০০ 


যুক্ত রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় উপরোক্ত নামে পুস্তিকা 
আকারে ইংরাজি ভাষায় একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেছেন। ধাঁরা 
দিবারাত্র জাতীয় এক্যের স্বপ্ন দেখেন তীদের পক্ষে, অর্থাৎ 
শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেরই পক্ষে, এই ক্ষুদ্র পুস্তকের আলোচ্য 
বিষয়ের যথেষ্ট মূল্য আছে। 

স্বদেশ কিছ্বা স্বজাতির নাম উল্লেখ করবামাত্রই, একদলের 
লোক আমাদের মুখ-ছোঁপ দিয়ে বলেন_-ও সব কথ! উচ্চারণ 
করবার তোমাদের অধিকার নেই, কেননা ভারতবর্ষ বলে কোন 
একট! বিশেষ দেশ নেই, এবং ভাঁরতবাসী বলে কোন-একটা 
বিশেষ জাতি নেই। ভারতবর্ষের অর্থ হচ্ছে_-চষু্র ক্ষুদ্র এবং 
পরস্পর-অসংযুক্ত নানা খণ্ড দেশ, এবং ভারতবাীর অর্থ 
হচ্ছে_ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরস্পর-সম্পর্কহীন নান! ভিন্ন জাতি । 

ভারতবর্ষ যে একটি প্রকাণ্ড মহাদেশ, এ সত্য আবিষ্কার 
করবাঁর জন্য পায়ে হেটে তীর্থ-পর্য্টন করবার দরকার নেই। 
একবার এ দেশের মানচিত্রধানির উপর চোখ বুলিয়ে গেলেই 
আমাদের শ্রান্তি বোধ হয়, এবং শরীর না হোক। মন অবসন্ন 
হয়ে পড়ে। এবং ভারতবর্ষের জনসংখ্যা যে অগণ্য, আর এই 
কোটি কোটি লোক যে জাতি ধর্ম ও ভাষায় শত শত ভাগে 
বিত্ত, এ সত্য আবিষ্কার করবার জন্যও সেন্সদ্‌ রিপোর্ট 
পড়বার আবশ্বক নেই; চোখ কান খোল! থাকলেই তা 
আমাদের কাছে নিত্য প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। রি 
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আমাদের জীবনের যে এক্য নেই, এ কথাও যেমন সত্য-_ 
আমাদের মনে যে এক্যের আশা আছে, সে কথাও তেমনি 
সত্য। এক-ভাঁরতবর্ষ হচ্ছে এ-খুগের শিক্ষিত লোকের 
0০01 সংস্কৃত ভাষায় যাকে বলে গন্ধর্দপুরী | সে পুরী 
আকাঁশে ঝোলে. এবং সকলের নিকট তা প্রতাক্ষ নয়। কিস 
যিনি একবার সে পুরীর মর্দ্নর প্রাচীর, মণিময় তোরণ, রজত 
সৌধ ও কনকচূড়ার সাক্ষাৎ লাভ করেছেন_-তিনি আকাশরাজা 
হ'তে আর চোখ ফেরাতে পারেন না। এক কথায় তিনি ভারত 
বর্ষের একতার দিবাস্বপ্র দেখতে বাধ্য। অনেকের মতে দিবা- 
স্বপ্ন দেখাটা নিন্দনীয়, কেননা ও-বাপারে শুধু অলীকের সাধনা 
করা হয়। মানুষে কিন্ত, বাস্তবজগভের অজ্ঞতীবশত নয়, 
তার প্রতি অসন্তোষবশতই, চোখ-চেয়ে স্বপ্ন দেখে; সে শ্বপের 
বুল মানবহদয়ে প্রতিষ্টিত। এবং ইতিহাস এ সতোর সাক্ষা 
দেয় যে, আজকের কল্পনা-রাজ্য কখন কখন কালকের বাস্ন- 
জগতে পরিণত হয়, অর্থাৎ দিবাস্বপ্ন কখন কখন ফলে। সুতরাং 
ভারতবর্ষের এক্যসাধন জাতীয়-জীবনের লক্ষ্য করে তোলা 
অনেকের পক্ষে স্বাভাবিক, এবং সকলের পক্ষেই আবশ্মক। 
সমগ্র সমাজের বিশেষ একটা-কোন লক্ষা না থাকায়, দিন দিন 
আমাদের সামাজিক জীবন নিজ্ভীব, এবং ব্যক্রিগত জীবন সঙ্কীণ 
হয়ে পড়ছে। : পুর্বে যে এঁক্যের কথ| বলা গেল, তা অবশা 
165৭1 00110, এবং অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের মনে এক- 
ভারতবর্ষ একটি বিরাট 14০1 রূপেই বিরাজ করছে। আমাদের 
বাঞ্চিত [60018 ভবিষ্যতের অঙবস্থ রয়েছে। 

কত এই কে ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত দিক থেকে 
নিত্যই আক্রমণ সহ করতে হয়। এক দিকে ইংরাজি সংবাদ- 
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পত্র, অপর দিকে বাউলা সংবাদপত্র, এই 1098[-টিকে নিতান্ত 
উপহাসের পদার্থ মনে করেন। উভয়েই শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
উপর বিজ্রপবাণ বর্ষণ করেন। ইংরাজি কাগজওয়ালাদের মতে এই 
মনোভাবটি বিদেশীশিক্ষালন্, এবং সেই জন্যই ম্বদেশী-ভি্তি 
হীন_ কেন! ভারতবর্ষের অতীতের সঙ্গে তার কোনও যোগ 
নেই। ইংরাজি সংবাদপত্রের মতে ভারতবর্ষের সভ্যতার মূল 
এক নয়--বহু; এবং য! গোড়া হতেই পৃথক, তার আর কোনরূপ 
মিলন সম্ভব নয়। কুকুর আর বেড়াল নিয়ে এক-সমাজ গড়ে 
তোল! যায় না); ও'ছুই শ্রেণীর জীব শুধু গৃহস্বামীর চাবুকের 
ভয়ে একসঙ্গে ঘর করতে পারে। অপরপক্ষে বাউলা সংবাঁদ- 
পত্রের মতে হিন্দুসমাজের বিশেষত্ই এই যে,তা বিভক্ত । এ 
সমাজ সতরঞ্ধের ঘরের মত ছক-কাটা। এবং কার কোন্‌ ছক, 
তাঁও অতি স্ুনিদ্ধিষ্ট | এই সমাজের ঘরে, কে সিধে চলবে, কে 
কোণাকুণি চলবে, কে এক-পা চলবে, আর কে আড়াই-পা 
চলবে, তারও বীধাবীধি নিয়ম আছে। এর নাম হচ্ছে ব্ণাশ্রম 
ধগ্ম। নিজের নিজের গণ্ডির ভিতর অবস্থিতি করে নিজের 
নিজের চাল রক্ষা করাই হচ্ছে ভারতবামীর সনাতন ধন্মী। 
সুতরাং ধারা সেই দাবার ঘরের রেখাগুলি মুছে দিয়ে সমগ্র 
সমাজকে একঘরে করতে চাঁন, তীর! দেশের শক্র। শিক্ষিত 
সম্প্রদায় যে এক্য চান, ত| ভারতবর্ষের ধাতে নেই--স্থৃতরাং 
জাতির উন্নতির যে ব্যবস্থা তারা করতে চান, তাতে শুধু 
সামাজিক অরাজকতার কৃতি করা হবে। সমাজের হুনিদিষট 
গণডিগুলি খুলে দিলে সমাজ-তরী কোণাকুণি চলে, তীরে আটুকে 
যাবে, এবং সমাজের ঘোড়া আড়াই-পার পরিবর্তে চার পা, তুলে 
ছুটবে। এ অবশ্য মহা বিপদের কথ।। জুতরাং ভারতবর্ষের 


১৩৪ মানা-কথা। 


অতীতে এই এঁক্ের 109%1-এর ভিত্তি আছে কিনা, সেটা খুঁজে 
দেখা দরকার। এই কারণেই সম্ভবত রাধাকুমুদ বাবু দু'হাজার 
বতুসরের ইতিহাস খুঁড়ে, সেই ভিত বার করবার চেষ্টা করেছেন, 
যাঁর উপরে সেই কাগ্যবস্ত্কে সুপ্রতিষ্ঠিত করা যেতে পারে। এ 
যে অতি সাধু উদ্দেগ্ঠ সে বিষয়ে বোধ হয় দ্বিমত নেই। 


( ২) 

রাধাকুমুদদববাবু জাতীয় জীবনের এক্যের মুল যে প্রাচীন 
যুগের সামাজিক জীবনে আবিষ্কার করতে চেস্টা করেছেন, 
তার জন্য তিনি আমার নিকট বিশেষ ধন্যবাদীহ । অনেকে, 
দেখতে পাই, এই এক্যের সন্ধান, এতিহাসিক সত্যে নয়, 
দার্শনিক তথ্যে লাভ করেন। এ রনী লোকের মতে সমগ্র 
ভারতবর্ষ এক ব্রক্গসূত্রে গ্রথিত; কেনন। অদ্বৈতবাদে সকল 
অনৈক্য তিরস্কৃত হয়। কিন্তু যে সমস্ত নিয়ে আমরা নিজেদের 
বিব্রত করে তুলেছি, তার মীমাংসা বেদান্তদর্শনে করা হয়নি; 
বরং এ দর্শন থেকেই অনুমান কর। অসঙ্গভ হবে না যে, প্রাচীন 
যুগে জাতীয় জীবনে কোনও এক্য ছিল না। মানব-জীবনের 
সঙ্গে মানবমনের যোগ অতি ঘনিষ্ঠ । কাব্যের মত দর্শনও 
জীবন-বৃক্ষের ফুল; তবে এ ফুল এত সূঙ্গন বৃন্তে ভর করে; 
এত উচ্চে ফুটে ওঠে যে, হঠাৎ দেখতে তা আকাশ- 'কু্থম বলে 
ভ্রম হয়। আমার বিশ্বাস একটি ক্ষুদ্র দেশের এক রাজার 
শাসনাধীন জাতির মন একেশ্বর-বাদের অমুকূল। এরূপ 
জাতির পক্ষে, বিশ্বকে একটি দেশ হিসেবে, এবং ভগবানকে 
তার অদ্বিতীয় শাসন ও পালনকর্তা হিসেবে দেখ স্বাভাবিক 
এবং সহজ। অপর পক্ষে যে মহাদেশ নানারাজ্যে বিভক্ত, 
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এবং বহু রাজ! উপ-রাজার শাসনাধীন, সে দেশের লোকের 
পক্ষে আকাশ-দেশে বু দেবতা এবং উপ-দেবতাঁর অস্তিত্ব 
কল্পনা করাও তেমনি স্বাভাবিক। সাধারণত মানুষে, মর্ত্যের 
ভিত্তির উপরেই স্বর্গের প্রতিষ্ঠা করে। যে দেশের পূর্বপক্ষ 
একেশরবাদী, সে দেশের উত্তরপক্ষ নাস্তিক,--এবং যে দেশের 
পুর্ব্ব-পক্ষ বনু-দেবতাবাদী, সে দেশের উত্তর পক্ষ অছৈতবাদী। 
অদ্বৈতবাদী বহুর ভিতর এক দেখেন না; কিন্তু বৃকে মায়া 
বলে তার অস্তিত্ব অস্বীকার করেন। স্তরাং উত্তপ-মীমাংসার 
সার-কথা “ব্রহ্ম সত্য, জগণ্ মিথ্য।”-_এই অর্ধ শ্লোকে যে বল! 
হয়েছে, তার আর সন্দেহ নেই। এই কারণেই বেদান্তদর্শন 
সাংখাদর্শনের প্রধান বিরোধী । অথচ এ কথ! অস্বীকার 
করবার যে| নেই যে, সংখ্যা বাদ দিলে অবশিষ্ট থাকে শুধু 
শন্য। ্তরাঁং মায়াবাদ যে ভাষাস্তরে শুন্যবাঁদ, এবং শঙ্কর 
যে প্রচ্ছন্নবৌদ্ব--এই প্রাচীন অভিযোগের মুলে কতকটা সত্য 
তাঁছে। যে একাত্মজ্ঞান কর্মশুন্ঠতার উপর প্রতিষ্ঠিত, সে 
জ্ঞানের চর্চায় আত্মার যতটা চট্চা করা হয়, বিশ্-মানবের সঙ্গে 
আত্মীয়তার চচ্চা ততট। করা হয়না। আরণ্যক ধন যে 
সামাজিক, এ কথা শুধু ইংরাঁজি-শিক্ষিত নাঁগরিকেরাই বলতে 
পারেন। সমাজ-ত্যাগ করাই যে সন্ন্যাসের প্রথম সাধনা, এ 
কথ! বিস্মৃত হবার ভিতর যথেষ্ট আরাম আছে। 

সোহং হচ্ছে [00151098118-এর চরম উক্তি । সুতরাং 
বেদীন্তমত আমাদের মনোজগণ্কে যে পরিমাণে উদার ও মুক্ত 
করে দিয়েছে, আমাদের ব্যবহারিক জীবনকে সেই পরিমাণে 
বদ্ধ ও সন্কীর্ণ করে ফেলেছে। বেদান্তের দর্পণে প্রাচীন যুগের: 
সামাজিক মন প্রতিফলিত হয় নি-প্রতিহত হয়েছে। বেদান্ত- 


দর্নন সামাজিক জীবনের প্রকাশ নয়, গ্রতিবাদ। অদ্বৈতবাদ 
হচ্ছে সঙ্ধীর্ণ কর্মের বিরুদ্ধে উদার মনের প্রতিবাদ, সীমার 
বিরুদ্ধে অসীমের প্রতিবাদ, বিষয়-জ্ঞানের বিরুদ্ধে আত্ম-জ্ঞানের 
প্রতিবাদ ;_-এক কথায় জড়ের বিরুদ্ধে আত্মার প্রতিবাদ। 
দমাজের দ্রিক থেকে দেখলে, জীবের এই স্বরাট-জ্ঞান শরধু 
বিরাট অহঙ্কার মাত্র। স্বৃতরাং যে সুরে এ কালের লোকেরা 
জাতিকে একতার বন্ধনে আবদ্ধ করতে চান তা ব্র্গসূত্র নয়, 
কিন্তু তাঁর অপেক্ষা ঢের স্থুল জীবন-সূত্র । 

কেন যে পুরাকালে অদ্ৈতবাদীরা কৌগান-কমণ্ডলু ধারণ 
করে, বনে যেতেন, তার প্রকৃত মন্ধনু উপলদ্ধি না করতে পারায় 
একালের অদ্বৈতবাদীরা চোগ।-চাপকান পরে আপিসে যান। 
উভয়ের ভিতর মিল এইটুকু যে, একজন হচ্ছেন উদাসা, আর 
একজন শুধু উদাসীন,_-পরের সম্বন্ধে । 

রাধাকুমুদবাবুর প্রবন্ধের প্রধান মণ্যাদ! এই যে, তিনি 
ভারতের আত্মজ্ঞানের ভিন্তি অতীতের জীবন-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠ। 
করতে প্রয়াসী হয়েছেন। তবে কতদূর কৃতকার্য হয়েছেন 
সেইটেই বিচার্ধ্য। ভবিষ্যতের শুন্যদেশে য1-থুসি-তাই স্থাপন 
করবার ঘে স্বাধীনতা মানুষের আছে, অতীত সম্বন্ধে ডা নেই। 
ভবিষ্যতে সবই সম্ভব হতে পারে, কিন্তু ভাতীভে য। হয়ে গোছ 
তার আর একচুলও বদল হতে পারে না। কল্পনার প্রকৃত 
লীলাভূমি ভূত নয়, ভবিষ্যং। আকাশে আশার গোলাপ ফুল 
অথবা নৈরাশ্টের দ্রষের ফুল দেখবার অধিকার আমাদের 
সকলেরই আছে; কিন্তু অতীত ফুলের নয়, মূলের দেশ। যে 
মূল আমরা খুঁজে বার করতে চাই তা সেখানে পাই ত ভালই; 
না পাই ত, না পাই। 
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( ৩) । 
জাবের অহং-জ্ান যেমন একটি দেহ আশ্রয় করে থাকে 
জাতির অহং-জ্ভানও তেমনি একটি দেশ আশ্রয় করে থাকে। 
মানুষের যেমন দেহাত্ম-জ্ঞান তার সকল বিশিষ্ট তার মূল, জাতির 
পক্ষেও তেমনি দেশাত্মজ্ঞান তার সকল বিশিষ্টতার মুল 
তারতবাপীর মনে এই দেশাত্ম-জ্ঞান যে অতি প্রাচীনকালে জন্ম- 
লাভ করেছিল, রাধাকুমুদবাবু নানারপ প্রমাণপ্রয়োগের বলে 
তাই প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করেছেন। 
ভারতবর্ষ মহাদেশ হ'লেও যে একদেশ, এবং ভারতবাসীদের 
যে সেটি স্বদেশ, এ সত্যটি অন্তত দু'হাজার বৎসর পূর্বে 
আবিষ্কৃত হ/য়েছিল। 
উন্তরে অলঙ্ব্য পর্ববতের প্রাকার, এবং পশ্চিম, দক্ষিণ ও 
পূর্বেন দুল্পড্য্যি সাগরের পরিখা যে ভারতবর্ষকে অন্যান্য সকল 
ভূভাগ হতে বিশেষরূপে পৃথক ও স্বতন্ত্র করে রেখেছে, এ হচ্ছে 
প্রত্যক্ষ সত্য। তারপর, এদেশ অসংখ্য যোজন বিস্তৃত হলেও 
সমতল; এত সমতল যে, সমগ্র ভারতবর্ষকে এক-ক্ষেত্র রললেও 
অতুযুক্তি হয় না। বিশ্ব্যাচল সম্ভবত এ মহাদেশকে ছুটি চির- 
বিচ্ছিন্ন খগ্ডদেশে বিভক্ত করতে পারত, যদি অগস্ত্যের আদেশে 
সে চিরদিনের জন্য নতশির হ'য়ে থাঁকতে বাধ্য না হ'ত। রাধা- 
কুমুদবাবু দেখিয়েছেন যে, এই স্বদেশ-জ্ঞান তারতবাসীর পক্ষে 
কেবলমাত্র শুদ্ধ জ্ঞান নয়, কিন্তু তাদের আত্যন্তিক প্রীতি ও 
তৃ্তির সঙ্গে জড়িত। ভারতবাসীর পক্ষে ভারতবর্ষ হচ্ছে 
পুণ্যভূমি সে দেশের প্রতি ক্ষেত্রধর্কষেত্র, প্রতি নদী 
তীর্থ, গ্রতি পর্ব্বত--দেবাআ!। কিন্তু এই ভক্তি-ভাঁব আর্ধয 
মনোভাব কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ আছে। বেদ হতে পঞ্চ" 
৯৮ 
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নদের আবাহনস্বরূপ একটিমাত্র শ্লোক উদ্ধৃত করে রাঁধাকুমুদ- 
বাবু প্রমাণ করতে চাঁন যে, ধষিদের মনে এই একদেশায়তার 
ভাৰ সর্বপ্রথমে উদয় হয়েছিল। কিন্তু সেই বৈদিক মনোভাব 
যে ক্রমে বৃদ্ধি এবং বিস্তার লাভ করে' শেষে লৌকিক মনোভাবে 
পরিণত হয়েছিল, তার কোন প্রমাণ নেই। আমার বিশ্বাস, 
বৈদিক ধর নয়, লৌকিক ধশ্মই 'ভারতবমকে পুণাডূমি করে 
তুলেছে। ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসাদের ধন্ম হচ্ছে লৌকিক 
ধর্ম; বিদেশী বিজেতা-আধ্যদের ধশ্ম হচ্ছে বৈদিক ধম্ম। 
ভারতবর্ষের মাটি ও ভাঁরতবষের জলই হচ্ছে লৌকিক ধন্বোর 
প্রধান উপাদান। সে ধন্ম আকাশ থেকে পড়েনি, মাটি থেকে 
পৃথিবী তাদের চিরদিন অন্নদান করে, সেই হচ্ছে অন্নদা, এবং 
যে জল তাদের শস্তক্ষেত্রে রস-সঞ্চার করে, সেই হচ্ছে প্রাণদা। 
তাই ভারতবর্ষের অসংখ্য লৌকিক দেব! সেই অন্নদার বিকাশ । 
সীতার মত এ সকল দেবতা হলমুখে ধরণী হতে উখিত ভয়েছে। 
তাই এ দেশের প্রতিমা মাটির দেহ ধারণ করে এবং জলে তাঁর 
বিসভ্ভীন হয়। “তোমারি গ্রতিম| গড়ি মন্দিরে মন্দিরে” একথা 
মোটেই বৈদিক মনোভাবের পরিচায়ক নয়। কেননা, পঞ্চনদ- 
বাসী আধ্যেরা মন্দির গড়াতেন না, প্রতিমাও পুজা করতেন 
না। এই দেশভত্তি' পৌরাণিক সাহিত্যে অতি পরিস্ফূট হয়ে 
উঠেছে। তার কারণ, বৈদিক যুগ ও পৌরাণিক যুগের মধ্যে 
যে বোদ্ধযুগ ছিল, সেই যুগেই এই স্বদেশ-জ্ঞান ও স্বদেশ-গ্রীতি 
ভারতবর্ষময় ব্যাপ্ত হয়ে পড়েছিল। বৌদ্ধধন্্ন অবৈদ্দিক ধন 
এবং সার্বজনীন বলে" ত! সার্ববভৌম ধন । অপর পক্ষে বৈদিক 
ধর্ম আর্ধযদের গৃহ্ধর্ম, বড়জোর কুলধন্] সমগ্র দেশকে 
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একাত্। করবার ক্ষমত| সে ধর্মের ছিল না। যেমন অন্ুরদের 
সঙ্গে যুদ্ধে স্থুরের৷ এক ঈশাণকোণ ব্যতীত আর সকল-দিকেই 
পরাস্ত হয়েছিলেন, তেমনি সম্ভবত ইন্দর-ন্্র-াঁযুবরুণ-প্রভৃতি 
বৈদিক দেবতারা দেশজ দেবতাদের সঙ্গে যুদ্ধে এক গৃহকোণ 
ব্যতীত আর সর্বত্রই পরাস্ত হয়েছিলেন। অন্তত আকাশের 
দেবতারা যে, মাটির দেবতাদের সঙ্গে অন্ধিস্থাপন করতে বাধ্য 
হয়েছিলেন, তার প্রমাণ পৌরাণিক হিন্দুধ্ম। বৈদিক ও 
লৌকিক মনোভাবের মিশ্রণে এই নবধন্দ্ভাবের জন্ম । আর্য্েরা 
যে কম্মিনকালেও সমগ্র ভারতবর্ষকে একদেশ বলে স্বীকার 
করতে চাননি, তার প্রমাণ স্ৃতিশান্ত্রে পাওয়া যায়। বৌদ্ধ- 
ধন্মের অধঃপতন এবং ত্রাঙ্গণ্যধম্মের পুনরভ্যুদয়ের সময় মনু- 
সংহিতা লিখিত হয়। এই সংহিতাকারের মতে ব্রঙ্গাবর্ত এবং 
আধ্যাবর্ভবহিভূতি সমগ্র ভারতবধ হচ্ছে ঘৃণ্য গ্রেচ্ছদেশ। মনুর 
টাকাকার মেধাতিথি বলেন যে, দেশের ঘ্েচ্ছহ্বদোষ কিম্বা! আর্য্যত্ব 
গুণ নেই । যে দেশে বেদবিহিত ঞ্রিয়াকম্মনিরত আধ্যেরা বাস 
করেন, সেই হচ্ছে আধ্যভূমি,__বাঁদবাকি সব গ্রেচ্ছদেশ। আর্ধ্য- 
দের এই স্বজাতিজ্ঞান সমগ্র ভারতবধের স্বদেশ-জ্ঞানের প্রতিকূল 
ছিল। পঞ্চনদের পঞ্চনদীর উল্লেখ করে তর্পণের মন্ত্র উচ্চারণপূর্ববক 
বৈদিক খষিরা যে গণ্ষ করতেন, সে কতকটা সেই ভাবে, যে ভাঁবে 
একালে বিলাতী-আর্ব্যের! মহোত্সবের ভোজনান্তে “11009 14700. 
%/9 11৮9 11-এর নামোচ্চারণ করে স্ুুরায় আচমন করেন। 
প্রাচীন আধ্যজাতির মনে দেশ-গ্রীতির চাইতে আত্ম-শ্রীতি ঢের 
বেশি প্রবল ছিল। প্রতি দেশের স্থাতিন্ত্য রক্ষাই ছিল তীদের 
্বধ্ম। রাধাকুমুদ্রবাবু এমন কোন বিরুদ্ধ-প্রমাণ দেখাতে 
পারেন নি,যা'তে করে? আমার এই ধারণা পরিবন্তিত হতে পারে। 
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ইংরাজ যে সর্ববপ্রথমে ভারতবর্ষের মানচিত্র লালবর্ণে চিত্রিত 
করেছেন তা নয়; আজ দু-হাজার বৎসরেরও পুর্বেব অশোকও 
একবার এ মানচিত্র গেরুয়া-রঙে রষ্ভিত করেছিলেন। একথা 
শিক্ষিত লোকমাত্রেরই জানা না থাক, শোনা আছে। য| 
সুপরিচিত তার আর নূতন করে আবিষ্কার করা চলে না, স্থতরাং 
রাঁধাকুমুদবাবু প্রাচীন তারতের এক-রাষ্ীয়তার মুল বৈদিক 
সাহিত্যে অনুসন্ধান করেছেন,--তীর পুস্তিকার মৌলিকতা 
এইখানেই। স্থৃতরাং চিনি অনুসন্ধানের ফলে যে নূতন সত্য 
আবিষ্কার করেছেন, তা বিনা পরীক্ষায় গ্রাহা করা যায় না। 

শান্ত্রকীরেরা বেদকে স্মৃতির মূল বলে" উল্লেখ করেছেন, 
কিন্তু বেদ যে শুন্ররীতি কিম্বা বৌছনীতির মূল, এ কথ! তার! 
কখনও মুখে আনেন নি; বরং বৌদ্ধাচার্যোরা যখন বেদের কোন 
উৎসন্ন শাখা থেকে বৌদ্ধ উদ্ভৃত হয়েছে এই দাবী করতেন, 
তখন বৈদিক ত্রাঙ্মণেরা কানে হাত দিতেন। অথচ এ কথা 
অস্বীকার করবার যো নেই যে, ইতিহাস যে প্রাচীন সাআাজোর 
পরিচয় দেয়, তা বৌদ্ধযুগে ব্রাত্যদেশে শুদ্র-ভূপতিকর্তৃক প্রতি- 
ষ্টিত হয়েছিল। মগধের নন্দবংশও শুন্রবংশ, মৌ্ধ্যবংশও 
শুদ্রবংশ ছিল। এবং অশোক, সমগ্র ভারতবর্ষে শুধু রাজচক্র 
নয়, ধরমচক্রেরও স্থাপনা করে, মসাগরা বন্ুম্ধরাঁর সার্বভৌম 
চক্রবর্তীর পদে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। সুতরাং একরাষ্্ীয়তার 
মুল বৈদিক-মনে পাওয়া যাবে কি না-সে বিষয়ে স্বতই সন্দেহ 
উপস্থিত হয়। 

বৌদ্ধযুগের পুর্বে কোম একরাটের পরিচয় ইতিহাস দেয় 
না। কিন্তু ইতিহাসের পশ্চাতে কিন্বদন্ত্ী আছে,-সেই কিন্ব- 
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দন্তীর সাহায্যে, দেশের বিশেষ-কোন ঘটনা না হোক্‌, জাতির 
বিশেষ মনোভাবের পরিচয় আমরা পেতে পারি। রাধাকুমুদ 
বাবু ত্রাঙ্মণ এবং শতসূত্র প্রভৃতি নান! বৈদিক গ্রন্থ থেকে 
রাজনীতিসম্বন্ধে আর্ধ্যজাতির মনোভাব উদ্ধার করবার চেষ্টা 
করেছেন। 

রাধাকুমুদবাবুর দাখিলি বৈদিক-দলিলগুলির কোন তারিখ 
নেই--স্ৃতরাং তার সবগুলি যে মাগধ-সাআ্রাজ্যের প্রতিষ্ঠার 
পূর্বেব লিখিত হয়েছিল, তা বলা যায় না; অতএব কোন বিশেষ 
্রাঙ্গণগ্রন্থ বৈদিক-সাহিত্যের অন্তডূতি হলেও তার প্রতি বাক্য 
যে বৈদিক মনোভাবের পরিচয় দেয় এ কথা নিঃসন্দেহে বলা 
চলে না। ওরূপ দলিলের বলে, তকিত বিষয়ের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি 
করা অসম্ভব। বিশেষত যখন তার সংগৃহীত দলিল তার মতের 
বিরুদ্ধেই সাক্ষ্য দেয়। রাধাকুমুদবাবুর প্রধান দলিল হচ্ছে 
“এতরেয় ব্রাহ্গণ”। এ গ্রন্থেই তিনি সাত্াজা শব্দের সাক্ষাৎ 
পেয়েছেন, এবং সেই শব্দই হচ্ছে তার মতের মূলভিত্তি। উক্ত 
ব্রাঙ্গণের একখানি বাঙলা অনুবাদ আছে; তারি সাহায্যে 
রাধাকুমুদবাবুর মত যাচাই করে নেওয়া যেতে পারে। “সম্রাট” 
কাকে বলে" তার পরিচয় এ ব্রাঙ্গণে এইরূপ আছে-_- 

পর্ববদিকে প্রাচ্গণের যে সকল রাজা আছেন, তাহারা দেবগণের এ 
বিধান-অনুসারে সাআাজোর জন্ত অভিষিক্ত হন, অভিষেকের পর তাহারা 
"সঅ(ট” নামে অভিহিত হন”1-(“এতরেয় ত্রাঙ্মণ” ৩৮শ অধ্যায় )। 

রাধাকুমুদবাবু বলেন যে, এ-স্থলে মাগধ-সাআাজ্যের উল্লেখ 
করা হয়েছে। যদি তার উক্ত অনুমান গ্রাহ হয়, তাহ'লে 
প্রাচীন ভারত-দাআজাজ্যের বৈদিক ভিত্তি এ এক কথাতেই নট 


হয়ে যায়। 


১৪২ নানা-কথা। 


“এীতরেয় ব্রাঙ্মণ”-এ নানারূপ রাজোর উল্লেখ আছে, যথা-_ 
রাজ্য, সাম্রাজ্য, ভৌজ্য, স্বারাজা, বৈরাজা, পারমেন্টয রাজা, 
মহারাজা ইত্যাদি। রাধাকুমুদবাবু প্রমাণ করতে চান যে, এ 
সকল নাম উচ্চ-নীচ-হিসাবে একরাটের অধীন ভিন্ন ভিন্ন রাজপদ 
নির্দেশ করে। কিন্তু এ ত্রাঙ্গণঞ্জন্ডেই প্রমাণ আছে যে, এ 
সকল নাম হচ্ছে পৃথক পৃথক দেশের ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের নাম। 
তার সকল-দেশই পঞ্চনদের বহিষ্তি, কোণ কোন দেশ 
ভারতবর্সেরও বহিভূতি, এবং বিশেষ কার একটি দেশ পৃথিবার 
বহিভূ্ত। যথা_ 


১ সি 


পূর্বদিকে প্রাচগণের রাজ! ঘাট । দক্ষিণদিকে সতত্গণের 
রাজা_ভোজী। পশ্চিমদিকে নীচা ৪ অপাচাদিগের রাজা স্বরাট | উত্তর- 
দিকে হিমবানের গপারে যে উত্তরকুক্ধ ৪ উ্রমদ্র জনপদ আছে, তাহারা 
দেবগণের এ বিধানানুদারে বৈরাঙ্গের ভন্ত অভিদিন, হয়, অভিষেকের 
পরে তাহারা বিরাট নামে অভিহিত হয়ু। মধামদেশে সবশ উনানরগণের 
ও কুরুপাঞ্চালগণের যে সকল রাঁভ1 আছেন ঠাহারা রাজ] নামে অভিচিত 
হন। এবং উদ্ধদেশে (অন্তরাক্ষে ) ইন্দ পারমেষ্টা লাভ করিকাছিলেন।” 

উপরোক্ত উদ্ধত বাক্যগ্চলি থেকে দেখ যায় যে, দেশ-ভেদ- 
অনুসারে সে যুগের রাজাদের নামভেদ হয়েছিল, _পদমর্যযাদা 
অনুসারে নয়। উক্ত ত্রাঙ্গণে একরাট শব্দও বাবহছত হয়েছে। 
কিন্তু সে একরাট, একসঙ্গে স্বরাট, বিরাট, সপ্রাট, সব রাট হতে 
পারতেন,_অথাৎ তিনি স্মদেশ বিদেশ এবং আকাশ-দেশের 
রাজা হতে পারতেন। বলা বালা, এন্ধপ একরাটের নিকট 
ভারতবর্ষের একরাগ্নার়তার সন্ধান নিতে যাওয়। বৃথা । 

আসল কথা এই যে, রাজনীতি অর্থে আমরা য। বুঝি ও 
চাণক্য বা বুঝতেন- বাঙ্গণ-গ্রস্থে তার নামগন্ধও নেই । বাজ- 
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পেয়, রাজসুয়, অশ্নমেধ, পুনরভিষেক, এন্ড্র মহাভিষেক,_-এ সব 
হচ্ছে বগ্তভ। এবং এ সকল যজ্জের উদ্দেশ্য রাজ্যস্থাপন! নয়, 
পুরোহিতকে ভুঁরি দান করানো এবং এরূপ ধজ্ঞ দ্বার জমানের 
অভভাদয় সাধিত হ'তে পারে, তাই প্রমাণ কর!। রাধাকুমুদবাবু 
তার পুস্তিকাতে, পুরাকালে ধারা একরাট পদে প্রতিষ্ঠিত 
হয়েছিলেন, তাদের নামের একটি লম্বা ফর্দ “এতরেয় ত্রাঙ্মণ” 
হতে তুলেছিলেন। সম্ভবত তিনি উল্ত রাজাগণের সার্বভৌম 
সাআ্জাজ্য লাভ এতিহাসিক ঘটনা বলে মনে করেন, কিন্তু আমরা 
তা পারিনে, কারণ উক্ত ত্রা্গণের মতে, এন্দ্র মহাভিষেকের 
বলেই প্রাচীন রাজারা এ ইন্দ্র-বাঞ্রিত পদলাভ করেছিলেন। 
মন্ত্রবলে এবং যজ্জফলে তাদৃশ বিশ্বাস না থাকার দরুণ আমরা 
উক্ত রাজযজমানদের এরূপ আত্ন্তিক অভ্যুদয়, এবং রাঁজ- 
পুরোহিতদের তদনুরূপ দক্ষিণালাভের ইতিহাসে যথেষ্ট আস্থা 
স্থাপন করতে পারিনে। রাধাকুমুদবাবু নামের ফর্দের পাশাপাশি 
যদি দানের ফর্দটি তুলে দিতেন, তাহ'লে পাঠকমাত্রেই “এতরেয় 
্রাঙ্মণ”-এর কথা কতদুর প্রামাণা, তাহা সহজেই বুঝতে পারতেন। 
এন্দ্র মহাভিষেক উপলক্ষ্যে নি্নলিখিতরূপ দান করা হত-_ 

বদ্ধ শতকোটা গাভীর মধ্যে গ্রতিদিন মাধ্যন্দিন সবনে ছুই ছুই সহস্র 
আটাশী হাজার পৃষ্ঠবাহনযোগ্য শ্বেত অশ্ব। এদেশ ওদেশ হইতে আনীত 
নিষ্ককণ্ঠী আঢ্য দুহিতার মধ্যে দশ সহঅ। 

একপ দানের দাত। ভুর্লভ হ'লেও, গ্র হীতা আরও বেশি দুর্লভ | 
এত গরু এত ঘোড়া এত বনিত রাখি কোথায় আর খাওয়াই 
কি, এ প্রশ্ন বোধ হয় দরি্র ব্রাহ্মণের মনে উদ্দিত হ'ত। ব্রাহ্মণ 
গ্রন্থ এই সত্যেরই পরিচয় দেয় যে, সে যুগে এমন বনু ক্ষত্রিয় 
ছিলেন ধাদের নিজেদের কোষ-বৃদ্ধি, এবং অধিকার-বৃদ্ধির প্রতি 
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লৌত ছিল, এবং তীর! ব্রাহ্মণদের তন্তর-মন্তর-যাঁছুতে বিশ্বাস 
করতেন। “এঁভরেয় ব্রাক্ষণ*-এ যে সাম্রাজ্যের উল্লেখ আছে তা 
ক্ষত্রিয়ের বাহুবল, বুদ্ধিবল ও চরিত্রবল দ্বারা নয় _্রাহ্মণের 
মন্ত্রবলের দ্বারা লাভ করবার বস্তু। কারণ শক্র নাশের জন্য 
তাদের যুদ্ধ করা আবশ্যক হ'ত না, ব্রহ্ম-পরিমর-কম্ম্ন প্রভৃতি 
অভিচারের দ্বারাই সে ক'মন! সিদ্ধ হ'ত। এই অতীত সাহিত্যের 
ভিত্তির উপর যদি ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ এঁক্যের প্রতিষ্টা করতে 
হয়, তাহলে আমাদের মনোৌজগতের গন্ধর্বপুরী চিরকাল 
আকাশেই ঝুলবে। 

আমরা ইউরোপীয় সভ্যতার নৃতন মদ নিত্যই সংস্কৃত 
সাহিত্যের পুরোনো বোতলে ঢালছি। আমরা 91699৮-এর 
বিলেতি মদ শঙ্করের বোতলে ঢাঁলি, 001)9-এর ফরাসি মদ 
মন্ুর বোতলে ঢালি, এবং তাই যুগসঞ্চিত সোমরস বলে” পান 
করে তৃপ্তিও লাভ করি, মোহও প্রাপ্ত হই। কিন্তু এই ঢালা" 
ঢালি এবং ঢলাটলিরও একটা সীমা আছে। 193197)8:0-এর 
জন্ীন মদ ব্রাহ্মণের যজ্জের চমসে ঢালতে গেলে আমরা সে 
সীমা পেরিয়ে যাই। ও-হাতাঁয় এ জিনিষ কিছুতেই ধরবে না। 
ইংরাজি শিক্ষার প্রসাদে আমরা! ব্রান্মণ-সাহিত্যের আধিদৈবিক 
ব্যাপার সকলের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার চেফটা করতে পারি, এবং 
চাই কি তাতে কৃতকাধ্যও হতে পারি, কিন্তু শুধু ইংরাজি 
শিক্ষা নয়, তদুপরি ইংরাজি ভাষার সাহায্যেও তাঁর “আধিরারট্িক” 
ব্যাখ্যা ঝরতে পারিনে। 

| ( ৫.) 

এতদিন, প্রাচীন ভারতের নাম উল্লেখ করবামাব্রই, বর্ণাশ্রম 

ধর্ম, ধান ধারণ! নিদিধ্যাসন, এই সকল কথাই আমাদের ল্মরণ- 
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পথে উদিত হ'ত, এবং বঙ্গসাহিত্যে তারই গুণকীর্তন করে আমর 
যশ ও খ্যাতি লাভ করতুম। 170191181190-নামক আহেল- 
বিলাতি পদার্থ পুরাকালে এদেশে ছিল, এরূপ কথা পূর্বে কেউ 
বললে তার উপর আমরা খড়গহস্ত হয়ে উঠতুম, কেনন! ওরূপ 
কথা আমাদের দেশ-ভক্তিতে আঘাত করত। বৈরাগ্যের দেশ 
এহিক এশর্য্যের স্পর্শে কলুষিত হয়ে ওঠে । কিন্তু আজ যে 
নব দেশভক্তি এ ]1) 761101182)-এর উপর এত ঝুঁকেছে, তার 
একমাত্র কারণ কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রের আবিষ্কার । উক্ত গ্রন্থ 
থেকেই আমরা এই জ্ঞান লাভ করেছি যে, ইউরোপীয় রাজ- 
নীতির যা শেষ কথা ভারতবর্ষের রাজনীতির তাই প্রথম রুথা। 
এই সত্যের সাক্ষাৎকার লাভ করে আমাদের চোখ এতই 
ঝল্‌্সে গেছে যে, আমরা সকল তন্ত্রে, সকল মন্ত্রে এ সাঞ্জরীজ্যেরই 
প্রতিরূপ দেখছি। এরূপ হওয়া স্বাভাবিক, কিন্ত আমাদের 
চোখ যখন আবাঁর প্রকৃতিস্থ হবে, তখন আমর! এই প্রাচীন 
[17997181187-কেও খু'টিয়ে দেখতে পারব, এবং কৌটিল্যকেও, 
জেরা করতে শিখব। ইতিমধ্যে এই কথাটি আমি স্মরণ করিয়ে 
দিতে চাই যে, চন্দ্রপ্তপ্ত রাজনীতির ক্ষেত্রে যে মহাভারত রচন। 
করেছিলেন, কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র শুধু তারই ভাষ্য। যে 
মনোভাবের উপর সে সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত. হয়েছিল, সে মনোভাব 
বৈদিক নয়, সম্ভবত আর্ধ্যও নয়। মনু প্রভৃতি ধর্মশীক্তের 
সঙ্গে তুলনা করে দেখলে দেখতে পাওয়া যায় যে, উক্ত অর্থ 
শীস্কারের মানসিক প্রকৃতি এবং ধরন্ধশান্্কারদের প্রকৃতি এক 
নয়। সে পার্থক্য যে কোথায় ও কতখানি তা আমি একটিমাত্র 
উদাহরণের সাহায্যে দেখিয়ে দেব। 

সংস্কত ভাষায় ধর্ম শবের অর্থ 17, এবং শীস্্রকারদের 

১৪৯ 


১৪৬ নানা-কথা। 


মতে এই 1ম-এর মূল হচ্ছে বেদ, স্মৃতি, সদাচার ও আত্মতুষ্ি। 
রাজশাসন অর্থাৎ, 162181800 যে ধর্মের মূল হতে পারে, এ 
কথা ধর্ম্শান্ত্রে স্বীকৃত হয় নি। রাজ! ধর্মের রক্ষক, অ্রষ্টা 
নন। অপরপক্ষে কৌটিল্যের মতে রাজশাসন সকল-্ধর্্ের 
উপরে । এ কথ! বৈদিক ত্রাহ্ষণ কখনই মেনে নেন নি,_ 
কেননা! তাদের মতে ধর্মের মূল হচ্ছে বেদ; অতএৰ ধর্ম 
অপৌরুষেয়। তার পরে আসে স্মৃতি, অর্থাৎ আধ্য খষিদের 
স্ৃতি--তার পর সদাচার, অর্থাৎ আঁধ্যদের কুলাচার,_-তার 
পর আত্মতুটি, অর্থাৎ বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের আত্মতুষ্টি। এক কথায় 
ধর্মমণ;ক্রর মতে--“পারম্পর্ ক্রমাগত” আধ্্য-আচারই একমাত্র 
এবং সমগ্র 19. যাঁরা এরূপ মনোভাব পোষণ করতেন, 
তার! চন্দরপ্ুপ্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত এবং চাণক্য কর্তৃক ব্যাখ্যাত 
রাজনীতি কখনই স্বচ্ছন্দ মনে গ্রাহা করতেন না। সম্ভবত 
এই কারণেই, চাণক্য নিজে ব্রাহ্ষণ হ'লেও, সংস্কৃত সাহিত্যে 
হিংসা প্রতিহিংস| ক্রোধ দেষ ক্রুরতা ও কুটিলতার অবতার- 
স্বরূপ বর্ণিত হয়েছেন, এবং একই কারণে ব্রাহ্মণ-সমাজে তার 
অনাদৃত গ্রন্থ লুপ্ত হয়ে গিয়েছিল। বৌদ্ধধর্ম এবং সেই সঙ্গে 
মৌ্ধ্য-নাগ1জ্যের অধঃপতনের সকল কারণ আমর! অবগত নই। 
যখন সে ইতিহাঁদ আবিস্কৃত হবে, তখন সম্ভবত আমরা দেখতে 
পাঁব যে, এ ধ্বংসব্ব্যাপারে বৈদিক ত্রাঙ্ষণের যথেষ্ট হাত ছিল। 
এ কথ! বোধহয় নির্ভয়ে বলা যেতে পারে যে, ভারতবাসী 
আর্যদের কৃতিত্ব সাআজ্য-গঠনে নয়--সমাঁজ-গঠনে ; এবং 
তাদের শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় শিল্পে-বাঁণিজ্যে নয়--চিন্তার রাজ্যে। 
শীল্সের ভাষায় বলতে হলে “পৃথিবীর সর্বব-মানবকে” আর্ধ্য- 
আচার শিক্ষা দেওয়া, এবং দেই আচারের সাহাযো সমগ্র 


উারতবর্ষের এক্য। ১৪৭ 


ভারতবাঁসীকে এক-সমাজভূক্ত করাই ছিল তাদের জীবনের 
ব্রত। তার ফলে, হিন্দু সমাজের যা-কিছু গঠন আছে তা আর্ধ্য- 
দের গুণে, এবং যা-কিছু জড়তা আছে তাও তাদের দোষে। 
এই বিরাট সমাজের ভিতর নিজেদের স্বাতন্্য ও প্রভূত রক্ষা 
করবার জন্য তারা যে ছুর্গগঠন করেছিলেন, তাই আজ 
আমাদের কারাগার হয়েছে। দর্শনে, বিজ্ঞানে, কাব্যে, 
অলঙ্কারে, অভিধানে, ব্যাকরণে তাদের অপূর্বব কীর্ডি_ষে 
ভাষার তুলনা জগতে নেই, সেই সংস্কৃত ভাষায় অক্ষয় হয়ে 
রয়েছে। এ দেশের প্রাচীন আধ্যেরা যে, সাআাজ্যের চাইতে 
সমাজকে, এবং সমাজের চাইতেও মানুষের আত্মাকে প্রাধান্ত 
দিয়েছিলেন, তার জন্য সমাজের লজ্জিত হবার কোনও কারণ 
নেই; কারণ বর্তমানে ইউরোপের মনেও এ ধারণা হয়েছে যে, 
[১০01)110] 7/01১18)8-এর অপেক্ষা ০০18] [107197005-এর 
মূল্য কিছু কম নয়। এবং শাসনযন্ত্রের চাইতে মানুষের মূল্য 
ঢের বেশি। 


আষাঢ়, ১৩২১ সন। 


ইউরোপে কুরক্ষেত্্। 


০ 


ইউরোপে আজ যে কুরুক্ষেত্র বেধেছে, সেটি তত আশ্চর্যের 
বিষয় নয়,__আশ্র্যের বিষয় এই যে, কাঁল তা বাধেনি। যে 
দেশের আপামরসাধারণ সকলেই সশন্ত্র- সে দেশে “দিন যায় 
ক্ষণ যায় না” এ বাক্য অক্ষরে অক্ষরে সত্য । আজ প্রায় চল্লিশ 
বগসর ধরে ইউরোপের প্রতি রাজ্যের প্রায় সমগ্র রাষ্ট্রশক্তি 
যুদ্ধের অনুষ্ঠান এবং যুদ্ধের আয়োজনে ব্যফ়িত হয়েছে। দেবতার 
আরাধন! নয়।বিজ্ঞানের সাধন! করে” ইউরোপ যে দিব্য অস্ত্রশস্ত্র 
লাভ করেছে, তা এদেশের পৌরাণিক এবং এতিহাসিকদের 
উদ্দাম কল্পনারও অতীত। মানুষ-মার্বার এমন কল মানুষের 
হাতে পূর্বের কখন তৈরি হয় নি। সে কল মাটির উপর ছুটে 
বেড়ায়, হুড়ঙ্্-পথে প্রবেশ করে, জলে ভাসে, ডুব-সীতার দেয়, 
পাখীর মত আকাশে ওড়ে, বাজের মত মাথায় ভেঙে পড়ে। 
আর এই সকল কল চালাবার ভন্য লক্ষ লক্ষ স্থলচর সৈন্য, 
সহত্র সহত্ জলচর সৈন্য এবং শত শত খেচর সৈন্যের সৃষ্ট 
হয়েছে। এর ফলে এতদিন ধরে, ইউরোপের বাহিরে শান্তি 
থাকলেও, অন্তরে শান্তি ছিল না। যুদ্ধের এই বিরাট আয়োজন 
ইউরোপে সকল জাতির মনে একটি সর্ধবনাশী মারী-ভয়ের মত 
চেপে ছিল। জীবনের আলোর পাশে এই মৃত্যুর ছায়া দিনের 
পর দিন এমনি ঘনীভূত হয়ে এসেছে ষে, এ আশঙ্কা মানুষের মনে 
মহজেই উদয় হয় যে, একদিন হয়ত মানবের স্বহল্তরচিত এই 


ইউরোপে কুরুক্ষেত্র। ১৪৯ 


অন্ধকার, ইউরোপীয় সভ্যতাকে সম্পূর্ণ গ্রাস করবে। এই 
কারণ ইউরোপ একদিকে যেমন লড়ালড়ির জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল, 
অপর দিকে তেমনি শান্তিরক্ষার জন্যও লালায়িত হয়েছিল। 
যারা বারুদের ঘরে বাস করে, তারা আগুন নিয়ে খেলা করতে 
পাঁরে না। যাঁতে ইউরোপের ঘরে আগুন না লাগে, সে ভাবনা 
ইউরোপের মনে সর্বদাই জাগরূক ছিল। কিন্তু আজ সে আগুন 
লেগেছে । এ অগ্নিকাণ্ডের শেষ যে কোথায়, আজ তা কেউ 
বলতে পারেন না। এ আগুনের আঁচ পৃথিবীর সমগ্র মানব- 
জাতির গায়ে লাগবে, আমরাও বাঁদ যাব না। ইউরোপের নান! 
দেশের নান! জাতির স্বার্থের সংঘর্ষে এই সমরাঁনল প্রজলিত 
হয়েছে, কিন্তু এই অগ্নিকীঞ্চেই ইউরোগীয় সভ্যতার অগ্নিপরীক্ষা 
হয়ে যাবে। 


৮ 


এই যুদ্ধটি কতকটা বিনা-সেঘে বজাঁঘাতের মত ইউরোপের 
মাথার উপর এসে পড়েছে। মানুষে মানুষে, জ।তিতে জাতিতে 
চিরদিন স্বার্থ নিয়েই লড়াই হয়। কিন্তু আজ একমাঁদ পূর্বে 
ইউরোপে এমন কোন রাজনৈতিক সমস্য! উপস্থিত হয় নি, যার 
মীমাংসা তরবারির সাহায্য ব্যতীত অপর কোন উপায়ে হতে 
পারত না। ইউরোপে গত দশ বারো বৎসরের মধ্যে অন্তত 
ছুচারবার অতি গুরুতর সমস্য! উপস্থিত হয়েছিল, কিন্তু দশে 
মিলে তার আপোঁষে মীমাংসা করে নিয়েছেন। সুতরাং দূর 
থেকে আমাদের মনে হয় যে, নিতান্ত অকারণে বা অতি তুচ্ছ 
কারণে এই প্রলয়কাণ্ডের সি করা হয়েছে। আমর! আদার 


১৫৩ নানা-কথা। 


ব্যাপারী হলেও জাহাজের খোঁজ না নিয়ে থাকতে পারিনে। 
কেনন! আজকের দিনে জাহাজ বাদ দিয়ে কোনও ব্যাপার নেই। 
সুতরাং পৃথিবীর শান্তিভঙ্গ করবার জন্য কে দায়ী, এ প্রশ্ন 
জিজ্ঞাসা করা আমাদের পক্ষে সম্পূর্ণ অনধিকার চর্চা নয়। এ 
প্রশ্নের উত্তরে সাভিয়, রাসিয়া, বেলজিয়ম, ফ্রীন্ম এবং ইংলগু 
বলেন দোষী জান্মানী। এমন কি জান্্ানীর মিত্ররাজ্য ইটালিও 
স্পষ্টাক্ষরে এই মতেই সায় দিয়ে জান্মানীর সঙ্গে সন্ধি-বিচ্ছেদ 
করেছেন। অর্থাৎ ইউরোপে জার্ম্মানেতর সকল জাঁতিই এক- 
বাক্যে জান্মীনীর উপরই দোষারোপ করছে। অপর পক্ষে 
জান্মীন-সম্রাট ঈশ্বর সাক্ষ্য করে, মুক্তক্টে এই ঘোষণা করে 
দিয়েছেন যে, অপরে জোর করে তার হাতে তলোয়ার গুজে 
দিয়েছে। কিন্তু সে অপর যে কে, তার কোনও উল্লেখ নেই। 
সম্ভবত এ স্থলে অপর শব্দের অর্থ বিশ্বমানব | 771096 0] 
13010 এই স্পদ্ধা করেছেন যে, যেহেতু পৃথিবীর অপর সকলে 
ভূতপ্রেত, দে কারণ তারা সূধ্যলোকে কিন্বা সূর্যযালোকে বাস 
করবেন। আত্মশ্লীঘা৷ করাটা হাল জাম্মীন*রাজনীতির একটি 
প্রধান অঞঙ্গজ। লোকে বলে এক "হাতে তালি বাজে না, কিন্তু 
এক হাতে যে চপেটাঘাত করা যায় না, এ কথা কেউ বলে না। 
জান্মীণীই যে অকারণে সমগ্র ইউরোপের গণ্ডে চপেটাঘাত 
করেছেন, তার প্রমাণ 13919*-র সগ্ভ-প্রকাশিত [100109118] 
(961101 নামক গ্রন্থ হতেই পাওয়া যায়। গ্রন্থকার বহুকাল 
জার্মানীর সর্ববপ্রধান রাজমন্ত্রীপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, স্ৃতরাং 
তার মুখেই জান্মান রাজনীতির পূর্ণ পরিচয় লাভ করা যাবে। 
13010*-র মতে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে জান্দানী অসংখ্য 
থগ্ডরাজ্যে বিভক্ত ছিল বলে জান্্মীন জাতির কোন রাষ্ট্রবল ছিল 
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না। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে জান্মমানী বুদ্ধিবলে ও বাশ্ু- 
বলে ইউরোপে আত্মপ্রতিষ্ঠ। করেছে। ইউরোপে আজ জার্মানী 
যে সর্ববাগ্রগণ্য সর্ববশক্তিশালী জাতি, সে বিষয়ে আর দ্বিমত 
নেই। তারপর বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে জান্নানী সমগ্র 
পৃথিবীতে আত্মপ্রতিষ্ঠা করাটা তার জাতীয় কর্তব্য বলে স্থির 
করেছে। শুধু ইউরোপে নয়, সসাগর৷ বন্থুন্ধরায় সর্ববেসর্ববা 
হওয়া জাম্মীনীর কপালে লেখা আছে, এবং বিধাতার সে লিপি 
কেউ খণ্ডন করতে পারবেন না, কেনন! এ ক্ষেত্রে অদৃষ্ট ও 
পুরুষকার একত্রে মিলিত হয়েছে । 70008 13010ম-র মতে 
জান্মাম-জন-সাধারণের বীর্য আছে অতএব ধের্ধ্য আছে, শক্তি 
আছে অতএব সংযম আছে, সাহস আছে অতএব ভরসা আছে। 
অপরপক্ষে জামান রাজপুরুষেরা বিদ্বান ও বুদ্ধিমান, বহুদর্শী ও 
দূরদর্শী, একাগ্র ও একনিষ্ট। বাহুবল এবং বুদ্ধিবলের এহেন 
মিলন পৃথিবীর কুত্রাপি আর হয় নি। পুর্ব্বোক্ত কারণে 
জান্্নানী তাঁর মহন্বের ও প্রভুত্বের ব্রত উদযাপন করতে বাধ্য। 
সমস্ত পৃথিবীর উপর 11899 10 96080) এই ছাপ মেরে 
দেওয়াটাই হচ্ছে জার্মম(ন-রাজনীতির প্রধান লক্ষ্য । 

জান্মানী যে মন্ত্রের সাধনা করছে, 7711099 13910-র 
মতে তার সিদ্ধির পথে ছুটি অন্তরায় আছে--এক ফান্মের 
শক্রতা, আর এক ইংলগ্ডের প্রতিদন্দ্বীতা। 

ফান্স জান্্মানীর চিরশক্র ; তার স্পষ্ট কারণ এই যে, 
ফান্ম আজও আল্সেস্‌ লোরেনের কথা ভুলতে পারে নি, আর 
তার গুঢ় কারণ এই যে, ফ্রান্স আজও তার পূর্ব্ব ইতিহাস ভুলতে 
পারে নি। প্রায় তিনশত বৎসর ধরে ফান্ন ইউরোপের 
হর্তা-কর্তাবিধাত। ছিল। এই অতীত গৌরবকাহিনী ফান্সের 


১৫২ নানা-কথ। | 


মজ্জাগত হয়ে গেছে। স্ৃতরাং জান্মানীর বর্তমান প্রাধান্য 
ফান্সের নিকট অসম, এবং তার জাত্যভিমানে নিত্য আঘাত 
করে। তারপর ফরাসী জাতি স্বভাবতই অধীর ও চঞ্চল, 
উদ্মশীল ও যুদ্ধপ্রিয়। ফরাসীদের জাতীয় স্বার্থজ্ঞানের চাইতে 
জাতীয় আত্মজ্ঞান অনেক বেশি । .1110009 13919আ-র মতে, 
এ জাতির মনে লাভের চাইতে ভাবের প্রভাব বেশি (7৮158 
09001191160 01009 1779001) 1780101) 0786 006 01899 
8001110081 06603 ৪0০92 108691191 1)960১); তা ছাড়। 
ফরাসী জাতির অন্তরে এমন অপূর্বব জীবনীশক্তি নিহিত আছে 
যে, ফাঁন্সকে যতই কেন আঘাত কর না, সে মরতে জানে না। 
স্থতরাং এরূপ চরিত্রের জাতির কাছ থেকে জাম্মীনীর বিপদ 
আছে। যথেষ পরিমাণ শক্তি সঞ্চয় করতে পারলে,ফান্স আবার 
জার্ম্মানীকে সেই শক্তি পরীক্ষা! করবার জন্য যুদ্ধে আহ্বান 
করবে। এ ক্ষেত্রে আত্মরক্ষার জন্য পুর্ব হতেই জার্ম্মানী 
ফান্সের শক্তি হ্রাস করতে বাঁধ্য। অতএব ফান্নের শক্রুত। 
কর! জান্মানীর পক্ষে কর্তব্য। এই ত গেল ফান্লের কথ]। 
অপর-পক্ষে সমগ্র পৃথিবীতে জার্মানীর আত্মপ্রতিষ্ঠার পথে 
ইংলগু চিরবাধা। কিবাণিজ্যে, কি রাজ্যে--আজ ইংলগের 
সমকক্ষ কোন দেশ পৃথিবীতে নেই। জান্মানীর ইচ্ছা এ 
ক্ষেত্রেও ইংলগ্ের সমকক্ষ হন; স্তুতরাং রাজনীতির ক্ষেত্রে 
ইংলগ্ড জান্মীনীর সর্বপ্রথম এবং জর্ববপ্রধান . প্রতিদন্দরী। 
পৃথিবীতে জাম্মীনীর উন্নতি ইংলগ্ডের স্বার্থের বিরোধী। 
অতএব ইংলগ্ডের সঙ্গে জার্মানীর সখ্য অসম্ভব। কিন্তু তাই 
বলে” ইংলগ্ডের শক্রুতা করা যে জার্মানীর পক্ষে কর্তব্য, তাও 
নয়। তাঁর কারণ অর্থবলে ও নৌবলে ইংলগু অদ্বিতীয় । .এত 
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প্রবল ও এশধ্যশালী জাতির সঙ্গে বিবাদ করা জার্মানীর 
পক্ষে স্ুবিবেচনার কাজ নয়_-অথচ ইংলগ্ডের সঙ্গে যুদ্ধ 
করবার জন্য জার্মানীর প্রতিদিন প্রস্তত থাকা কর্তব্য। এ 
অবস্থায় জার্মানীর রাজনীতির উদ্দেশ্য হচ্ছে ইংলপ্ডের বিরুদ্ধে 
জাতীয় বিদ্বেষ-বুদ্ধি সেই পরিমাণে উদ্রেক করা, যাতে ইংলগ্ডের 
সঙ্গে জার্মানীর যুদ্ধ অনিবাধ্য হয়ে না পড়ে, কেননা আজও 
জার্মানীর নৌবল ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার পক্ষে যথেষ্ট 
নয়। (0860800 0611706 10986 0006 109 00860 0 
৪001) 2) 66906 83 60 0%00809 17161081801 ০0 
161810008 10) 01900) 80810806 1100) 00 888- 
0০6: 00৮ 76813 0010 109 10901019700), অর্থাৎ 
ইংলগ্ডের সঙ্গে জলযুদ্ধ করবার শক্তি যতদিন না সঞ্চয় করতে 
পারেন, ততদিন জার্ম্মান-রাঁজপুরুষেরা অনাহৃত ইংলগ্ের শত্রুতা 
করবেন না। এত শুধু সময়ের কথা। ইত্যবসরে জাম্মানী 
রণতরীর পর রণতরী প্রস্তত করে" এবং সেই সঙ্গে দেশের 
লোককে পেটি যটিজমের স্থুরাপান করিয়ে আসছে। 

পূর্বেবে যা বলা গেল সে সবই 71009 13010দ-র কথা, 
এক বর্ণও আমার নিজের নয়। এর থেকেই দেখা যায় 
জান্মানীর রাজনীতির মুখ্য উদ্দেশ্ব হচ্ছে ইংলগু ও ফান্দকে 
শক্তিহীন করা । 7011009 1301) বলেন যে, জাতীয় আত্ম 
রক্ষার জন্য তারা এই নীতি অবলম্বন করতে বাধ্য। জাম্মীনী 
অবশ্য আত্মরক্ষা! অর্থে, যা আছে তাই রক্ষা কর! বোঝেন না। 
যে এয যে প্রভুত্ব জার্মানীর আজও নেই, তাই আয়ত্ত করাই 
হচ্ছে জার্মানীর মতে আত্মরক্ষা । এখন জিজ্ঞান্য, এই আত্ম- 
রক্ষার উপায় ও পদ্ধতি কি? 721709 13৮10 বলেন-” 

কু 
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প্।8 196% ৪8 61] 880১9 912 আ0010, 09801933 
60 ৪৪7) 10 90001087709 সা) 13703518) £100 (9912)80 
(18016008, 60081091 ৪৮6৪০ 009 098৮ 0 ০ 
09667০8”-_-অর্থাৎ জান্ীন-মতে পরকে আক্রমণ করাই নি 
রক্ষার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। | 

ইটালি বলেছে যে, আত্মরক্ষা এ যুদ্ধের উদ্দেশ রানীর 
নয়-্্দস্ত্যতা। ইটালির কথা যে সম্পূর্ণ সত্য, তার প্রমাণ 
[201009 8910ঘ-র গ্রন্থের প্রতি অক্ষরে পাওয়া যায়। সুতরাং 
ইউরোপে এই ভীষণ হত্যাকাণ্ড স্থ্টি করবার জন্য প্রাধানত 
জার্মানী দায়ী। ইউরোপের রাজনীতির একটি কথা আছে যে, 
জেরুজেলম্‌ পৌঁছতে হলে লোহিত,সমুদর পার হওয়| দরকার । 
যতোধর্মস্ততোজয়ঃ এই শান্্ববচনের ঘদি কোন সার্থকতা থাকে, 
তাহলে জান্মানী তার এই স্বখাদ রক্ত-সমুদ্রে ডুবে মরবে। 


( ৩) 
আমি পূর্বে বলেছি যে এই ব্যাপারে ইউরোপীয় সভ্যতার 
অগ্নিপরীক্ষা হয়ে যাবে। 
আজ তিন হাজার বৎসরে ইউরোপে যে সভ্যত। গড়ে 
উঠেছে--সে সভ্যতার লক্ষণ ও ধর্ম সু প্রসিদ্ধ ফরাসী এতিহাদিক 
91270003 নিম্ঘলিখিত রূপে বর্ণনা করেছেন। 
প্রথমত--বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা উচ্চ আদর্শের উপর 
প্রতিষ্ঠিত ৷ পূর্বে সমাঁজ সনাতনপ্প্রথার উপর প্রতিঠিত ছিল। 
নির্বিচারে সে প্রথা রক্ষা করাই লোকে কর্তব্য মনে করত। 
কিন্তু আজ ইউরোপবাসীরা, য| চলে আসছে তাতে সন্তু না 
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থেকে মানব১সমাজের 'উন্নতির.জন্য চিন্তা করে ও চেষ্টা করে। 
বর্তমান সভ্যতার জপ-মন্ত্র হচ্ছে-_10:0৫7688 1 

দ্বিতীয়ত-_বর্তমানে সমাজ ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত) : এ যুগে মানুষের উপর মানুষের কোন অধিকার 
নেই। প্রতি লোকেই নিজের ইচ্ছা, রুচি ও চরিত্র অনুসারে 
নিজের জীবন গঠন করতে পারে। প্রাচীন প্রথার বন্ধন থেকে 
সবাই মুক্ত। ধর্ম সম্বন্ধে, চিন্তা সম্বন্ধে, মতামত প্রকাশ 
সম্বন্ধে সকলেরই সমনি স্বাধীনতা আছে। ইউরোপে মানুষ 
আজ মানুষের দাস নয়। 

তৃতীয়ত-_বর্ভমান সমাজ সাম্যনীতির উপর প্রতিঠিত। 
প্রাচীন সমাজ উচ্চ-নীচ হিসাবে নান! সম্প্রদায়ে বিভক্ত ছিল, 
এবং প্রতি সম্প্রদায়ের বিশেষ অধিকার ও বিশেষ কর্তব্য ছিল। 
এ যুগের আইনকানুনে এই অধিকারভেদ ও কর্তৃব্য-ভেদের 
স্থান নেই। অর্থের তারতম্য ব্যতীত ইউরোপে মানুষ মাত্রেই 
অধিকারে ও কর্তব্যে একজাতীয়। 

চতুর্থত-_বর্ভমানে রাজ্য স্বায়ত্ত-শীসনের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
পুর্বেন ইউরোপে জাতি বলতে কোন দেশের জনগণকে বোঝাত 
না। সে কালে শাসক-সম্প্রদায় বলে একটি বিশেষ সম্প্রদায় 
ছিল। রাজ্যশীসনের ভার তাদেরই হস্তে নিহিত ছিল। বাঁদ- 
বাকী লোকের শাসনকার্য্যের সঙ্গে কোনই সম্পর্ক ছিল না। 
আজ মানুষ মাত্রেই রাষ্ট্রের (305 7০16) অন্তভূতি। ধনী, 
দরিদ্র, উচ্চ, নীচ, সকলেরই ভোট আছে, এবং সকলের মতই 
সমান মূল্যবান । 

পঞ্চমত__ইউরোগীয় সমাজ নিরাপদ। পূর্বের স্ায় 
দস্্-তয়ও নেই, রাজকর্মাচারীদের অত্যাঁচারও নেই। এ যুগের 
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রাজকন্মচারীরা অধিকাংশই শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র, ত৷ ছাড় 
তীদের কার্যের উপর গভরমেণ্টের দৃষ্টি সর্ববদাই থাঁকে। 

ষষ্ঠত--বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা শাস্তির উপর 
প্রতিঠিত। পৃথিবীতে আজও যুদ্ধবিগ্রহ আছে; কিন্তু ইউ- 
রোপের মতে যুদ্ধব্যাপার একটি পাপ কেবল কোঁন কোন 
অবস্থায় কোন কোন জাতিকে দায়ে পড়ে এ কাধ্য করতে হয়। 
ইউরোপে বর্তমানে ক্ষত্রিয় বলে কোন মহামান্য এবং অসামান্য 
ক্ষমতাপন্ন সম্প্রদায় নেই। বর্তমানে মানুষে কর্তব্যের খাতিরে 
সৈনিক হয়,--সখের জন্যও নয়, মানের জন্যও নয়। বর্তমানে 
ুদ্ধব্যাপারটি এমন ভয়ঙ্কর হত্যাকাণ্ডে পরিণত হয়েছে যে, 
যুদ্ধ একালে অতি কম হয়, এবং অতি কম দিনের জন্য হয়। 

ইউরোপীয় সভ্যতার উপরোক্ত বর্ণন! যে সত্য, তা ধিনিই 
ইউরোপের ইতিহাস আলোচনা করেছেন, তিনিই স্বীকার 
করতে বাধ্য । 


(৪ ) 


যে সকল মনোভাবের উপর বর্তমান ইউরোগীয় সভ্যত। 
প্রতিষ্ঠিত, ইংলগ্ডে তার উৎপত্তি, এবং ফঁন্দে তার পরিণতি 
হয়েছে। নেপোলিয়ানের অধঃপতনের পর, রাসিয়৷ অষ্রয় 
এবং প্রণশিয়া এই নূতন সভ্যতার উচ্ছেদ এবং মধ্যযুগের পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠার জন্য একবার বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন, কিন্তু সে সভ্যত। 
নট করবার ক্ষমতা সে-কালে এই তিন-রাজ্যের মিলিত-শক্তিরও 
ছিল না। এ সভ্যতাকে ঘা-খাওয়াবার শক্তি আজ একমাত্র 
জান্মীন-সঘ্রাজেই আছে। কেনন! রাসিয়৷ ইউরোপের ভূগোলের 


ইউরোপে কুরুক্ষেত্র 


অন্তভূত হলেও, তাঁর ইতিহাসের বহিভূর্ত। রাসিয়াকে ইউ- 
রোপ আজও একটি প্রাচ্যদেশ হিসেবেই দেখে। 

অষ্টিয়ার সাম্রাজ্য একটি প্রাচীন ধ্বংসাবশেষ মান্র। নানা 
বিভিন্ন জাতি ও নানা বিভিন্ন দেশকে জোড়াতাড়া দিয়ে এ 
সাম্রাজ্যকে খাড়া করে রাখ! হয়েছে। অষ্রিয়াকে জার্মানীর 
সামন্তরাজ বললেও অত্যুক্তি হয় না, কেননা জান্ানীর সাহায্য 
ব্যতীত অগ্রিয়া একদিনও ফীড়াতে পারে না। আমরা আজ 
যাকে জান্মান-সাম্রাজ্য বলি, দে হচ্ছে একটি যুক্তরাজ্য, এবং 
প্রশিয়ার রাজা সেই যুক্তরাজ্যের মগডলেশ্বর। জার্মান- 
রাষট্রনীতির অর্থ হচ্ছে প্রুশিয়ার রাজনীতি । বর্তমান জার্্মান- 
সভ্যতার স্বরূপ বুঝতে হলে এই কথাটি মনে রাখা দরকার। 
এই রাজ-শক্তি আজকের দিনে সমগ্র সভ্য-সমাঁজের নিকট 
একটি বিভীষিকা হয়ে দীড়িয়েছে। 

জাশ্্মানী আজ ইউরোপে প্রবল পরাক্রান্ত, কিন্তু জান্মমানী) 
কি সমাজনীতিতে, কি রাজনীতিতে বর্তমান ইউরোগীয় সভ্যতা 
সম্পূর্ণ গ্রাহ্হ করে নি। জান্্নানীর 1098] পূর্ব্ববর্ণিত ইউরোপীয় 
সভ্যতার 1998] হতে পৃথক, এবং কোন কোন অংশে বিরোধী। 
সৃতরাং এ যুদ্ধের মূলে কেবল স্বার্থের নয়, 1681-এর বিরোধ 
ও সংঘষ আছে। 


( ৫) 
গ্রথমত--বর্তমান জান্মীন-সাআ্াজ্য উচ্চ আদর্শের উপর 
নয়, উচ্চ আশার উপর প্রতিষ্ঠিত। মানবজাতির উন্নতি নয়, 


জান্্নানীর অভ্যুদয়ই হচ্ছে জান্মান সম্রাটের এবং জাম্মান 
রাজপুরুষদের কামনার ধন। কি রাজ্যে কি বাণিজ্যে দিখিজয় 
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করাই হচ্ছে জার্মানীর 10681| জান্মানীর জপমমন্ত্র 9:07683 
নয়)-5911 80011)015010)000- 

দ্বিতীয়ত__ জার্মানীতে মানুষের ব্যক্তিগত স্বাধীনতা, 
ইউরোপের অপর সকল দেশের অপেক্ষা কম। জান্মান রাজ- 
নীতির বিরুদ্ধে মতামত প্রকাশ করা জান্মীন আইন*্অনুসারে 
দণ্ডনীয়। জান্মীনদেশে প্রতি ব্যক্তি যৌবনের প্রারস্তে তিন 
বগুসরের জন্য সৈনিক হতে বাঁধ্য। এবং পরে রাজার আদেশে 
যুদ্ধ করতে বাধ্য। ইংলগু ব্যক্তিগত স্বাধীনতার উপরে এরূপ 
হস্তক্ষেপ কর! বর্বরতা মনে করে। ফান্স প্রভৃতি দেশ 
কেবলমাত্র জার্মানীর সৈল্যবলের হাত থেকে আত্মরক্ষা করবার 
জন্য এই জান্মান-প্রথ। অবলম্বন করতে বাধা হয়েছে । জাম্মীন- 
সাআজাজ্যের অন্তভূতি পোল, দিনেমার, ফরাসী প্রভৃতি জান্মানে- 
তর জাতির নিজের প্রবৃত্তি ও রুচি অনুসারে জীবন গঠন 
করবার অধিকার নেই। জাম্মীন-আইন-মনুসারে তারা জাম্মীন 
সভ্যতায় শিক্ষিত ও দীক্ষিত হতে বাধ্য। এমন কি নিজের 
নিজের ভাষা ব্যবহার করবার স্বাধীনতা হতেও তারা বঞ্চিত। 

তৃতীয়ত-_জান্মীনীতে আজও সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে গ্রভেদ 
আছে। ক্ষত্রিয়-সম্প্রদায়ের প্রভুদ্ধ জান্মান-সমাজ নতশিরে 
গ্রাহ্থ করে নিয়েছে। 

চতুর্ধত-_জার্্মান-সামাজ্য স্থায়ন্তশাসনের উপর নয়, রাজ- 
শাসনের উপর প্রতিষ্ঠিত। [১,709 13019 বলেন, ইউ- 
রোগের অন্যান্য দেশের ন্যায় জান্মানীতে ডিমোক্রাসী স্থাপন 
করা অসম্ভব। কেননা জান্মান জাতি রাজনৈতিক বুদ্ধিহীন। 
আটশত বৎসর নানা ক্ষুদ্ররাজ্যে বিভক্ত থাকার দরুণ জার্মান 
জাতির মনে স্থাতন্ত্যের ভাব অতি প্রবল। এই কারণে জার্মান, 
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জনসাধারণের মনে সমগ্র জাম্মানী সম্বন্ধে আজও দেশাত্বজ্ঞান 
কম্মলাভ করে নি। এতদ্যতীত জার্মানদের মনে স্বজাতি- 
বাৎসল্য হয় অতি সন্ধীর্ণ, নয় অতি উদার। হয় ত| নিজের 
দলের মধ্যে আবদ্ধ, নয় তা বিশ্বমানবের ভিতর ব্যাণ্ত। 
12111)08 13010স-র মতে জান্মানীর ইতিহাস জার্মান জাতিকে 
স্বায়ন্তশীসনের পক্ষে অনুপযুক্ত করে ফেলেছে। যি প্রজা- 
সাধারণের হাতে রাজ্যশাসনের ভার পড়ে, তাহ'লে জার্মান- 
সাঘ্রাজ্য ছুদিনেই আবার ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়বে অতএব 
প্রুশিরার রাজা, রাঁজকর্ম্মচারী ও সৈন্যবলের সহায়তায় জার্্মান- 
সাম্রাজ্য আজও শাসন করছেন এবং চিরদিন করবেন। রাঁজ- 
শক্তি অবাধ এবং অক্ষ রাখাই জার্্মান-রাজনীতির মূলমন্ত্র । 

পঞ্কমত-_জানম্মানীর জনসাধারণ সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে। 
জান্মানীতে অবশ্য দন্্যুভয় নেই, কিন্তু রাজভয় আছে। প্রজা- 
সাধারণের উপর রাজকন্মচারীদের, বিশেষত সেনাধ্যক্ষদের 
অবৈধ অত্যাচারের উপযুক্ত বৈধ শাস্তি নেই। 

যষ্ঠত-_জান্মান-সাস্ত্রাজ্য যুদ্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত, শাস্তির 
উপর নয়। জান্মান-কর্তূপক্ষদের মতে যুদ্ধ পুণ্যকাধ্য, পাপ 
নয়। জাম্মীনীর সৈনিক সাঁধারণ-মানব নয়, কিন্তু তার অপেক্ষা 
অনেক উচ্চশ্রেণীর জীব। জান্মানীতে অস্থধারণ করা কর্তব্যও 
বটে, গৌরবের কথাও বটে। 1101017679 080৮ (অর্থাৎ 
বাহুবলই ধন্মবল ) এই মতের ভিত্তির উপর জাম্মান-সাত্রাজ্য 
প্রতিষঠিত। 

এই কারণেই জার্্মান-সাআজাজ্যের অভ্যুদয় ইউরোপের সত্য 
সমাজে বর্ধবরতাঁর পুনরভ্যুদয় -বলে গণ্য। ইংলগু ও ফ্রান্স 
ইউরোপের নব-সভ্যতার অফধ্টা। আশা! করি এই বর্বরতার 
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তাক্রমণ হতে ইংলণড ও ফ্রান্স ইউরোপীয় সভ্যতাকে কষা 
করতে পারবে। সে মত্যত| যদি এই ভীষণ অগ্নিপরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয় তাহলেই প্রমাণ হবে যে, পশুবলই শ্রেষ্ঠ বল নয়, 
আর মত্যতাও শ্তিহীন নয়। 


পাদ্র) ১৩২১ সন । 


তে তু ্ 
৯ 


চি | 33. র্‌ 
চ্ ্ | 
উর? 


তান মভ্যতা বনাম বর্তমান যদ |. 


বর্তমান যুদ্ধের কাঁধ্যকারণ সম্বন্ধে ইউরোপে ঘি কোন 
বাজে কথা কিম্বা অসঙ্গত কথা বলা হয়, তাতে আশ্চধ্য হবার 
কোনও কারণ নেই, কেননা মানুষে যখন যুগপৎ তুদ্ধ ও ক্ষুন্ধ 
হয়ে ওঠে, মনে যখন রাগ ও দ্লেষই প্রাধান্য লাভ করে তখন 
তার পক্ষে বাক্যের সংযম কতক পরিমাণে হারানে! স্বাভাবিক । 

ঘরে ডাকাত পড়লে তার সঙ্গে মি এবং শিষ্ট আলাপ 
করা সম্ভবত দেবতার পক্ষে স্বাভাবিক, মানুষের পক্ষে নয়; 
এবং ইউরোপের লোক দেবতা নয়, মানুষ । হা 

কিন্তু এই যুদ্ধব্য/পারটি আমাদের পক্ষে নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করবার বিশেষ কোনও বাধা নেই। আমরা ও-জালে 
জড়িয়ে পড়িনি; এখন পর্য্যন্ত আমাদের সঙ্গে এ ব্যাপারের 
যা-কিছু যোগ আছে সে শুধু তারের,__নাঁড়ীর নয়। 

ইউরোপে স্ুরাস্থর মিলে যে ভবসমুদ্র মন্থন করেছেন-_ 
তার ফলে অম্ৃতই উঠুক আর হুলাহলই উঠুক--তার ভাগ 
আমরাও পাব; কিন্তু সে ভবিষ্যতে । সে বস্তু পান করবার 
পূর্ব্বেই আমাদের দৃষ্টিবিভ্রম হবার কোনও কারণ নেই। বরং 
এই অবসরে আমর! যদি ব্যাপারটি ঠিকভাবে দেখতে ও বুঝতে 
শিখি তাহলে এর ভবিষ্যৎ-ফলাঁফলের জদ্যা আমরা অনেকটা 
প্রস্তুত থাকব। | 

২১ 
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এই সমরানলে যে বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতার অগ্নিপরীক্ষা 
হয়ে যাবে সে বথা সত্য। কিন্তু “বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা”্র 
অর্থ যেকি, সে বিষয়ে দেখতে পাই অনেকের তেমন স্পষ্ট 
ধারণা নেই। এমন কি, কেউ কেউ এই উপলক্ষ্যে ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রতি নিতান্ত অবজ্ঞা প্রকাশ করতে কুহিত 
হচ্ছেন না। ,. | | 
' আমার মতে ইউরোপের প্রতি অবজ্ঞার কথা আমাদের 
মুখে শোভা পায় না। এ অবশ্য রুচির কথা; স্থৃতরাং এ 
ক্ষেত্রে মত-ভেদের যথেষ্ট অবসর আছে। মনোভাব প্রকাশ 
না করলেই যে, সে ভাব মন থেকে অন্তহিত হয়ে যাঁয় তা অবশ্য 
নয়। অথচ এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য যে, আমরা মুখে কি বলি 
তাঁর চাইতে আমরা মনে কি ভাবি তার মুল্য আমাদের কাছে 
ঢের বেশি; কেননা সত্যের জ্ঞান ন| হলে সিনে সত্য কথা 
বলতে পারে না। 
' প্রথমত কি স্বদেশী, কি বিদেশী, কি নবীন, কি প্রাচীন 
কোঁন সভ্যতাকেই এক-কথায় উড়িয়ে দেওয়! চলে না। 

একটি বিপুল মাঁনব-সমাঁজের পক্ষে কিন্বা বিপক্ষে ও-রকম 
এক-তরফ! ডিক্রি দেওয়ার নাম বিচার নয়। . বহু মানবে বনু 
দিন ধরে কায়মনৌবাঁক্যে যে সভ্যতা গড়ে তুলেছে তার ভিতর 
যে মনুহ্যত্ব নেই, একথা বলতে শুধু তিনিই অধিকারী যিনি 
মানুষ নন। অপর পক্ষে “চরম সভ্যতা” বলে' কোনও পদার্থ 
মানুষে আল পর্য্যন্ত সি করতে পারেনি বং কখনও পারবে 
না। কেননা, পৃথিবী যে দিন স্বর্গরাজ্য হয়ে উঠবে সেদিন 
মানুষের দেহমনের আর কোনও কাঁধ্য থাকবে না--কাঁজেই 
মানুষ তখন চিরনিদ্রা উপভোগ কর্তে বাঁধ্য হবে। অস্তত 
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পৃথিবীতে এমন কোনও সত্যতা আজ পর্য্যন্ত হয়নি--য! একে- 
বারে নিগুণ কিম্বা এককেবারে নির্দোষ। কোনও একটি 
বিশেষ সভ্যতার বিচার করবার জন্য তার দৌষগুণের পরিচয় 
নেওয়া আবশ্যক, মনকে খাটানো দরকার। যখন আমরা 
আলস্তে অভিভূত হয়ে হাই তুলি তখনই আমরা তুড়ি দিই, 
স্থতরাং আমরা যখন ভুড়ি দিয়ে কোন জিনিষ উড়িয়ে দিতে.চাই 
তখন আমর! মানসিক আলম্য ব্যতীত অন্য কোন গুণের পরিচয় 
দিই না। এ সত্য অবশ্য চিরপরিচিত কিন্তু দুঃখের বিষয় এই 
যে, ৫ যা চিরপরিচিত তাই উপেক্ষিত। 


( ২ রি 

ইউরোপের বর্তমান সভ্যতার বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ এই 
যে, যে মনোভাবের উপর সে সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত এই মহাসমর 
হচ্ছে তার স্বাভাবিক পরিণতি; কেননা এ যুগে ইউরোপ 
ধর্মপ্রাণ নয়, কর্মমপ্রাণ। সে দেশে আজ আত্মার অপেক্ষা 
বিষয়ের, মনের অপেক্ষা ধনের মাহাত্ম্য ঢের বেশি। শিল্প- 
বাণিজ্যের পরিমাণ-অনুসারেই এযুগে ইউরোপে জাতীয় শ্রেষ্ঠত্বের 
পরিমাপ করা হয় এবং সে দেশের লোকের বিশ্বাস যে, মানবের 
ভ্রাতৃভাব নয় ভ্রাতৃবিরোধই' হচ্ছে ব্যক্তিগত ও. সামাজিক 
অভ্যুদয়ের একমাত্র উপায়। অতএব এই যুদ্ধ হচ্ছে ইউরোপের 
আজ একশ” বসরের কর্মফল । ০২৭ 

এ অভিযোগের মূলে যে কতকটা সত্য আছে তা অন্বীকার 
কর! যায় না; কিন্তু কতট।-_-তাই হচ্ছে বিচার্্য। 
.. আমরা মানব-সত্যতাকে সচরাচর ছুই ভাগে বিতক্ত করি-- 
প্রাচীন ও নবীন। কিন্তু পৃথিবীতে এমন কোনও বর্তমান 
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সভ্যতা নেই যা অনেক অংশে প্রাচীন নয়। যেমন আমাদের 
বর্তমান সভ্যতা কিম্বা অসভ্যতা এক-অংশে প্রাচীন হিন্দু এবং 
আর-এক-অংশে নব্য ইউরোপীয়-_-তেমনি ইউরোপের বর্তমান 
সভ্যতা আট আনা নতুন হলেও আট আনা পুরোনো। স্তৃতরাং 
এই যুদ্ধের জন্য ইউরোপের নব-মনোভাবকে সম্পূর্ণ দায়ী করা 
যেতে পারে না, বরং তার পূর্বব-সংস্কারকেই এর জন্য দোষী 
করা. অসঙ্গত হবে না। 

মানুষে মানুষে কাঁটাকাটি মারামারি করা যদি অসভ্যতার 
লক্ষণ হয় তাহলে বল্তে হবে ইউরোপের বর্তমান যুগের অপেক্ষা 
মধ্যযুগ ঢের বেশি অসভ্য ছিল। সে যুগে যুদ্ধপার্ববণ বারে মাসে 
তের বার হত এবং সে কালের মতে ও-কার্ধ্যটি নিত্যকর্ম্নের মধ্যে 
গণ্য ছিল। মধ্যযুগকে ইউরোপীয়ের! কৃষ্ণযুগ বলেন--কিন্ত 
আসলে সেটি রক্তযুগ। আমর! আমাদের বর্তমান মনোভাব- 
বশতই যুদ্ধকাঁধ্যটি হেয় মনে করি-_প্রাচীন মনোভাব থাকলে 
শ্রেয় মনে কর্তুম। ইউরোপের নবযুগ অবশ্য এক হিসাবে 
য্ত্রযুগ কিন্তু তাই বলে মধ্যযুগ যে মন্ত্রুগ ছিল, তা নয়। যে 
হিসাবে মধ্যযুগ ধর্মপ্রাণ ছিল সে হিসাবে নবযুগ ধর্মপ্রাণ নয়। 
সে হিসাবটি যে কি, ত| একটু পরীক্ষা করে দেখা আবশ্যক। 

ঝৌদ্ধবর্মমের মত থৃষ্টধর্টেরও ত্রিরত্ব আছে;_-সে হচ্ছে 
খৃষ্, ধর্ম ও সঙ্ঘ; এবং খুষ্তিয়ানমাত্রেই নামমাত্র এই তিনের 
স্মরণ. গ্রহণ করেন। কিন্তু য্গভেদে এই তিনের মধ্যে এক 
একটি রত্ন সর্ববাগেক্ষা মহামুল্য হয়ে উঠে। | 
.এপ্রথম যুগে ( 17110016156 (0101181171)165 ) খৃষিয়ানের 
পক্ষে, খৃ্টই ছিল শরণ্য। মধ্যযুগে খুষ্টের স্থান থু্ট-সঙ্ঘ 
ঘরধিকার করেন এবং ইউকোপের, মনোরাজ্যে একাধিপত্য স্থাপন 
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করেন; সে সঙ্ঘ, সে আধিপত্যের ভাগ ধৃউকেও দেন নি, 
ধর্মাকেও দেন নি। প্রায় এক হাজার বংসর ধরে খুউ-সঞ্ 
মানবের বুদ্ধি ও আত্মাকে সমান অভিভূত করে রেখেছিলেন। 
শুধু তাই নয়, সাংসারিক হিসাবেও এই সঙ্ঘ ইউরোপের রাজ- 
রাজেশ্বর হয়ে উঠেছিলেন। এই সঙ্ঘ মানুষের তনমনধনের 
উপর এই অসীম প্রতৃত্ব অক্ষুপ্ন রাখবার জন্য ধর্মের নামে কত 
যে অধর্্ম-যুদ্ধের প্রবর্তন করেছেন তার প্রমাণ মধ্যযুগের ইতি 
হাসের পাতায় পাতায় পাওয়া যায়।. 

এই সঙ্জেের ধন্ম্ম ও খৃধন্্ন এক বস্ত্র নয়। সুতরাং এই 
সঙ্জের দাসত্ব হতে মুক্তিলাভ করে ইউরোপের যে ধর্মমজ্ঞান 
লুপ্ত হয়েছে এ কথা বল! চলে না। বরং পুর্বেবের অপেক্ষা 
বর্তমানে ইউরোপীয়দের যে ধর্থবুদ্ধি (:000501070 ) অধিক 
জাগ্রত হয়ে উঠেছে তার প্রমাণ ইউরোপের সকল আইন- 
কানুনে, সকল সমাজব্যবস্থায় পাওয়া যায়। 

মধ্যযুগের অন্ধ কারাগার আপনি ভেঙ্গে পড়ে নি; মানব- 
মনের একটির পর আর-একটি, তিনটি প্রবল ধাক্কায় তার পাষাণ 
গ্রাচীর বিদীর্ণ হয়েছে। সে তিন হচ্ছে-_ইতালির 'রেনেসীস্ 
জন্মানীর “রিফর্মেশান” এবং ফুন্সের রেভলিউসানঃ। 

গ্রীস ও রোমের প্রাচীন সভ্যতার স্পর্শে ইতালি যেদিন 
নবজীবন লাভ করলে সেই্দিন ইউরোপে নবসভ্যতার সূত্রপাত 
হল। এই প্রাচীন সাহিত্যের আবিষ্কারের সঙ্গে মানুষ নিজের 
শক্তি ও বাহিরের সৌন্দর্য্য আবিষ্কার করলে। মানুষ বিশ্ব 
্রক্গাগ্তকে নিজের চোখ দিয়ে দেখতে এবং নিজের বুদ্ধি দিয়ে 
বুঝতে, শিখলে। মামুষের পক্ষে তার এই নব আবিষ্কৃত 
অন্তনিহিত শক্তির চ্চাই তার প্রধান কর্তব্য হয়ে' উঠল। -থে 


১৬৬ র  নীনা কথা। 


প্রকৃতিকে ইউরোপীয়েরা হাজার বসর ধরে বিমাতা মনে করে 
আসছিল, তাকে তারা সেবাদাসীতে পরিণত করতে ব্যগ্র হয়ে 
উঠল। এই নবজীবন--শিল্লে, বিজ্ঞানে, কাব্যে, ইতিহাসে, 
বিকশিত হয়ে উঠল। এককথায় নবজীবন লাভ করে মানুষের 
চোঁখ-কান ফুটল এবং হাত-পায়ের খিল খুলে গেল। 
এর পরবর্তী যুগে জর্দ্দানী বাইবেলের আবিষ্কারের সঙ্গে 
নিজের আত্মারও আবিষ্ষার করলে ;--মাঁনুষে এই সত্যের 
পরিচয় পেলে যে, ধর্মের মূল তাঁর নিজের অন্তরে, ধর্মযাজকের 
মুখে নয়। খুষ্টের ধর্মের পরিচয় লাভ করে মানুষে খুষ্টসঙ্ঘের 
₹স্কারের জন্য উতস্থক হয়ে উঠল। জন্মানীর এই নবসংস্কারের 
গুণে ইউরোপের মানবশক্তি আবাঁর অন্তমুী হল। মানুষ 
আত্মদর্শনের জন্য লালায়িত হয়ে উঠল | | 
এই রেনে্সীসের ফলে ইউরোপে মানুষের কর্মবুদ্ধি এবং 
এই রিফরমেশনের ফলে তার ধর্বুদ্ধি মুক্তিলাভ করলে; কিন্তু 
তার সামাজিক জীবনের বিশেষ কোনও পরিবর্তন ঘটল না। 
তারপর ফ্রান্সের বিপ্লবের ফলে ইউরোপীয় মানব মধ্যযুগের 
রায় ব্যবস্থা থেকে যুক্তিলাভ করে জীবনেও স্বাধীনতা লাভ 
করলে। স্থতরাং ইউরোপের নবযুগের সভ্যতায় মানুষ তার 
মনুষ্যত্ব ফিরে পেলে,_হারাল না। যে মনোভাবের উপর এ 
সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত তা শান্তির পক্ষে অনুকূল বই প্রতিকুল নয়। 
সামাজিক স্বাধীনতা যে সামাজিক মৈত্রীর প্রতিবন্ধক নয়, তাঁর 
প্রমাণ এই যুদ্ধেই পাঁওয়। যায়। আজ দেখ| যাচ্ছে যে, ইউ- 
রোপের এক একটি জাতি যেন এক. একটি ব্যক্তিত্বরূপ হয়ে 
উঠেছে; মধ্যযুগে এরূপ 0 ভাব মানুষের কল্পনারও 
অতীত ছিল। 


ভীত 


৫ 
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১€৩) 

আমি পূর্ষে বলেছি যে, কোন যুগের কোনও সত্যতা 
একেবারে নির্দোষ কিম্বা একেবারে নিগুণ নয়। ইউরোপের 
মধ্যযুগের স্বপক্ষে যে কিছু বলবার নেই, তা নয়। অন্ধকারেরও 
একটা অটল সৌন্দর্য আছে এবং তার অন্তরেও গুপ্ত শক্তি 
নিহিত থাঁকে। যে ফুল দিনে ফোটে, রাত্রে তার জন্ম হয়__- 
এ কথা আমরা সকলেই জানি। ম্থুতরাং নবযুগে যে সকল 
মনোভাব প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে তার অনেকগুলির বীজ মধ্য- 
যুগে বপন করা হয়েছিল। কিন্তু নবযুগের আলোক না পেলে 
সে সকল বীজ বড়জোর অঙ্কুরিত হত,--তার বেশি নয়। 

ইউরোপের নবসভ্যতার আলোক, সূষ্য্যের আলো নয় যে, তা 
কেউ নেবাতে পারে না। এ আলো! প্রদীপের আলো, আকাশ 
থেকে পড়ে নি, মানুষে নিজহাতে রচনা করেছে; স্থৃতরাঁং ইউ- 
রোপের নিশাচররা এ আলো নেবাবার বনু চেষ্টা করেছে। 
মধ্যযুগের সঙ্গে পদে পদে লড়াই করে নবযুগকে অগ্রসর হতে 
হয়েছে। রিফর্মেসনকে আত্মরক্ষার জন্য প্রায় দেড়শ 
বছর তবিরাম যুদ্ধ করতে হয়েছে। ফরাসী-বিপ্লাব আত্মরক্ষার 
জন্য যে যুদ্ধ করতে বাধ্য হয়, তা ইউরোপময় ব্যাপ্ত হয়ে 
পড়েছিল। স্বাধীনতা, সাম্য ও মৈত্রী”্র মন্ত্রে দীক্ষিত 
নেপোলিয়েন-_-সমগ্র ইউরোপকে প্রায় নিঃক্ষত্রিয় করেছিলেন । 
স্বাধীনতার অবতার পরের স্বাধীনতা অপহরণ করা, মৈত্রীর 
অব্তার পরের শত্রুতা করা এবং সাম্যের অবতার যে ইউরোপের 
একেশ্বর হওয়া তীর জীবনের ব্রত করে তুলেছিলেন, এ কথা 
মনে করলে মানব-সভ্যতা সম্বন্ধে হতাশ হয়ে পড়তে হয়। 
কিন্তু আমরা আজ একশ” বছর পরে নেপোলিয়ানের এই 


১৬৮. . নানা-কথা। 


ধ্ী 


বিরাট দশ্ত্যুতার বিচার করে. দেখতে পাই যে, তার সুফল 
হয়েছে এই যে, ফরামী রাজনৈতিক ব্যবস্থা সমগ্র ইউরোপে 
গ্রতিঠিত হয়েছে, আর তার কুফল হয়েছে এই যে, সেই সঙ্গে 
নেপোলিয়ানের 1011097187ও সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 

অতীতের সঙ্গে বর্তমানের প্রবল সংঘর্ষে যে অমৃত ও 
হলাঁহল উিত হয়েছে, ইউরোপের সকল জাতির দেহ ও মনে 
তার অল্প বিস্তর প্রভাব স্পষ$ট লক্ষিত হয়। 

বর্তমান যুগের সর্ববপ্রধান সমস্তাই এই যে, কি-উপায়ে সভ্য 
সমাজের দেহ এই বিষমুক্ত করা যেতে পারে। 


(৪ ) 

এ সমস্যা অতি গুরুতর সমস্তা। কেননা, এক পক্ষে যেমন 
ইউরোপের সভ্যজাতিদের মনে যুদ্ধ করব|র প্রবৃত্তি কমে এসেছে, 
অপর পক্ষে তাদের জীবনে পরম্পর যুদ্ধ করবাঁর নৃতন 
কাঁরণেরও স্থষ্টি হয়েছে । এই কারণে ইউরোপের মুখে শাস্তি 
বচন এবং হাতে অস্ত্র। 

সকলেই জানেন যে, শিল্প ও বাণিজ্যই হচ্ছে ইউরোপীয় 
সভ্যতার প্রধান আশ্রয়স্থল । শিল্পবাণিজ্যের সাহায্যে অশ্নবান্তরে 
সংস্থান করার অর্থই হচ্ছে নিজের পরিশ্রমে জীবিকা অর্জন করা । 
আর যুদ্ধের দ্বারা অন্নবস্ত্র সংগ্রহ করার অর্থ হচ্ছে পরের 
পরিশ্রমের ফল উপভোগ কর|। এদছু*টি মনোভাব সম্পূর্ণ 
বিপরীত। এই কারণেই সকল দেশে সকল যুগেই দেখা যাঁয় 
যে, ক্ষত্রিয় বৈশ্বকে অবজ্ঞা করে এবং বৈশ্য ক্ষত্রিয়কে ভয় 
করে। যে জাতির অধিকাংশ লোক শিশল্পবাণিজ্যে সুর সে 
জাতির যুদ্ধে প্রবৃত্তি না থাকাই স্বাভাবিক । 
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তার পর, শিল্পবাণিজ্যের পক্ষে যুদ্ধের সায় ত 

আর নেই। যুদ্ধ যে মানুষের সকল কাজকর্ম, সকল বেচাকেনা 
একদিনেই বন্ধ করে দেয়, তার প্রমাণ ত আজ হাতে হাতেই 
পাওয়া! যাঁচ্ছে। স্থতরাং, যুদ্ধ জিনিষটি ইউরোপীয়দের স্বার্থের 
বিরোধী। আর এক কথা, হার্বাটস্পেনসরপ্রমুখ দার্শনিকেরা 
আশা করেছিলেন যে, বর্তমান ইউরোপের বৈশ্ুসভ্যতা পৃথিবীতে 
চিরশান্তি স্থাপন করবে ।. তাদের বিশ্বাস ছিল যে, বাণিজ্যের 
যোগসূত্র পৃথিবীর সকল জাতির সথ্যসূত্রে পরিণত হবে। এই 
অন্নবান্ত্রের অবাধ আদান-প্রদানের ফলে প্রতি জাতির কাছেই 
বন্তৃধা কুটুম্ব হয়ে উঠবে। এই কারণে এই শ্রেণীর দার্শনিকদের 
মতে ক্ষত্রিয় যুগের অপেক্ষা! বৈশ্টযুগের সভ্যতা! মানব-ইতিহাসের 
উন্নত স্তরের সভ্যতা ৷ হার্বার্টস্পেনসরের এই.আশা যে, কবি- 
কল্পন৷ ব্যতীত আর কিছুই নয়, তার প্রমাণ আজ পাওয়া যাচ্ছে। 
আজ দেখা যাচ্ছে যে, আগে যেমন রাজ্য নিয়ে রাজায় রাজায় 
লড়াই করত, আজ তেমনি বাণিজ্য নিয়ে জাতিতে জাতিতে 
লড়াই করছে এবং এ লড়াই অতি ভীষণ এবং অতি নিষ্ঠ'র। 
কারণ আগে মানুষ হাতে যুদ্ধ করত, এখন কলে যুদ্ধ করে। 
এই কারণেই বর্তমান যুদ্ধ নিতান্ত অমানুষী ব্যাপার, কেন! 
বাহুবলের ভিতর মনুষ্যত্ব আছে “কিন্তু যন্ত্রবলের ভিতর নেই। 
কিন্তু এ সত্বেও একথা সত্য যে, বৈশ্যসত্যতা যুদ্ধের অনুকূল নয়, 
কেনন। যুদ্ধ বৈশ্যধর্মের প্রকৃতিবিরুদ্ধ। " 


10৫9 সঃ 
ইংলগু এবং স্বান্স যে আত্মরক্ষা ব্যতীত অপর কোনও 
কারণে যুদ্ধ করাটা! আকর্তৃব্য, মনে করে সে বিষয়ে সন্দেহ 


খ. 





১৭০ নানা-কথা। 


করবার. কোনও বৈধ কারণ নেই। ইউরোপের নবধুগের 
নবসভ্যতার যথার্থ উত্তরাধিকারী হচ্ছে এই দুটি দেশ। ইংরাজ 
ও ফরাসী উভয়েই ক্ষত্রিয়যুগ উত্তীর্ণ হয়ে বৈশ্যযুগে এসে 
উপস্থিত হয়েছেন। স্থতরাং এদের দেহে রণসজ্জ! থাকলেও 
মনে খাঁটি 10111681150) নেই। অপর পক্ষে জন্্মানী হচ্ছে 
ুদ্ধপ্রাণ; 10111881130--জন্মীনীর যুগপণ ধর্ম ও কন্ম। 
বর্তমান জন্মীনীর এরূপ মনোভাবের জন্য দারী জন্মানীর 
পুর্বব-ইতিহাস। 

প্রায় আটশত বতসর ধরে ইউরোপে জন্মীনজাতির কোন- 
রূপ প্রতৃত্ব ছিল না_তাঁর কারণ জন্মানরা এই দীর্ঘকালের 
ভিতর একটি জন্মান-রাজ্য কিন্বা একটি জন্ানজাতি গড়ে 
তুলতে পারে নি। যে কালে ইংলগু, ফান্স প্রভৃতি দে* 
স্বাতন্ত্য এবং স্বরাজ্য লাভ করেছিল, সে কালে জন্্মানী শত শঃ 
পরস্পর-বিরোধী খণ্তরাজ্যে বিভক্ত ছিল। এ কতকটা জন্দ্মানীর 
কপালের দোষে, কতকটা তার বুদ্ধির দোষে। জন্ানী সমএ 
ইউরোপের সমাট হবার দুরাশা হৃদয়ে পোঁধণ করত বলে, 
স্বদেশেও একরাট হতে পারে নি। 

কোনও কোনও বৌদ্ধদেশে দুটি করে রাজা থাকেন; 
একজন প্রকৃতিপুর্ধের আত্মার প্রভূ, আর-একজন দেহের । 
মধ্যযুগের প্রথম ভাগে সমগ্র ইউরোপীয় মানবকে এইব€ 
দুইছত্রের অধীন করবার চেষ্টা করা হয়েছিল। পোঁপ উউ- 
রোপের ধর্মরাজের পদ এবং জন্ীনরাজ দেবরাজের পদ 
অধিকার করে বসেছিলেন। ইন্টারোপ একটি মহাদেশ 'এবং 
ইউরোপীয়ের| নানা বিভিন্ন জাতীয় সুতরাং এঁহিক কিছ 
পারত্িক কোনও বিষয়ে একজাতি হওয়া যে তাদের পক্ষে 


বর্তমান সভ্যত| বনাম বর্তমান যুদ্ধ। ১৭১: 


সম্ভব, এ কথা পোপও স্বীকার করেন নি, জন্্নান-সঘাটও' 
পীকার করেন নি। জক্মানজাতি যে, ইউরোপের অন্যান্য জাতি 
হাত মনে ও চরিত্রে পৃথক, এ সত্য উপেক্ষা করবার ফলে 
জন্্ানা ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়ল। স্বদেশ এবং স্বজাতির উপর 
'কানরূপ একাধিপত্য না থাকলেও জন্ান সআাট তার সমাট- 
প্দবা এবং সাআাজযের আশা ত্যাগ করতে পারলেন না, এবং 
£জাতিকে নিয়ে একটি স্বরাজ্য গঠন করবার চেষ্টামাত্রও 
' বললেন না। এই কারণে জন্মানজাতির পূর্বেবে কোনরূপ 
পা্রশন্তি ছিল না। অথচ জর্্মানজাতির ভিতর কি দেহের, 
কি বুদ্ধির, কি চরিত্রের কোনরূপ বলের যে অভাব ছিল না. 
দ্বীন কাব্যে দর্শনে শিল্পে সঙ্গীতে ধর্মে ও কর্মে তার প্রকৃষ্ট 
পরিচয় পাঁওয়া যাঁর। ফলে জর্্মানীর মহাপুরুষেরা লৌকিক- 
শজ্যোর আশা ত্যাগ করে চিন্তারাজ্য অধিকার করাই নিজেদের 
ক্ষ্টবা বলে মেনে নিলেন। সন্তবত জন্মীনজাতির ইতিহাস 
চাঙ্যাবধি এ একই পথ অনুসরণ করে চলত--যদি নেপোলিয়ান 
জন্ীনজাতিকে আঁকাঁশ থেকে টেনে মাটিতে ফেলে পদদলিত 
না করতেন। ১৮০৬ খুষ্টাবে ০)৪র যুদ্ধে পরাজিত এবং 
লাঞ্চিত হবার পর জন্মান মাত্রেরই এন্্রান জন্মাল যে, জন্মীনীর 
গণ্ুরাজা সকলকে একত্র করে একটি যুক্তরাজ্যে পরিণত না 
করতে পারলে জন্মানজাতির পক্ষে অস্ত রক্ষা করা অসম্তর 
হরে পড়বে। 

অসংখ্য দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, এতিহাসিক, অধ্যাপক প্রভৃতি 
চিরজীবন প্রাণপণে চেষ্টা করেও এ ব্রত উদঘাপন করতে 
পারেন নি; কিন্তু আজ প্রায় পঞ্চাশ বওসর পূর্বে বিস্মার্ক 
দু'টি যুদ্ধের সাহায্যে জন্মানজাতির প্রাণের আশা ফলে পরিণত: 


১৭২ | নানা-কথা। 


করেছিলেন। বিস্মার্ক আষ্রীয়াকে পরাভূত করে উত্তরজন্্ানীর 
এবং ফান্সকে পরাভূত করে দক্ষিণজন্্মানীর যোগসাধন করেন। 
বিস্মার্ক বলতেন যে, রক্ত ও লৌহের রসান দিয়ে তিনি ভাঙ। 
জন্তানীকে যোড়। দিয়েছেন। সুতরাং যুদ্ধের দ্বার ষে রাজ্যের 
সৃষ্টি হয়েছে, যুদ্ধের দ্বারাই তার রক্ষা এবং যুদ্ধের দ্বারাই তার 
উন্নতি সাধন করতে হবে-_এই হচ্ছে ম্বজন্্ীনীর দৃঢ়ধারণ!। 

যুদ্ধকার্ধ্য অপ্রিয় হলেও আত্মরক্ষার্থ ষেতা করা কর্তব্য এ 
বিষয়ে ইংরাজ ফরাসী প্রভৃতি ইউরোপের অগ্রগণ্য জাতির মধ্যে 
কোনও মতভেদ নেই। জর্দমানদের সঙ্গে আর-সকলের প্রভেদ 
এইখানে যে, জন্মীনীর কর্তৃপক্ষদের মতে জাতীয় উন্নতির পথ 
পরিষ্কার করবারও একমাত্র উপায় হচ্ছে তরবারি । 

জন্মীনীর যোদ্ধাদলের মুখপাত্র জেনারেল বেয়ারণহাড়ি 
অতি স্পম্টাক্ষরে দুনিয়ার লোককে, জর্্মান রাষ্ট্রনীতির মূল কথা 
জানিয়ে দিয়েছেনশ। সে কথা এই £-_“জন্ীনজাতি গত ত্রিশ 
চল্লিশ বৎসরের মধ্যে শিল্পবাণিজ্যে যে অসাধারণ কৃতিত্বের 
পরিচয় দিয়েছে, তার থেকেই প্রমাণ হয় যে, কি বাহুবলে, কি 
বুদ্ধিবলে সে জাতির সমকক্ষ দ্বিতীয় জাতি পৃথিবীতে নেই। 
জ্্মীনীর শ্রীবৃদ্ধি তার বাঁলিজ্যবিস্তারের উপর নির্ভর করে। 
যদ্দিচ ভবের হাটে কেনাবেচার জন্য জর্ম্মানজীতিই হচ্ছে জ্যেষ্ঠ 
অধিকারী তবুও এ ক্ষেত্রে সকলের শেষে উপস্থিত হওয়ার 
দরুণ সে আজ সর্বকনিষ্ঠ, কেননা পৃথিবীর সকল হাটবাজার, 
আজ অপরের সম্পত্তি । পরের হাটে কেনাবেচা করার অর্থ 
পরভাগ্যোপজীবী হওয়া; স্থৃতরাং এ পৃথিবীতে আত্মপ্রতিষ্ঠ 
করবার জন্য জন্মানী অপরের সম্পত্তি জোর করে কেড়ে নিতে 
বাঁধ্য। যুদ্ধ ব্যতীত অপর কোন উপায়ে জর্্মানীর পক্ষে তার 


বর্তমান সভ্যতা, বনাম বর্তমান যুদ্ধ। ১৭৩ 


জাতীয় স্বার্থলাধন কর! অসম্ভব। অতএব 10111191180 হচ্ছে 
নবজন্্মানীর একমাত্র ধর্ম” | 

জেনেরাল বেয়ারণহাডি যে স্পষ্টবাদী সে বিষয়ে কোনও 
সন্দেহ নেই। দস্থ্যতাকে ধণ্ বলে প্রচার করতে লোকে 
সহজেই কুষ্ঠিত হয়। ও-রূপ মনোভাব প্রকাশ করতে হলে 
অপর দেশের লোকে অনেক বড় বড় নীতির কথায় তাকে 
চপ! দেয়। 

কিন্তু জম্মান-রাজমন্ত্রী কিম্বা জন্মমান-রাজসেনাপতির পক্ষে এ 

বিষয়ে কোনরূপ কপটতা করবার প্রয়োজন নেই। জঙ্্মানীর 
রাজ-গুরুপুরোহিতেরা যে নবশান্ত্র রচন৷ করেছেন, জন্ম্মানীর 
রাজ-পুরুষদের রাজনীতি সেই শাস্্রসঙ্গত। 

জন্দ্ান বৈচ্ছানিকদের মতে ডারউইনের আবিষ্কৃত ইভলিউ- 
সনের নির্গলিতার্থ হচ্ছে--“জোর যার মুলুক তার”। প্রকৃতির 
নিয়ম লঙ্ঘন করলে মানুষে শুধু মৃত্যুমুখে পতিত হয়। জীবনটা 
যখন একট! মারামারি কাটাকাটি ব্যাপার, তখন যে মারতে প্রস্তৃত 
নয় তাকে মরতে প্রস্তুত হতে হবে-_এই হচ্ছে বিধির নিয়ম । 
ইভলিউসানের এই ব্যাখ্যা, টি 15150)9-নামক একটি প্রতি- 
ভাশালী লেখক সমগ্র জন্দীনজাতিকে গ্রাহ করিয়েছেন। 
[19125018-র মতে দয়া মমতা পরছুঃখকাতরত। প্রভৃতি 
মনোভাব মানসিক রোগ ব্যতীত আর কিছুই নয়) কেননা এ 
সকল মনোভাবের প্রশ্রয় দেওয়াতে মানুষের প্রকৃতি দুর্ববল 
হয়ে পড়ে; এবং দুর্ববলতাই হচ্ছে পৃথিবীতে একমাত্র পাপ 
এবং সবলতাই এক মাত্র পুণ্য; শক্তিই হচ্ছে একাধারে সত্য, 
শিব ও স্থুন্দর। ইউরোপীয় মানব যে এই সহজ সত্য ভুলে 
গেছল তাঁর কারণ ইউরোপ খুধর্শ-নামক রোগে জর্জরিত। 


১৭৪. নানা-কথা। 


খুষউধর্ম যে' এসিয়ায় জন্মলাভ করেছে তার কারণ, এসিয়া- 
বাসীরা দাসের জাতি, স্ত্তরাং তাদের সকল ধর্মাকন্ম দাস- 
মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। এই এসিয়ার 990" ইউ- 
রোগের দেহ হতে সমূলে উৎপাটিত করতে হলে অন্ত্রচিকিৎস 
ব্যতীত উপায়ন্তর নাই। ইউরোপের নব-যুগের সাম্য মৈত্রী 
প্রভৃতি মনোভাব “এ প্রাচীন রোগের নৃতন উপসর্গ মাত্র। 
স্থতরাং ফরাসী ইংরাজ প্রভৃতি যে সকল জাতির দেহে এই 
সকল রোগের লক্ষণ দেখা যায়, তাঁদের উচ্ছেদ করা জন্্মান 
ফষত্রিয়দের পক্ষে একান্ত কর্তব্য। ২16175৫)র এই মত 
জন্মীনজাতির মনেযে বসে গেছে, তার কারণ 1২161290109 
কালি-কলমে লেখেন নি, তাঁর প্রতি অক্ষর বাটালি দিয়ে 
খোদা। 

জদ্্ান-পঞ্ডিতদ্দের মত, কেবলমাত্র জাতীয় স্বার্থের জন্য 
নয়, লোকহিতের জন্যও, জন্ানীর পক্ষে দিখ্বিজয় করা আবশ্যক। 
জেনেরাল বেয়ারণহাডি বলেন 429110081) 1800" এবং 
06110084) 10681191)1-এর প্রচার ব্যতীত, মানবজাতির উদ্ধার 
হবে না। স্বতরাং যেমন তরবারির সাহাযো পৃথিবীসথৃদ্ 
লোককে জর্মানমাল গ্রান্হ করাতে হবে, তেমনি এ একই 
উপায়ে জঙ্্মীন-তত্তবকথাও গ্রান্হ করাতে হবে। এই হচ্ছে 
জন্মানীর বিধিনিন্দিষ্ট কর্ম” 

. এস্থলে জন্মান7098]150-এর অর্থ কাণ্ট-প্রভৃতির দর্শন নয়: 
কেননা বেয়ারনহাডি কাষ্টগ্রমুখ দার্শনিকদের অতি অবজ্ঞার 
চক্ষে দেখেন। বেয়ারনহাডির মতে এই সকল বাহজ্ঞানশূন্য 
বিষয়-বুদ্ধিহীন দার্শনিকদের অমীর্জনীয় অপরাধ এই যে, তারা 
বিশ্বমানবের কাছে শান্তির বারতা ঘোষ করেছিলেন । জন্ানী 


বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ । ১৭৫ 


আজ তাই তার নব-10981197) প্রচার করতে বদ্ধপরিকর 
হয়েছেন। আধ্যাত্মিক জগতের নব্য-পন্থীদের সার কথা এই 
যে, বৈশ্য দভ্যতায় মানুষের মনুষ্যত্ব নষ্ট করে। বৈশ্য-ুগে 
মানুষ আরামপ্রিয় ও ভোগবিলাসী হয়ে পড়ে। মানুষ বিষয়- 
প্রাণ হলে তার মনের শক্তি ও আত্মার শক্তি নষ্ট হয়ে যায়। 
বর্তমান ইউরোপীয় সভ্যতা! যে, আত্মার অপেক্ষা দেহকে প্রাধান্য 
দেয় তার বিশিষ্ট প্রমাণ এই যে- মানবজীবনকে যতদূর সম্ভব 
নিরাপদ করে তোলাই এ সভ্যতার লক্ষ্য । ভয় না থাকলে 
ভক্তি থাঁকে না, অথচ বর্তমান সভ্যতা জনসাধারণকে রাজভয়, 
দন্যুতয় ও মৃত্যুভয় এই ত্রিবিধ ভয় থেকে মুক্ত করেছে। অন্ন- 
বন্ত্রের সংস্থান করা অবশ্য জীবনধারশের জন্য আবশ্যক কিন্তু 
অর্থকেই জীবনের সার পদার্থ করে তুললে মানুষ অন্তঃসার শূন্য 
হয়ে পড়ে। স্তরাং মানুষের মনুয্ত্ব রক্ষা করবার জন্য 
সামাজিক জীবন আবার বিপদ-সঙ্কুল করে তোলা দরকার। 
এ যুগে এক যুদ্ধ ব্যতীত অপর কোনও উপায়ে সে উদ্দেশ্য 
সাধিত হতে পরে না। অতএব ইউরোপীয় সমাজকে পুনর্ববার 
কত্রিয় শাসনাধীন করা আবশ্যক; কেননা, বৈশ্যাবুদ্ধি যুদ্ধের 
গ্রতিকুল। এবং ইউরোপের রাজনীতি ক্ষাত্রধর্ম্নের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করবার ক্ষমতা একমাত্র জন্মানীর আছে; কেননা 
জ্্মানীর বৈশ্বশূদ্রের আজও কোনরূপ রাষ্ীয় ক্ষমতা! নেই। 
স্থতরাং অর্থরাজ্যের উচ্ছেদ করে' পৃথিবীতে ধর্ন্দরাজ্যের 
সংস্থাপন করবার ভার জন্দানীর হাতে পড়েছে। এই কারণে 
যুদ্ধ করা জন্্নানীর পক্ষে সর্বপ্রথম কর্তব্য! জঙ্্মানীর নব- 
হ011168080-এর প্ররোচনাই এই যুদ্ধের সাক্ষাৎ কারণ।  : 

এই বৈজ্ঞানিক এবং দার্শনিক 0011151790) ইউরোপের 


১৭৬ _ মানা-কথা। 


বর্তমান সভ্যতার অনুবাদ নয়, প্রতিবাদ মাত্র। জন্ঘ্ানীর পরশ্্ী 
কাতরতাই এর যথার্থ মূল, এবং এ মূল জন্ীনীর প্রাচীন ইতিহাস 
থেকে রস সঞ্চয় করেছে। জন্ম্মানীর বর্তমান উচ্চ আশার ভাষা 
নতুন হলেও তাঁর ভাব পুরাতন। মধ্যযুগে জন্ানী একবার 
ইউরোপের সার্বভৌম চক্রবস্বীত্ব পদ লাভ করবার চেষ্টা করে 
অকৃতকার্য হয়েছিল; আশা করি এবারেও হবে। জন্ান- 
জাতির যথেষ্ট বাহুবল বুদ্ধিবল ও চরিত্রবল আছে কিন্তু 
বিস্মার্কের হাঁতে-গড়া জব্খ্মান-সাআজ্যের অন্তরে নৈতিক বল 
নেই; স্তরাঁং জন্ানীর দিগ্বিজয়ের আশা! দুরাশা মাত্র। এ 
যুদ্ধের ফলাফল যাই হোক, ইউরোপের বর্তমান সভ্যতাকে এর 
জন্য দায়ী করা যেতে পারে না; কারণ 17011105757 সে 
সভ্যতার গৃহশত্র। 

ইউরোপের সকলজীতির দেহেই এই 20101181180) অল্প- 
বিস্তর স্থান লাভ করেছে; একমাত্র জন্নানী ত৷ পুর্ণমাত্রায় 
অঙ্গীকার করেছে । যা অপর সকল জাতির অন্তরে বাস্পাকারে 
বিরাজ করছে জন্দানীতে তা জমে বরফ হয়ে গেছে। সুতরাং 
এই সমরানলে এই বরফের কাঠিন্যের অগ্নিপরীক্ষা হয়ে যাবে । 
যদি এই অগ্নিতে 101116980 ভন্মসাৎ হয় তাহলে যে, 
কেবল অপরজাতি সকলের মর্জল হবে শুধু তাই নয়, জন্ীনীও 
পরিবদ্ধিত ন৷ হোক, সংশোধিত হবে। যে জাতি মানবাত্মার 
সঙ্গে ইউরোপের পরিচয় করিয়ে দিয়েছে, যে দেশে কাণ্ট, 
হেগেল, গেটে, শিলার, বেটোতেন, মোজার্ট জন্মলাভ করেছে, 
সে জাতির কাছে ইউরোপীয় সভ্যতা! চিরধধণী। এই 2011 
6911910-এর মোহমুক্ত হলে সে জাতি আবার মাঁনবসভ্যতার 
প্রবল সহায় হবে। 


বর্তমান সভ্যতা বনাম বর্তমান যুদ্ধ । ১৭৭ 


10101001910 হেয় বলে? বর্তমান বৈশ্যসভ্যতাই যে শ্রেয় 
একথা আমি বলতে পারি নে। কোন সভ্যতাই নিরাবিল ও 
নিষ্ধলুষ নয়,-বৈশ্য সভ্যতাও নয়। তবে কোনও বর্তমান 
সভ্যতার দোৌষগুণ বিচার করতে হলে? তার অতীতের প্রতি 
যেরূপ দৃষ্টি রাখা চাই, তার ভবিষ্যতের প্রতিও তত্রপ দৃষ্টি রাখা 
চাই। বর্তমান যে, অতীত ও ভবিষ্যতের সন্ধিস্থলমাত্র-_-এ 
কথা ভোলা উচিত নয়। বর্তমানের যেসকল দোষ স্পষ্ট 
লক্ষিত হচ্ছে ভবিষ্যতে তাঁর নিরাকরণ হবার আশা আছে কি 
না, এ সভ্যতা স্বীয় শক্তিতে স্বীয় রোগমুক্ত হতে পারবে কি 
না._-এই হচ্ছে আসল জিজ্ঞাস্য । আমার বিশ্বাস, বর্তমান 
ইউরোপীয় সভ্যতার সে শক্তি আছে। সে যাইহোক, বৈশ্ব- 
সভ্যতার রোগ-সারাবার বৈধ উপায় হচ্ছে মন্ত্রৌষধির প্রয়োগ__ 
জন্মানীর অন্ত্রচিকিৎসা নয়। | 


অগ্রহায়ণ, ১৩২১ সন। 


কও 


নৃতন ও পুরাতন। 


(১) 

আমাদের সমাজে নূতন-পুরাতনের বিরোধটা সম্প্রতি যে 
বিশেষ টন্টনে হয়ে উঠেছে, এরূপ ধারণা আমার নয়। আমার 
বিশ্বাস, জীবনে আমরা সকলেই এক-পথের পথিক, এবং সে পথ 
সচ্ছে নতুন পথ। আমাদের পরস্পরের মধ্যে প্রভেদ এই যে, 
কেউ বা পুরাতনের কাছ থেকে বেশি সরে এসেছি-_কেউ ব| 
কম। আমাদের মধ্যে আসল বিরোধ হচ্ছে মত নিয়ে। মনো- 
জগতে আমরা নানা-পন্থী। আমাদের মুখের কথায় ও কাজে 
যে সব সময়ে মিল থাকে, তাও নয়। 

এমন কি, অনেক সময়ে দেখা যায় যে, যাঁদের সামাজিক 
ব্যবহারে সম্পূর্ণ এক্য আছ, তাদের মধ্যেও সামাজিক মতামতে 
সম্পূর্ণ অনৈক্য থাকে,_ অন্তত মুখে। স্তৃতরাং নৃতন-পুরাতনে 
যদি কোথায়ও বিবাদ থাকে ত, সে সাহিত্যে _সমাজে নয়। 

এ বাঁদানুবাদ ক্রমে বেড়ে যাচ্ছে, তাই শ্রীযুক্ত বিপিনচন্র 
পাল এই পরস্গর-বিরোধী মতদয়ের সামঞ্জন্ত করে দিতে উদ্যত 
হয়েছেন। তিনি নৃতন ও পুরাতনের মধ্যে একটি মধ্যপথ 
আবিষ্কার করেছেন, যেটি অবলম্বন করলে নূতন ও পুরাতন 
হাত-ধরাধরি করে উন্নতির দিকে অগ্রসর হতে পারবে। যে 
পথে দ্রাড়ালে নূতন ও পুরাতন পরস্পরের পাণিগ্রহণ করতে 
_ব্বাধ্য হবে, এবং উভয়ে মনের মিলে সখ থাকবে । সে পথের 


নুতন ও পুরাতন। ১৭৯ 


পরিচয় নেওয়াটা অবশ্য নিতান্ত আবশ্যক। যাঁরা এপথও 
জানে, ও-পথও জানে কিন্তু দুঃখের বিষয় মরে আছে, তারা হয় 
ত একট! নিষ্ষণ্টক মধ্য-পথ পেলে বেঁচে উঠবে । 


(২) 


ঘটকালি করতে হলে ইনিয়ে-বিনিয়ে-বাঁনিয়ে নানা কথ 
বলাই হচ্ছে মামুলি দস্তর। স্তৃতরাং নৃতনের সঙ্গে পুরাতনের 
সম্বন্ধ করতে গিয়ে বিপিনবাবুও নানা কথার অবতারনা করতে 
বাধ্য হয়েছেন। তার অনেক ছোটখাট কথ! সত্য, আর কতক 
বড় বড় কথা নতুন। তবে তার কথার ভিতর যা সত্য তা নতুন 
নয়, আর থা নতুন তা সত্য কিনা তা পরীক্ষা করে দেখা 
আবশ্যক । 

বিপিনবাবু প্রথমে আমাদের সমাজে নূতন ও পুরাতনের 
বিরোধের কারণ নির্ণয় করে, পরে তার সমন্বয়ের উপায়-নির্দেশ 
করেছেন। 5.১ 

তাঁর মতে আমরা-_ 

“ইংরাজি শিখিয়া ইউরোপের সভ্যত] ও মাধনার বাহিরট? দেখিয়া * *'* 
ঘর ছাড়িয়া বাহিরের দিকে চুটিয়াছিলাম।” 

এই ছোটাটাই হচ্ছে নূতন, এবং পুরাতনের সঙ্গে বিচ্ছেদের 
এইখানেই সুত্রপাত। আবার আমরা! ঘরে ফিরে এসেছি। 
অতএব এখন মিলনের কাল উপস্থিত হয়েছে । গত-শতাব্দিতে 
দেশ্দ্ধ লোকের মন যে এক-লম্ফে সমুদ্রলঙ্ঘন করে? বিলাতে 
গিয়ে উপস্থিত হ/য়েছিল, এবং এ শতাব্দিতে সে মন ঘে আবার 
উল্টো লাফে দেশে ফিরে এসেছে, এ কথা সম্পূর্ণ সত্য নয়। 


১১ নানা-কথা। 


আমাদের মনের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে) উনবিংশ শতাবি ও 
বিংশ শতাব্দিতে যে বিশেষ কোনও প্রভেদ আছে, তা নয়, 
যদি থাকে ত সে উনিশ্-বিশ। আজকালকার দিনে, ইউরোগীয় 
শিক্ষা ও সভ্যতার প্রভাব, ঢের বেশি লোকের মনে ঢের বেশি 
পরিমাণে স্থান লাভ করেছে। বরং এ কথা বললে অত্যুক্তি 
হবে না যে, বহু ইউরোপীর মনোভাব দেশের মনে এত বসে 
গেছে যে, সে ভাব দ্রেশী কি বিদেশী তাও আমরা ঠাওর করতে 
পারিনে। উদাহরণন্বরূপে দেখানো যেতে পারে যে, একটি 
বিশেষজাতীয় মনোভাব, যার ক থেকে ক্ষ পর্যন্ত প্রতি অক্ষর 
বিদেশী, তাকে আমরা বলি “ন্বদেশী” | 

ইউরোপীয় সভ)তার বাইরের দিকটা দেখে' অবশ্য জনকতক 
সেদিকে ছু'টছিলেন, কিন্তু তদের সংখ্যা অতি সামান্য এবং 
তাদের ঘরে ফিরে? না আসাতে দেশের কোনও ক্ষতি নেই, বরং 
তাদের ফেরাতে বিপদ আছে। বিপিনবাবু বলেন__ 

“এ কথা সত্য নয় যে, একদিন আমরা! বেড়! ভাঙ্গিয়৷ ঘর ছাঁড়িয়। 
পলাইয়াছিলাম, ভাঁজ বাড়ি খাইয়া ফিরিয়া আপিয়াছি।” 

কিন্তু এ কথা সম্পূর্ণ সত্য। আমাদের মধ্যে যার! ইউ- 
রোৌপের সভ্যতার বাহা চাকচিক্যে অন্ধ হয়ে বেড়া ভেঙ্গে 
ছুটেছিল, তারাঁই আবার বাঁড়ি খেয়ে বাড়ী ফিরেছে। পাঁচনই 
তাদের পক্ষে জ্ঞানাঞ্তন-শলাকার কাজ করেছে । কেননা ও- 
জাতির অন্ধতা সারাবার শান্ত্রসঙ্গত বিধান এই--“নেত্ররোগে 
সমুৎপন্ে কর্ণংছিন্তা” দেগে দেওয়া। 

বিপিনবাবু বলেন _ 

“কেছ কেহ মনে করেন, একদিন যেমন আমরা! ম্বদেশের যাহা-কিছু 
ত1হাকেই হীনচক্ষে দে খেতাম, আজ বুঝি বিচার বিবেচনাঁবিরহিত হইয়াই, 


নৃতন ও পুরাতন। ১৮১ 


দ্বদেশের যাহা-কিছু তাঁছাকেই ভাল বলিয়া ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা 
করিতেছি। 


বিপিনবাবুর মতে এরূপ মনে করা ভুল। কিন্তু এরূপ 
শ্রেণীর লোক আমাদের সমাঁজে যে মোটেই বিরল নয়, সে কথা 
“নারায়ণ” পত্রে ডাক্তার ব্রজেন্্রনাথ শীল স্পফ্টাক্ষরে লিখে 
দিয়েছেন। তার মতে-_ 


“যুরোপের জনসাধারণ যেমন আপনাদের অসাধারণ অভ্যাদয় দেখিয়। 
ইউরোপের বাহিরে যে প্রত মানুষ ঝ! শ্রেঠতর সভ্যতা আছে বা ছিল 
বলিয়া ভাবিতে পারে না, আমাদের এই অভ্যুদয় নাই বলিয়াই যেন 
আরও বেশি করিয়া কিয়ৎপ'রমাণে এই প্রত্যক্ষ হীনতার অপমান ও 
বেদনার উপশম করিবার জন্তই, সেইরূপ আমরাও নিজেদের সনাতন 
সভ্যতা ও সাধনার অত্যধিক গৌরব করিয়া, জগতের অপরাপর সভ্যতা ও 
সাধনাকে হীনতর বণিয়। ভাবিয়া থাকি” | 


ডাক্তার শীল বলেন, এরূপ বিচার “ম্বজাতি-পক্ষপাতিত্ব" 
দৌষে দুষ্ট অতএব সত্যভ্রট।৮ আমাদের পক্ষে এরূপ 
মনোভাবের প্রশ্রয় দেওয়াতে যে সর্বনাশের পথ প্রশস্ত করা 
হয়, সে ব্ষিয়ে তিলমাত্রও সন্দেহ নেই। কেননা, ইউরোপের 
জনসাধারণের জাতীয় অহঙ্কার জাতীয় অভ্যদয়ের উপর প্রতি- 
চিত; আমাদের জাতীয় অহঙ্কার জাতীয় হীনতার উপর, 
প্রতিষ্ঠিত; ইউরোপের অহঙ্কার তার কৃতিত্বের সহায়, আমাদের 
অহঙ্কার আমাদের অকর্মশ্যতার পুষ্টপোষক। সুতরাং এ শ্রেণীর 
লোকের দ্বারা নৃতন ও পুরাতনের বিরোধের যে সমন্বয় হবে, 
এরূপ আশ! করা বুথা। যার! মদ ছেড়ে আফিং ধরেন, তারা 
যদি-কোন-কিছুর সময় করতে পারেন.ত৮-ফ্ে হচ্ছে এই. ছুই. 


১৮২ নানা-কথা। 


নেখুর। মদ আর আফিং এই দু'টি জুড়িতে চালাতে পারে 
সমাজে এমন লোকের অভাব নেই। 

আসল কথা, নব-শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে হাজারে নশ' 
নিরনববই জন কম্মিনকালে প্রীচীন সমাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণা করেন নি। অগ্ভাবধি তারা কেবলমাত্র অশনে বসনে 
ব্যসনে ও ফ্যাসনে সামাজিক নিয়ম অতিক্রম করে আসছেন; 
কেননা, এ সকল নিয়ম লঙ্ঘন করবাঁর দরুণ তাদের কোনরূপ 
সামাজিক শান্তিভেগ করতে হয় না। পুরাতন সমাজ-ধর্মের 
অবিরোধে নুতনকামের সেবা করাতে সমাজ কোনওরূপ বাধা 
দেয় না, কাজেই শিক্ষিত লোকেরা ঘরে ঘরে নিজের চরকাঁয় 
বিলেতি তেল দেওয়াটাই তাদের জীবনের ব্রত করে তুলেছেন। 
এ শ্রেণীর লোকেরা দায়ে পড়ে সমাজের যে-সকল পুরোনো 
নিয়ম মেনে চলেন, অপরের গায়ে পড়ে তারই নতুন ব্যাখ্য 
দেন। এঁরা নূতন পুরাতনে বিরোধ ভঞ্জন করেন নি__ 
যদি কোন-কিছুর সমম্থর করে থাকেন ত, সে হচ্ছে সামাজিক 
স্ববিধার সঙ্গে ব্যক্তিগত আরামের সমন্বয় । 

পুরাতনের সঙ্গে নৃতনের বিরোধের স্থষ্টি সেই দু-দশজনে 
করেছেন, ধার! সমাজের মরচে-ধরা চরকায় কোনওরূপ তৈল 
প্রদান করবার চেষ্টা করেছেন-__-সে তেল দেশীই হোক, আর 
রিদেশীই হোক। এর প্রমাণ রামমোহন রায়, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা- 
সাগর, দয়ানন্দ স্বামী, কেশবচন্দ্র সেন ইত্যাদি। এর প্রথম 
তিন জন সমাজের দ্রেহে যেন্সেহ প্রয়োগ করেছিলেন, সেটি 
খাঁটি দেশী এবং সংস্কৃত। অথচ এরা সমাজদ্রোহী বলে গণ্য । 

সমাজ সংস্কার, অর্থাৎ পুরাতনকে নূতন করে তোলবার 
চেষ্টাতেই এদেশে নূতন-পুরাতনে বিরোধের স্থষ্টি হয়েছে। 


নূতন ও পুরাতন। ১৮৩ 


বিপিনবাবুর মুখের কথায় যদি এই বিরোধের সমন্বয় হয়ে 
যাঁয়, তাহলে আমরা সকলেই ০ করব যে, তার মুখে 
ফুলচন্দন পড়ুক। 


( ৩ ) | 

দু'টি পরস্পর-বিরোধী পক্ষের মধ্যস্থতা করতে হ'লে নিরপেক্ষ 
হওয়। দরকার, অথচ একপক্ষ-না-একপক্ষের প্রতি টান থাকা 
মানুষের পক্ষে স্বাভাবিক। বিপিনবাবুও এই সহজ মানবধর্ধ্ম 
অতিক্রম করতে পারেন নি। তার নানান উল্টোপাণ্টা কথার 
ভিতর থেকে তার নূতনের বিরুদ্ধে নূতন ঝাঁজ ও পুরাতনের 
প্রতি নূতন ঝোঁক ঠেলে বেরিয়ে গড়েছে। উদাহরণ স্বরূপ 
তার একটি কথার উল্লেখ করছি। 

সকলেই জানেন যে, পুরাতন, সংস্কারের নাম শুনতে পাবে 
না, কারণ স্থৃগুকে জাগ্রত করবার জন্য নৃতনকে পুরাতনের 
গায়ে হাত দ্রিতে হয়--তাও আবার মোলায়েমভাবে নয়, 
কড়াভাবে। বিপিনবাবু তাই সংস্কারকের উপর গায়ের ঝাল 
ঝেড়ে নিজেকে ধর! দিয়েছেন। এর থেকেই বোঝা যাঁয় যে, 
পালমহাশয়, যার! সমাজকে বদল করতে চায় তাঁদের বিরুদ্ধে, 
আর যারা সমাজকে অটল করতে চায় তাদের পক্ষে । 

বিপিন বাবু বলেন__ 

"ুনিয়াট! সংস্কারকের স্থষ্টিও নয়, আর সংস্কারকের হাত পাকাইবার 
জন্য স্যষ্টও হয় নাই।” 

দুনিয়াটা যে কি কারণে স্ষ্টি করা হয়েছে তা আমরা জানি 
নে, ভার কারণ সৃষ্টিকর্তা আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করে ও-কাজ 
করেন নি। তবে তিনি যে পালমহাশয়ের সঙ্গে পরামর্শ করে 


১৮৪ 'নানা-কথা । 


সৃষ্টি করেছেন, এমনও ত মনে হয় না। কারণ, ছুনিয়া আর যে 
জন্যই স্থষ্ট হৌক, বক্তৃতাঁকারের গলা সাঁধবার জন্য হয় নি। 
স্ষ্টির পূর্বেবের খবর আমরাও জানি নে, বিপিনবাবুও জানেন 
না; কিন্তু জগতের সঙ্গে মানুষের কি সম্পর্ক তা আমরা 
সকলেই অল্লবিস্তর জানি। শ্রেচ্ছ-ভাষায় যাকে দুনিয়া বলে, 
হিন্দু-দর্শনের ভাষায় তার নাম-_“ইদং»। ডাক্তার ব্রজেন্দর 
শীল “নারায়ণ” পত্রে সেই ইদং-্এর নিম্নলিখিত পরিচয় 
দিয়েছেন_- 
ইদংকে যে জানে, যে ইদং-এর জ্ঞাত! ও ভোক্তা, আপনার বর্থের 
দ্বারা যে ইদংকে পরিচালিত ও পরিবন্তিত করিতে পারে বলিয়া যাহাকে 
এই ইদং-এর সম্পর্কে কর্তীও বল! যায়, সেই মানুষ অহং পদবাচ্য।” 
অর্থাৎ মানুষ দুনিয়ার জ্ঞাত৷ ও কর্তী। শুধু তাই নয়, 
মানুষ ইদং-এর কর্তা বলেই তার জ্ঞাতা। মনোবিজ্ঞানের মূল 
সত্য এই যে, বহিজগিতের সঙ্গে মানুষের যদি ক্রয়! ও প্রাত- 
ক্রিয়ার কারবার না থাকত, তাহ'লে তাঁর কোনওরূপ জ্ঞান 
আমাদের মনে জন্মাত না। মানুষের সঙ্গে দুনিয়ার মূলসম্পর্ক 
ক্রিয়াকর্ নিয়ে। আমাদের ক্রিয়ার বিষয় না হলে, ছুনিয়া 
আমাদের জ্ঞানের বিষয়ও হত না-_অর্থাৎ তার কোনও 
অস্তিত্ব থাকত না। এবং সে ক্রিয়াফল হচ্ছে ইদং-এর 
“পরিচালন ও পরিবর্তন”,_-আজকালকার ভাষায় যাকে বলে 
্কার। সৃষ্টির গুঢ়তত্ব না জানলেও মানুষে এ কথা জানে 
যে, তার জীবনের নিত্য কাজ হচ্ছে সৃষ্ট পদার্থের সংস্কার 
করা। মানুষ যখন লাঙ্গলের সাহাঁধ্যে ঘাস তুলে ফেলে ধান 
বোনে,: তখন সে পৃথিবীর সংস্কার করে। মানুষের, জীরনে এক 
কৃষি ব্যতীত অপর কোনও কান্ধ নেই। এই দুনিয়ার. জমিতে 


নুতন ও পুরাতন। ১৮৫ 


সোনা ফলাঁবার চেষ্টাতেই মানুষ তার মনুষ্যত্বের পরিচয় দেয়। 
খষির কাজও কৃষিকাজ, শুধু সে কৃষির ক্ষেত্র ইদং নয়,-_অহং। 
স্ৃতরাং সংস্কারকদের উপর বক্র দৃষ্টিপাত করে বিপিনবাবু 
দৃষ্টির পরিচয় দেন নি, পরিচয় দিয়েছেন শুধু বক্রতার । 

শান্দ্রে বলে যে, ক্রিয়াফল চার প্রকার--উত্পত্ধি, প্রাপ্তি, 
বিকার ও সংস্কার। কি ধর্ম, কি সমাজ, কি রাজ্য, ম্বার 
সংস্কারে হাত দেন তারই বিকার ঘটান, এমন লোকের অভাব 
যে বাঁঙলায় নেই, সম্প্রতি তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া গেছে। 
একই উপাদান নিয়ে কেউ গড়েন শিব, কেউ বা কাদর। এ 
অবশ্য মহ! আক্ষেপের বিষয় ; কিন্তু তার থেকে এ গ্রমাণ.হয় 
না যে, দেশস্ুদ্ধ লোকের মাটির স্থমুখে হাতজোড় করে রসে 
থাকতে হবে। 


(৪ ) 

বিপিনবাবুর মতে নৃতনে-পুরাতনে মিলনের প্রধান অন্তরায় 
হচ্ছে নৃতন; কারণ নূত্তনই হচ্ছে মূল বিবাদী। সুতরাং 
নৃতনকে বাগ মানাতে হলে, তাঁকে কিঞিত আকেল দেওয়া 
দরকার। 

নৃতন তার গেঁ। ছাড়তে চায় না, কেননা সে চায় উন্নতি। 
কিন্তু সে ভূলে যায় যে, জাগতিক নিয়মামুসারে-_উন্নতির পথ 
সিধে নয়, পেঁচালো। উন্নতি যে পদে পদে অবনতিসাপেক্ষ, 
তাঁর বৈজ্ঞানিক প্রমাণ আছে। বিপিনবাবু এই বৈজ্ঞানিক 
সত্যটির বক্ষ্যমান রূপ ব্যাখ্যা করেছেন__ 

“তালগাছের মতন মানুষের মন বা মানব দষাঞ্গ একটা দরল রেখার 
্যাঁয় উর্বদিকে উন্নতির পথে চলে নাঁ। * *: কিন্তু রী তালগাছে কোন 

২৪ 


১৮৬ নানা-কথা | 


সতেজ ত্রতভী. যেমন তাঁহাকে বেড়িয়। বেড়িয়। উপরের দ্রিকে উঠে, 
সেইরূপই মানুষের মন ও মানবের দমাজ ক্রমোননতির পথে চলিয়া থাকে। 
একট! লম্বা সরল খুঁটির গায়ে নীচ হইতে উপর পর্যন্ত একগাছা দড়ি 
জড়াইতে হইলে যেমন তাহাকে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া নিতে হয়, মানুষের 
মণ্রে ও মানবসমা জেক্স ক্রমবিকাঁশের পশ্থাও কতকট! তারই মতন। এই 
গতির বৌকটা সর্বদাই উন্নতির দিকে থাকিলেও, প্রতি স্তরেই উপরে 
উরঠিবার জন্যই একটু করিয় নীচেও নামিয়। আপিতে হয়। ইংরাঁজিতে 
এন্নুপ তিথ্যক-গতির একটা বিশিষ্ট নাম আছে, ইহাকে স্পাইরাল মৌষন 
(81181 00802) বলে। সমাজবিকাশের ক্রমও এইবূপ স্পাইরাল, 
একান্ত সরল নহে। * * আপনার গতিবেগের অবিছিন্নতা রক্ষা 
করিয়া এক স্তর হইতে অন্ স্তরে যাইতে হইলেই প্র উর্দধুখী তির্যযক- 
গতির পথ অনুস্রণ করিতে হয় 


বিপিনবাবুর আবিষ্কৃত এই উন্নতি-তত্ব যে নূতন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নেই ; কিন্তু সত্য কি ন| তাই হচ্ছে বিচার্যয। 

_ বিপিনবাবু বলেন: যে, রজ্জবুতে সপ্ন, সত্যজ্ঞান নয 
ভ্রম। - একথা সর্বববাদীসম্মত। কিন্তু রজ্ছুতে লতাজ্ঞান যে 
সত্যজ্ঞান, এরূপ বিশ্বাস করবার কারণ কি? রজ্ভু জড়পদার্থ, 
এবং “সতেজ ব্রততী” সজীব পদার্থ । দড়ি বেচারার আপনার 
“গতিবেগ” বলে, কোনরূপ গুণ, কি দোষ নেই। ও.বন্ত্রকে 
ইচ্ছে করলে নীচে থেকে জড়িয়ে উপরে তুলতে পার, উপর 
থেকে জড়িয়ে নীচে নামাতে পার, লম্বা করে ফেলতে পার, 
তাল-পাকিয়ে রাখতে পাঁর। রজ্জব উন্নতি, অবনতি, তি্যকগতি, 
কি সরল গতি--কোনরূপ ধার ধারে না। বিপিনবাবু এ ক্ষেত্রে 
রজ্জুর যে ব্যবহার করেছেন, তা জ্ঞানের গলায় দড়ি দেওয়া 
ছাড় আর কিছুই নয়। 


নূতন ও পুরাতন। ১৮৭ 


“খু তারপর.বিপিনবাঁবু এ মত্যই বা কোন বিজ্ঞান থেকে উদ্ধার 
করলেন যে, মামুষের মন ও মানব-নমাজ উন্চিদ জাতীয়? 
চ8701)01085 এবং 9০০101925 যে 13০%88)-র অন্তত, 
একথা ত কোনও কেতাবে .কোরাণে লেখে না। . তর্কের 
খাতিরে এই. অদ্ভুত উত্তিদ-তত্ব মেনে নিলেও সকল সন্দেহের 
নিরাকরণ হয় না। মনে স্বতঃই এই প্রম্মের উদয় হয় ঘে, 
মানুষের মন ও মানব-সমাঁজ উদ্ভিদ হলেও, -এ ছুই পদার্থ যে 
লতাজাতীয়, এবং বুক্ষজাতীয় নয়, তারই বা প্রমাণ কোথায় ? 
গ্লাছের মত সৌজাভাঁবে সরলরেখায় মাথা-ঝাড়া দিয়ে ওঠা যে 
মানবধন্ম নয়, কোন্‌ যুক্তি, কোন্‌ প্রমাণের বলে বিপিনবাধু 
এ সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন, তা আমাদের জামানো উচিত ছিল; 
কেননা পাঁলমহাশয়ের আগুবাক্‌ আমরা বৈজ্ঞানিক সত্য বলে 
গ্রান্থ করতে বাধ্য নই। উক্তি যেযুক্তি নয়, এজ্ঞান বিপিন- 
বাবুর থাক! উচিত। উত্তরে হয় ত তিনি বলবেন যে, উর্ধগতি- 
মাত্রেই তিথ্যকগতি--এই হচ্ছে জাগতিক নিয়ম। উদ্ধগতি- 
মাত্রকেই যে স্তর আকার ধারণ করতে হবে, জড়জগতৈর এমন 
কোন বিধিনিপ্দিষ্ট নিয়ম আছে কিনা জানি নে বদি খাঁকে' 
ত মাঘুষের মতিগতি যে সেই একই নিয়মের অধীন, একথা 
তিনিই বলতে পারেন-যিনি জীবে জড় ভ্রম করেনস। 7302 
“আপনার গতিবেগের অবিচ্ছন্নত। রক্ষা করিয়া, এফ স্তর হইতে আঠা 
স্তরে যাইতে হইলেই এ উদ্বমূখী তির্ঘ্যকগতির গথ অনুমরধ করিতে হয়. 
_ বিপিনবাবুর এই মত. ফে'সম্পূর্ণ ভূল, তাতার প্রদর্শিত 
উদাহরণ থেকেই প্রমাণ করা যায়। .প্তালগাছ ফ্ে'সরলী 
ন্যায় উর্দদিকে উঠে”-_তার. থেকে :এই ওগ্রমাথ/হর্মাযে মে 
নিজের জোরে ওঠে সে সিধেভাবেই ওঠে )?স্কার যে গরঞ্চে 


১৮ নানাকথা। 


আশ্রয় করে ওঠে সেই পেঁচিয়ে ওঠে, যথা-_তরুর তার্জিত 
লতা । কে সে | 
দশ ছত্র রচনার ভিতর 10510000108, 130%8))5) 0৫19- 
106, [8001০%য প্রভৃতি নান! শাস্ত্রের নানা সূত্রের এহেন 
জড়াপট্কি বাধানো যে সম্ভব, এ জ্ঞান আমার ছিল ন|। 
সম্ভবত প'লমহাশয় যে নৃতন দৃষ্টি” নিয়ে ঘরে ফিরেছেন, সেই 
দৃষ্টিতে ধর! পড়েছে যে, স্বর্গের সিঁড়ি-গোল সি'ড়ি। যদি 
তাই হয়, তাহ'লে এ কথাও মানতে হবে যে, পাতালের সিড়িও 
গোল; কারণ ওঠা-নামার জাগতিক পিয়ম অবশ্যই এক। 
সুতরাং ঘুরপাক খাওয়ার অর্থ ওঠাও হতে পারে, নামাও হতে 
পারে। এ অবস্থার উন্নতিশীলের দল যদি কুটিল পথে না চলে, 
সরল পথে চলতে চান, তাহ'লে তাদের দোষ দেওয়! যায় না। 


(৫) 

বিপিনবাবু যে তার প্রবন্ধের বৈজ্ঞানিক পর্যায়ে নানারূপ 
পরস্পর-ন্বিংরাধী বাক্য একত্র করতে কুষ্টিত হন নি, তার 
কারণ তিনি ইউরোপীয় দর্শন হতে এমন এক সত্য উদ্ধার 
করেছেন, যার সাহায্যে সকল বিরোধের সমন্বয় হয়। হেগেলের 
[0)9818) 41) 016)6918 এবং 97701)9318, এই ব্রিপদের ভিতর 
যখন ভ্রিলোক ধরা পড়ে, তখন তার অন্তভূর্ত সকল লোক 
যে ধরা পড়ৰে তার আর আশ্চর্য্য কি? হেগেলের মতে 
লজিকের নিম এই! যে, “ভাব” (8510৫) এবং “অভাব” 
(2০7-39178) এই ছৃ"টি পরস্পর-বিরোধী,--এবং এই দুয়ের 
ষগন্বয়ে যা দাড়ায়. তাই হচ্ছে “স্বভাব” (139০070172) | 


নৃতন ও পুরাতন । ১৮৯ 


মানুষের মনের সকল ক্রিয়া! এই নিয়মের অধীন, সুঙরাং সৃষ্িং 
প্রকরণও এই একই নিয়মের অধীন, কেননা এ জগৎ চৈতনের 
লীলা । অর্থাৎ তাঁর লজিক এবং ভগবানের লজিক যে একই 
ৰন্ত, সে বিষয়ে হেগেলের মনে কোনরূপ দ্বিধা ছিল না। তার 
কারণ হেগেলের বিশ্বাস ছিল যে, তিনি ভগবানের শুধু অবতার 
নন-_ন্বয়ং ভগবান। হেগেলের এই ঘরের খবর তীর সপ্রতিভ 
শিষ্য কবি হেনরি হাইনের (17971119109) গুরুমারা-বিষ্বের 
গুণে ফাঁস হয়ে গেছে। বিপিনবাঁবুরও বোধ হয় বিশ্বায় যে, 
হেগেলের কথা! হচ্ছে দর্শনের শেষ কথা। সেযাই হোক, 
হেগেলের এই পশ্চিমমীমাংসার বলে বিপিনবাবু নূতন. ও 
পুরাতনের সমন্বয় করতে চান। তিনি অবশ্য শুধু সূত্র ধরিয়ে 
দিয়েছেন--তার প্রয়োগ করতে হবে আমাদের । 


( ৬ ) 

হেগেলের মত একে নতুন তার উপর বিদেশী; সুতরাং 
পাছে তা গ্রাহ্হ করতে আমরা ইতস্তত করি এই আশঙ্কায় 
তিনি প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, হেগেলও যা, বেদাস্তও তাই, 
সাংখ্যও তাই। 

সমন্বয় অর্থে বিপিনবাবু কি বোঝেন, তার পা তিনি 
নিজেই দিয়েছেন। তাঁর মতে__ 

“সমন মাত্রেই যে-বিরোধের নিষ্পত্তি করিতে যায়, তার বাদী প্রতি- 
বাদী উভয় পক্ষেরই দাবী দাওয়া কিছু কাটিয়া! ছুাটিয়া, একটা মধ্যপথ 
ধূরিয় তাহার স্তাধ্য মীমাংস! করিয়া দেওয়া |” র 

অর্থাত 195915-কে কিছু ছাড়তে এবং বিয়া যান 
কিছু ছাড়তে হবে, তবে 9706)9818 ডিক্রি পাবে। তার 


৯৯৩ ." নানাকথা। 


দর্শনের. এ ব্যাখ্যা শুনে সম্ভবত হেগেলের চক্ষুম্থির হয়ে 
যেত; কেননা তার 9)7)10)6%8 কোনরূপ রফাছাড়ের ফল 
নয়।- তাতে 1)8519 এবং 410010655 ঢু”টিই পুরামাত্রায় 
বিদ্ভমান; কেবল দু'য়ে মিলিত হয়ে একটি নুতন মুত্তি ধারণ 
করে 870)991৪-এর বিশ্লেষণ করেই 11)9515 -এবং 
48001089515 পাওয়া যায়। এর আধখানা এবং ওর আধখানা 
জৌ'ড়া দিয়ে অর্ধনারীশ্বর গড়! হেগেলের পদ্ধতি নয়। 

' তারপর মীমাংসা অর্থে যদি রফাছাড়ের নিপত্তি হয়, তাহ'লে 
বলতেই হবে যে, বিপিনবাঁবুর মীমাংসার সঙ্গে ব্যাস জৈমিনিয 
মীমাংসার কোনই সম্পর্ক নেই। বেদান্তের মীমাংসা আর যাই 
হোক, আগোষ-মীমাংসা নয়। বেদান্তদর্শন নিজের দাবীর এক 
পয়সাও ছাড়ে নি, কোন বিরোধী-মতের দাবীর এক পয়সাও 
মানে নি। উত্তর মীমাংসাতে অবশ্য সমন্বয়ের কথা আছে, কিন্তু 
সে সমন্যয়ের অর্থ যে কি, তাশঙ্কর অতি পরিষ্কার ভাষায় 
বুঝিয়ে দিয়েছেন। তিনি বলেন__ রি 

“এ শৃত্র বেদান্তবাক্যরূপ কুন্ম গাথিবার সুত্র, অনুমান বাঁ যুক্তি 
বিবার নহে। ইহাতে নানাস্থানস্থ বেদান্তবাক্য সকল আহত হইয়া 
মীমাংসিভ হইবে।” 

।. এবং শঙ্করের মতে মীমাংসার অর্থ “অবিরোধী তর্কের সহিত 
বেদান্তবাক্য-সমুহের বিচার” । এ বিচারের উদ্দেশ্য এই প্রমাণ 
কর! যে, বেদান্ত-বাঁক্যসমূহ পরস্পরবিরোধী নয়। হেগেলের 
গ্রশ্চিম মীমাংসার সহিত ব্যাসের উত্তর মীমাংসার কোনও মিল 
নেই ;_-না মতে, না পদ্ধতিতে, ব্রহ্মসুত্রের প্রতিপাপ্ভ বিষয় 
পরব্রহ্গ,..হেগেলের প্রতিপাগ্ধ বিষয় অপরত্রক্ম। নিরুক্তের 
মতে ভাববিকার ছয় প্রকার, যথা__হৃষ্ি, স্থিতি, হ্রাস, বৃদ্ধি, 


নুতন ও পুরাতন । ১৯১ 


বিপধ্যয় ও'লয়। শঙ্কর হাঁস, বৃদ্ধি ও রিপর্ধ্যয়কে গণনার মধ্যে 
আনেন নি, কেননা তার মতে এ তিনটি হচ্ছে স্থিতিকালের 
ভাববিকার। অপর পক্ষে এই তিনটি ভাবই হচ্ছে হেগেলের 
অবলম্বন, কেনন| তার 81)50]1009 হচ্ছে ৪6৫1)81 10900200161 
সুতরাং হেগেলের ব্রহ্ম শুধু অপরত্রহ্গ নন, তিনি এতিহাসিক 
ব্রন্দ-অর্থাৎ ইতিহাসের সঙ্গে সঙ্গে তীর ক্রমবিকাশ হচ্ছে। 
হেগেলের মতে তাঁর সমসাময়িক ব্রহ্ম প্রশিরা-রাজ্যে বিগ্রহবাঁন 
হয়েছিলেন। শঙ্কর যে জ্ঞানের উল্লেখ করেছেন, সে জ্ঞান 
মানসিক ক্রিয়। নয়; অপর .পক্ষে হেগেলের জ্ঞান, ক্রিয়ারই 
যুগপৎ কর্তা ও কর্ম্ম। 
বেদান্তের মতে ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করবার উপায় যুক্তি নয়; 

অপর পক্ষে হেগেলের মতে যুক্তির উপরেই ব্রক্ষের, অস্তিত্ধ 
নির্ভর করে। 110)6515 এবং 47610)9815-এর স্থতোয় স্থতোয় 
গেরো দিয়েই এক একটি ব্রহ্মমুহর্ত, পাওয়! যায়। বেদান্তের 
্রহ্ম স্থির-বর্তমান, হেগেলের ব্রহ্ম চির-বদ্দমান__অর্থা একটি 
১0900, অপরটি 07087)10। আদল কথা এই যে, বেদান্ত 
যদি 19515 হয়, তাহ'লে হেগেল তার 40006518-এ দুই 
মতের অভেদ জ্ঞান শুধু অজ্ঞানের পক্ষে সম্তুব। 


(7, . ০ 
বিপিনবাঁবুর হাতে পড়ে' শুধু বাদরায়ণ নয়, কপিলও 
হেগেলে লীন হয়ে গেছেন। 
বিপিনবাবু আবিষ্কার করেছেন যে, যাঁর নাম-6)958, 
87610089818 এবং ৪)00079818, তারই নাম তম, রজ. ও সন্কু। 
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কেননা তাঁর মতে 076815-এর বাউলা হচ্ছে স্থিতি; 8/17958- 
এর বাউলা বিরোধ, এবং ৯)00)98:৪-এর বাঙল! সম্বয়। এ 
অনুবাদ অবশ্য গায়ের জোরে করা । কেনন! 60৪8৪ যদি স্থিতি 
হয়, তাহলে ৪0610159815 অ-স্থিতি ( গতি ), এবং 8570)9918 
সংস্থিতি। সে যাই হোক, সাংখ্যের ত্রিগুণের সঙ্গে অবশ্য 
হেগেলের ত্রিসুত্রের কোনও মিল নেই; কেনন! সাংখ্যের মতে 
এই ভ্রিগুণের সমন্বয়ে জগতের লয় হয়,-স্থটি হয় না। সত্ব 
রজ তমের মিলন নয়, বিচ্ছেদই হচ্ছে স্থষ্টির কারণ; অপরপক্ষে 
হেগেলের মতে 69515 এবং 8261616318-এর মিলনের ফলে 
জগত স্ফী হয়। বিপিনবাবুর ন্যায় পূর্ব পশ্চিম সকল দর্শনের 
সমন্বয়-কারের কাছে অবশ্য এ সকল পাক্য, তুচ্ছ এবং 
অকিঞ্চিতকর ; অতএব সর্বথা উপেক্ষনীয়। 

তম ও রজের মিলনে ষে বস্তু জন্মলাভ করে, তা হেগেলের 
89101)8819 হতে পারে, কিন্তু ত। সাংখ্যের সত্ব নয়। এ কথা 
ছুটি-একটি উদ্দাহরণের সাহায্যে সহজেই প্রমাণ করা যেতে 
পারে। আমাদের আলোচ্য বিষয় হচ্ছে মানুষের মন ও মানব- 
সমাজের উন্নতির পদ্ধতি। বিপিনবাবুর উদ্ভাবিত কপিল- 
হেগেল-দর্শন-মনুসারে ব্যাপারটা এই রকম ঠাড়ায়-_ 

তামসিক"মন _ সুপ্ত রাজসিক-মন -জাগ্রাত 

 সাত্ষিক-মন-ঝিমন্ত 
তামসিক-সমাজ- মৃত রাজসিক-সমাঁজ- জীবিত 
_ সান্বিক-দমাজ-জীবন্মৃত 

অর্থাৎ সমন্বয়ের ফলে রজোগুণের উন্নতি নয়, অবনতি হয়। 
সন্বগুণ যে. তমোগুণ এবং রজোগুবের মাঝামাঝি একটি পদার্থ, 
এ কথা সাংখ্যচাধ্যেরা অবগত নন, কেনন! তারা হেগেল পড়েন 


নৃতন, ও পুরাতন। ১৯৩ 


নি। উক্ত দর্শনের মতে- সন্বগুণ রজোগুণের অতিরিক্ত, 
আন্তভূতি নয়। সান্বিক-ভাব যে বিরোধের ভাব নয়, তার 
কারণ রজোগুণ যখন তমোগুণের বিরুদ্ধে যুদ্ধে জয়ী হয়, তখনই 
তা সন্বগুণে পক্ধিণত হয়। হেগেলের মত অবশ্য সাংখ্যমতের 
সম্পূর্ণ বিপরীত। সাংখ্যকে উন্টে ফেল্লে যা হয়, তারই 
নাম হেগেল-দর্শন। সাংখ্যমতে সূক্ষ্ম অনুলোমক্রমে স্থুল হয়, 
হেগেল-মতে এ একই পদ্ধতিতে স্থুল সুন্সম হয়। সাংখ্যের 
প্রকৃতি হেগেলের পুরুষ। সাংখ্যের মতে স্থষ্টিতে প্রকৃতি 
বিকারগ্রস্ত হন, হেগেলের মতে পুরুষ সাকার হন। 
বিপিনবাবু দেশী-বিলাতি-দর্শনের সমন্বয় করে ষে মীমাংস৷ 
করেছেন সে হচ্ছে অপূর্ব মীমাংদা-_কেন না, কি স্বদেশে, কি 
বিদেশে, ইতিপূর্বে এরূপ অদ্ভুত মীমাংস।৷ আর কেউ করেন নি। 
নৃতন-পুরাঁতনের সমন্বয়ের এই যদি নমুনা হয়--তাহলে 
নৃতন ও পুরাতন উভয়েই সমন্বয়কারকে বলবে--“ছেড়ে দে 
বাবা, লড়ে? বাচি।* | 
বিপিনবাবু যাকে সমন্বয় বলেন, বাঁঙ্গলা ভাষায় তার নাম 
খিচুড়ি। | | 
সমাজ-দেবতার নিকটে পাঁলমহাশয় যে খিচুড়ি-তোগ 
নিবেদন করে দিয়েছেন, যিনি তার প্রসাদ পাবেন তার যে 
কৃষ্ণপ্রাপ্তি হবে, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। 
আসল কথা এই যে, দর্শনবিজ্ঞানের মোট কথার আশ্রয় 
নেওয়ার অর্থ হচ্ছে কোনও বিশেষ সমস্যাঁর মীমাংসা করা নয়, 
-তার কাছ থেকে পলায়ন করা । দর্শন-কি বিজ্ঞান যে 
আজ পর্য্যন্ত এমন কোনও সাধারণ নিয়ম আবিষ্ষার করেন নি 
যার মাহাষ্যে- কোনও বিশেষ বিষয়ের 'বিশেয় মীমাংসা করা 
২৫ 
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যায়-ভার কারণ সকল বিশেষ বন্তর বিশেষত্ব বাদ দিয়েই 
সর্ববসাধারণে গিয়ে পৌঁছান যাঁয়। বিশ্বকে নিঃস্ব করেই 
দ্ার্শনিকের| বিশ্বতত্ব লাভ করেন। সোনা ফেলে আঁচলে 
গিট দেওয়াই দার্শনিকদের চিরকেলে অভ্যাপি।. এ উপায়ে 
সম্ভবত ব্রন্মজ্ঞান লাভ হতে পারে, কিন্তু ব্রহ্মাণ্ডের জ্ঞান লাভ 
হয় না। সমাজের উন্নতি দেশ-কাল-পাত্র সাপেক্ষ, সুতরাং 
দেশ-কালের অতীত কিন্বা সর্ববদেশে সর্ববকালে মমান বলবৎ, 
কোনও সত্যের দ্বারা সে উন্নতি সধন করবার চেষ্টা বুথা। 
721)য8108 কিন্বা 1198801)5510৪-এর তন্্ব সমাজতন্ত্র নয়, এবং 
এ দুই তত্ব যে পৃথক জাতীয় তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বিপিন্বাবুর 
আবিষ্কৃত উদ্ধগতির দৃষ্টান্ত থেকেই দেখানো যেতে পারে। 
এমন কোনও জাগতিক নিয়ম নেই যে, মানুষের চেষ্টা ব্যতি- 
রেকেও তার উন্নতি হবে। হ্রাস, বুদ্ধি ও বিপর্যয়, এ তিনই 
জীবনের ধর্ম-_স্ৃতরাঁং সমাজের উন্নতি ও অবনতি মানুষের 
দ্বারাই সাধিত হয়। মানবের ইচ্ছাশক্তিই মানবের উন্নতির 
মূল কারণ। তা ছাড়। মানবের উন্নতি যে ক্রমোন্নতি হতে 
বাধ্য, এমন কোনও নিয়মের পরিচয় ইতিহ!সে দেয় না। বরং 
ইতিহাস এই ঈত্টের পরিচয় দেয় যে, বিপর্ধ্যয়ের ফলেই মানব 
অনেক সময়ে মহা উন্নতি লাভ করেছে। যে-সব মহাপুরুষকে 
আমরা ঈশ্বরের অবতার বলে মনে করি,যথা বুদ্ধাদেব, 
যিশুধূষী, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি এরা মানুষের মনকে বিপর্যস্ত 
করেই মানব-সমাঁজকে উম্মত করেছেন; এরা 9118] 
1070600-এর ধার ধারতেন না, কিন্বা স্থিতি ও গতির মধ্যে 
দুতীগিরী করে তাদের মিলন ঘটানও দিন রি বলে 
মনে করেন নি। 


নূতন ও পুরাতন। ১৯৫ 


. মামুঘের মনকে যদি গেবোবাজের মত আকাশে ডিগ্বাজি 
খেতে খেতে উঠতে হত, এবং মানব-সমাজরে যদি লোটনের 
মত মাটিতে লুটুতে লুট্তে এগোতে হত, তাহলে এ দুয়ের 
বেশিক্ষণ সে কাজ করতে হত না)--দুদণ্ডেই তাদের ঘাড় 
লট্‌কে পড়ত । সুতরাং কি মন, কি সমাজ, কোনটিকেই 
পাকচক্রের ভিতর ফেল্বার আবশ্যাকতা নেই। বিপিনবাবুর 
বক্তব্য যদি এই হয় যে, পৃথিবীতে অবাধগতি বলে কোন 
জিনিস নেই, তাহলে আমরা বলি--এ সত্য শিশুতেও জানে 
যে পদে পদে বাধা অতিক্রম করেই অগ্রসর হতে হয়। তাই 
বলে স্থিতি-গতির সমন্বয় করে চলার অর্থ যে শুধু হামাগুড়ি 
দেওয়া, এ কথা শিশুতেও মানে না। অধোগতি অপেক্ষা 
উন্নতির পথে যে অধিকতর বাধা অতিক্রম করতে হয়, এ ত সর্বব- 
লোকবিদ্রিত। কিন্তু এর থেকে এ প্রমাণ হয় না যে, স্থিতির 
বিরুদ্ধে গতি নামক “বিরোধটি জাগিয়ে” রাখা মুর্খতা_-এবং 
সেটিকে ঘুম পাড়িয়ে দেওয়াটাই জ্ঞানীর কর্তব্য। জড়ের সঙ্গে 
যোঝাযুঝি করেই জীবন স্ফুত্তিলাভ করে। স্থতরাং পুরাতন 
যে পরিমাণে জড়, সেই পরিমাণে নবজীবনকে তার সঙ্গে লড়তে 
হবে। যে সমাজের যত অধিক জীবনীশক্তি আছে, সে সমাজে 
স্থিতিতে ও গতিতে, জড়ে ও জীবে তত বেশি বিরোধের পরিচয় 
পাওয়া যাবে। নূতন-পুরাতনের এই বিরোধের ফলে য়া ভেঙ্গে 
পড়ে তার চাইতে য! গড়ে ওঠে, সমাজের পক্ষে তার মুল্য ঢের 
বেশি। কোনও নৃতনের বরের ঘরের পিসি ও পুরাতনের 
কনের ঘরের মাসির মধ্যস্থতায় এ দুই পক্ষের ভিতর ফে 
শাস্তি স্থাপিত হবে--এ আশা ছুরাশামাত্র ॥- 

_ আমি পূর্বের বলেছি যে, “নৃতন-পুরাতনে যদি কোথায়ও 


১৯৬ নান'-কথা। 


বিবাদ থাকে ত সে সাহিত্যে--সমাজে নয়।৮ আমার বিশ্বাস 
যদি তগ্যরূপ হত তাহলে আমি বিিনবাবুর কথার প্রতিবাদ 
করতুম না। তার কারণ, প্রথমতঃ আমি সমাজ-সংন্দার 
ব্যাপারে অব্যবসায়ী। অতএব এ ব্যাপারে কোন ক্ষেত্রে 
আক্রমণ করতে হয় এবং কোন্‌ ক্ষেত্রে পৃষ্টভঙ্ দিতে হয় এবং 
কোন্টি ধিগ্রহের এবং কোন্টি সম্থির যুগ তা আমার জান! 
নেই। দ্বিতীয়তঃ বিপিনবাবুর উদ্ভাবিত পদ্ধতি অনুসারে নৃতন- 
পুরাতনের জমাখরচ করলে, সামাজিক হিসাবে পাওয়া ঘায় 
শুধু শুম্ত। সুতরাং কি নুতন, কি পুরাতন। কৌন পক্ষই ও 
উপায়ে কোন সামাজিক সমস্তার মীমা'সা করবার চেষ্টাম।ত্রও 
করবেন না । তুহায়তঃ ডাক্তার শীলের মতে 

"সহস্র বৎদরাবধি এই দেশ ঠিক সেই জায়গায়ই বলিয়া আছে, তার 
আর কোনও বিকাশ হয় নাই।” 

যে সমাজ হাজার বসর একস্থানে একভাবে বসে আছে 
তার আসন টলাবার শক্তি আমাদের মত সাহিত্যিকের শরারে 
নেই। বিপিনবাবুর মতামত কম্মকাণ্ডের নয়, জ্ঞানকাণ্ডের বন্ত 
ধলেই এ বিচারে প্রবৃন্ত হয়েছি। তার বর্ণিত সমন্বয়ের কোনও 
সার্থকতা সমাজে থাকলেও থাকতে পারে, কিন্তু সাহিতোো নেই। 
সামাজিক ক্রিয়াকম্মে দুধের সঙ্গে জলের সমগ্থয় প্রচলন দেখা 
যায়। কিন্তু তাই বলে সাহিত্যে জলোদুধের আমদানি আমরা 
বিনা আপত্তিতে গ্রাহ করতে পারিনে। কারণ ও বষ্ত 
অন্রাত্মার পক্ষে মুখরোচকও নয়-_স্বাস্থ্করও নয়। অথচ 
সরম্বতীর মন্দিরে কিঞি দুধ আর কিঞ্ি মদের সম্থর থে 
জ্ঞানাম্ৃত বলে চালিয়ে দেবার চেষ্টা হচ্ছে, তার প্রমাণ ও 
হাতে হাতেই পাওয়! যাচ্ছে। সাহিত্যের এই 299৫) গা 


নৃতন ও পুরাতন। ১৯৭ 


করে আমাদের সমাজের আজ মাথা ঘুরছে। এই ঘুরুনির 
চোটে অনেকে চোখে এতটা! ঝাগ্সা দেখেন যে কোন্‌ বস্তু নূতন 

আর কোন্‌ বন্ধু পুরাতন, কোন্টি স্বদেশী আর কোন্টি বিদেশী 
তাঁও তার! চিনতে পারেন না। এ অবস্থায় বাঙ্গালীর প্রথম 

দরকার-_সমাজে নুতন-পুরাতনের সমন্বয় শয়-মনে নুতন- 

পুরাতনের বিচ্ছেদ ঘটানে|। আমাদের শিক্ষা যাকে একসঙ্গে 

গুলে ঘুলিয়ে দিচ্ছে_ আমাদের সাহিত্যের কাজ হওয়া উচিত 

তাই বিশ্লেষণ করে পরিষ্কার করা। 


পৌষ, ১৩২১ সন। 


বন্তুতন্তরতা বস্তু কি? 


শ্রীযুক্ত রাধাকমল মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্রবাবুর “বাস্তব”-নামক 
প্রবন্ধের প্রতিবাদে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। তর্কই হচ্ছে 
আলোচনার প্রাণ। পৃথিবীর অপর-সকল বিষয়ের ন্যায় সাহিত্য 
সম্বন্ধেও কোন মীমাংসায় উপস্থিত হতে হলে, বাদী-প্রতিবাদী 
উভয়-পক্ষেরই উক্তি শোনাটা দরকার। 


এই উপলক্ষ্যে রবীন্দ্রবাবুর কাব্যের দোষগুণ বিচার করা 
আমার উদ্দেশ্য নয়। তার কারণ, রবীন্দ্রবাবুর কাব্যে বস্ত- 
তন্ত্রতা নেই বললে আমার বিশ্বাস কিছুই বলা হয় না। কোন্‌ 
কাব্যে কি আছে তাই আবিষ্কার কর! এবং প্রকাশ করাই হচ্ছে 
সমালোচনার শুধু মুখ্য নয়-একমাত্র উদ্দেশ্য । অবিমারকে 
যা আছে শকুন্তলায় তা নেই, শবুন্তলায় ৷ আছে মৃচ্ছকটিকে 
তা নেই, এবং মৃচ্ছকটিকে যা আছে উত্তরামচরিতে তা নেই__ 
এ কথ! সম্পূর্ণ সত্য হলেও, এ সত্যের দৌলতে আমাদের 
কোনরূপ জ্ঞানবৃদ্ধি হয় না। কোন এক ব্যক্তি 10070] 
সম্বন্ধে একখানি একছত্র বই লেখেন। তার কথা এইযে, 
41661800-এ সাপ নেই।” এই বইখানি সম্বন্ধে ইউরোপের 
সকল সমালোচক একমত এবং সে মত এই যে, উক্ত পুস্তকের 
সাহায্যে 1091॥-দন্বন্ধে কোনরূপ জ্ঞান লাভ কর! যায় না। 


বন্তুতষ্ীত। বস্ত্র কি ? ১৯৯ 


কোন বিশেষ পদার্থের অভাব নয়, সন্ভাবের উপরেই মানুষের 
মনে তদ্বিষয়ক জ্ঞান প্রতিষ্ঠিত। 


রবীন্দ্রবাবুর কাব্য-সন্বন্ধে রাধাকমলবাবুর মতের প্রতিবাদ 
করাও আমার উদ্দেশ্য নয়। কোন একটি মতের খণ্ডন করতে 
হলে সে মতটি যে কি তা জানা আবশ্যক। €[০17))0-এ সাপ 
নেই”-_এ কথা অপ্রমাণ কররাঁর জন্য লোককে দেখিয়ে দেওয়া 
দরকার যে, সে দেশে সাপ আছে, এবং তার জন্য সাপযে 
কি-বস্ত সে বিষয়ে স্প$উ জ্ঞান থাক। দরকার। রবীন্দ্রবাবুর 
কাব্যে “বস্কৃতন্ত্রতা” আছে, কি নেই, সে বিচাঁর করতে আমি 
অপারগ, কেননা রাধাকমলবাবুর সুদীর্ঘ প্রবন্ধ থেকে বিস্তৃত” 
যেকিবস্ত তার পরিচয় আমি লাভ করতে পারি নি। তিনি 
সাহিত্যে বাস্তবতার ব্যাখ্যা করতে গিয়ে “নিত্যবস্তু”র উল্লেখ 
করেছেন।' “বস্তৃতন্ত্রতা”্র অর্থ গ্রহণ কর! যদি কঠিন হয় 
তাহ'লে “নিত্য-বস্ততন্ত্রত”র অর্থ গ্রহণ করা যে অসম্ভব, সে কথ! 
বল! বাহুল্য । সেই বস্তুই নিত্য, যা কালের অধীন নয়। এরূপ 
পদার্থ যে পৃথিবীতে আছে এ কথা এ দেশের প্রাচীন আচার্ষে/র 
স্বীকার করেন নি। বিষুপুরাণের মতে_- 


“যাহা কালান্তরেও অর্থাৎ কোন কালেও পরিণামাদিজনিত সংস্ঞাত্তর 
প্রাপ্ত হয় না, তাহাই প্রকৃত সত্যবস্ত। জগতে সেরূপ কোন বস্ত আছে 
কি1-_কিছুই না।”_-( রামা্জধৃত ব্চন--শ্রীভা্য ) 


যে বস্তব জগতে নেই, সে বস্ত্র যদি কোন কাব্যে না থাকে 
তাহ'লে সে কাব্যের বিশেষ কোনও দোষ দেওয়া যায় না, 
কেনন! এই জগতই হচ্ছে সাহিত্যের অবলম্বন । 


২০৩ . ., নানাকথা। 
| (২) 

“বস্তুতত্ত্রত।” আত্মপরিচয় না দিলেও তাঁর পরিচয় নেওয়াটা 
আবশ্যক; কেননা এ বাক্যটির দাবি মন্ত। দবস্তৃতন্ত্তা” 
একাধারে সকল সাহিত্যের মাপকাটি ও শাসনদণ্ড; স্থৃতরাং 
সাহিত্য-সম|জে এর প্রচলন, বিন! বিচারে গ্রাহা করা যায় না। 

এ বাক্যটি বাউলাসাহিত্যে পূর্ব্বে ছিল না। স্ততরাং এই 
অপরিচিত আগন্তক শব্দটির কুলশীলের সন্ধান নেওয়া 
আবশ্যক। 

এ বাক্যটি সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্ে নেই, দর্শনশান্ত্রে আছে । 

কাব্যে ও দর্শনে যোগাযোগ থাকলেও, এ ছুটি যে পৃথক- 
জাতীয় সাহিত্য, এ সত্য ত সর্বলোকবিদিত। দার্শনিকমাত্রেই 
নামরূপের বহিভূর্ত ঢুটি-একটি ঞ্রুব সত্যের সন্ধানে ফেরেন, 
অপর পক্ষে, নাম-রূপ নিয়েই কবিদের কারবার। সুতরাং 
দার্শনিক পরিভাষার সাহায্যে কাব্যের বূপগুণের পরিচয় দেবার 
চেষ্টা, সকল সময়ে নিরাপদ নয়। তবে শঙ্করের ৭্বস্ততন্ত্রতা” 
কাব্যক্ষেত্রে ব্যবহার করতে আমার বিশেষ কোন আঁপন্তি নেই। 
শঙ্করের মতে_ 

“জ্ঞান কেবল বস্ততন্তর-_অর্থাৎ জ্ঞান প্রমাণ জন্য) প্রমাণ 
আবার বস্তুর স্বরূপ অবলম্বন করিয়াই জন্মে, অতএব জ্ঞান 
ইচ্ছানুসারে করা, না৷ কর! এবং অন্যথা করা যায় না।» 

শঙ্কর একটি উদাহরণ দিয়ে তার মত স্প$ করে বুঝিয়ে 
দিয়েছেন। সেটি এই-. 

“হে গোতম! পুরুষও অগ্নি, স্ত্রী অগি ইত্যাদি অতিতে যেত 
পুরুষে বহ্রিবুদ্ধি উৎগাঁদন করিবার বিধান আছে, ভাহ! মনঃসাধ্য, অর্থাৎ 
তাহা মনের অধীন) পুরুষের অধীন এবং শাস্ত্রীয় আজাবাক্যের সধীন। 


| বস্ততন্ত্রতা-বস্ত কি? হস্ত 
এ 
কিন্ত প্রসিদ্ধ অগ্রতে যে অগ্নিবুদ্ধি, তাহা না পুরুষের অধীন, দা শাস্ত্রী 
'আঙ্জাবাকোর মধান। অতএব জ্ঞান প্রত্যক্ষ-বিশবয় বস্তৃতন্ত্র।” 
সাহিত্যে বস্তুতন্ত্রতার অর্থ যদি, প্রত্যক্ষবস্তুর স্বরূপজ্ঞান হয়, 
তাহ'লে এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে,-বস্ত্তন্ত্রতার অভাবে 
দর্শন হতে পারে কিন্তু কাব্য হয় না। যদি বণনার-গুণে কোন 
কবির হাতে বেল, কুল হয়ে দাড়ায়, তাহ'লে যে.তার বেলকুল 
ভুল হয় সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। রাধাকমলবাবু অবশ্য 
যদ্ৃষ্টং তল্লিখিতং অর্থে ও বাক্য ব্যবহার করেন না; কেনন! যে 
কাবর হাতে রাউলার মাটি এবং বাউল৷র জল পরিচ্ছন্ন মুস্তি 
লাভ করেছে, তার কাব্যে যে পূর্বেবাক্ত হিসেবে বস্তুতন্ত্তা নেই, 
এ কথা কোনও সমালোচক সঙ্জানে বলতে পারবেন না। 
দেশের রূপের সম্বন্ধে যিনি দেশস্ুদ্ধ লোকের চোখ ফুটিয়ে 
দিয়েছেন, তার ষে প্রত্যক্ষ বস্তুর স্বরূপজ্ঞান নেই, এ কথা 
চোখের মাথা না৷ খেয়ে বল! চলে না। শঙ্করের বস্তৃতন্্তাকে 
যদি কোনও বিশেষণে বিশিষ্ট করতে হয়, তাহ'লে সেটির 
অনিত্য-বস্ততন্ত্রতা সংজ্ঞা দিতে হয়। কেননা প্রসিদ্ধ অগ্নি 
ইত্যাদি যে অনিত্যবস্ত সে ত সর্ববদর্শন সম্মত। হৃতরাং রাধা- 
কমলবাবুর মত এবং শঙ্করের মত এক নয়, কেন! নিত্য-বস্ত- 
তন্ত্রতার সঙ্গে অনিত্য-বস্ততন্্তার আকাশ-পাতাল প্রতেদ। 
সত্য কথা! এই যে, প্বস্তুতন্্র৮ নামে সংস্কৃত হলেও পদার্থটি 
আসলে বিলেতি। সেই জন্য রাধাকমলবাবু তার প্রবন্ধে তীর: 
মতের ম্বপক্ষে কেবলমাত্র ইউরোপীয় লেখকদের মত উদ্ধৃত, 
করতে বাধ্য হয়েছেন; যদ্দিচ সে লেখকদের পরস্পরের" 
মতের কোনও মিল 'নেই| জন্মনাণ-দার্শনিক [706৩2 এবং, 
ইংরাজ-নাটককার 13.77770, 9178৭ ফে' সাহিত্য-জগতে। 
২৬ 


২০৯ নানাশকথা ৷. 


একপন্থী নন--এ কথা, তীদের সঙ্গে .ধার পরিচয় আছে তিনিই 
জানেন। | ৃ 
. ইউরোপীয় সাহিত্যের 1681151)-ই নাম-ভশীড়িয়ে বাউলা- 
সাহিত্যে “বস্তৃতন্্রতা”-্নামে দ্রেখা দিয়েছে । সুতরাং বস্তুতন্ত্রতার 
বিচার করতে হলে অন্তত ছু” কথায় এই 139811910-এর 
পরিচয় দেওয়াটা আবশ্যক | 

ইউরোপের দার্শনিক জগতেই এ শঞ্খটি আদিতে জন্মলাভ 
করে। 19681180]-এর বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হয়ই 16811911) 
দর্শনের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়, এবং সেই অবধি আজ পর্য্যন্ত 
উভয়ের যুদ্ধ সমানে চলে আসছে। 196811801-এর মূল কগা 
হচ্ছে ব্রহ্ম সত্য, জগত মিথা ; এ 16]190-এর মূল কথা 
জগৎ সত, ব্র্গ মিথ্যা। এ অবশ্য অতি স্থুল প্রভেদ। কেননা 
এ উভয় মতই নানা শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত । এবং এই সকল 
শাখায় প্রশাখায় কোন কোন স্থলে প্রভেদ এত সুক্ষ যে তাদের 
ইত্তরৰিশেষ করা. কঠিন। দর্শনের ক্ষেত্রে যে যুদ্ধের সুত্রপাত 
হয় ক্রমে তা সাহিত্য-ক্ষেত্রে ছড়িয়ে পড়ে। বিশেষত গত- 
শভাবীতে বিজ্ঞানের সহায়তা লাভ করে 7981157), ইউরোপীয় 
সাহিত্যে একাধিপত্য লাভ করবার উদ্দেশ্যে সকল প্রকার 
চ581880)-এর উপর প্রবল পরাক্রমের সহিত আক্রমণ করে। 

রাধাকমলবাবু বস্তৃতন্্রতার স্বপক্ষে 36708701১118৮-এর 
দোহাই দিয়েছেন। 1370810 91-প্রমুখ লেখকদের মতে 
[88811500-এর অর্থ যে [0981197-এর উপর আক্রমণ, তার 
স্প$ প্রমাণ তার নিজের কথাতেই পাওয়া যায়। তিনি বলেন 
ঘন [১৪0-এর নাটকের সারমর্ম হচ্ছে--1715 86803 0) 
88718 8700 19981)8108৮-_-এবং এই দুই মনোভাবের প্রতি 


বস্তৃতন্ত্রত! বন্তু কি? ২০৬ 


13910810 85এ-র যে কতদূর ভক্তি আছে ভার পরিচয়ও 
তিনি নিজমুখেই দিয়েছেন । তিনি বলেন-- 

€] 10879 80209611098 (1১001) 06800568007 10 
(1013 100০1. 0১8 চা0109, 100] 8100 1001707 10: 10681 
8100 109211817) ; 0061৮ জ০০]০ ০৪ 10100851019 16100 
30011 69 ৪80198110য 0£ 110967)8 011610190) ০1 
90০19. 11700 0711 £, 1820 & 78308117 1051186, 106 
13 1006 0101 ৪1)001060 ৪400 11101211801 10001022160 : 
17 চ1)1০]) 0010910100 700. 081) 16] 90 1019 8166171101. 
11700 081] 10110) ৪, 1:7808]] 10018601) 1১9 001)0184.98 
08110] 05৮ 700 00 1000 100 (1096 00818 ৪ 0920196% 
061]76 00010] 01 0001থাণ, ] 0856 (1)9100 
190 0) 010 ৮01011)0.) (1179 00106889008 ০4 
[00360181) ) ২. 

13870810৪18 ঘ-র অভিমত-“বস্তুতন্ত্রতা” রবীন্দ্রবাবুর 
কাব্যে সম্ভবত নেই। কিন্তু রাধাকমলবাবু কখনই বাঙলা" 
সাহিত্যে এ জাতীয় বস্তুতন্ত্রতার চর্চা বাঞ্ছনীয় মনে করেন না; 
কেননা তিনি চান যে, সাহিত্য জনসাধারণের মনে উচ্চ আদর্শের 
প্রতিষ্ঠা করবে, অপর পক্ষে 13670810 98 চান যে, 
সাহিত্য জনসাধারণের মন থেকে তথাকথিত উ আঁদর্ম সকল 
দুর করবে। 

[০8115] শব্দটি কিন্তু এ বিশেষ রণ রে ্্উ 
রোগীয় সাহিত্যে সুপরিচিত । এক কথায় 1571190- 
সাহিত্য. 1070270610-সাহিত্যের অপর পৃষ্টা এবং ' এটি 
ন9৫০-প্রমুখ লেখকদের রচিত দাহিত্যের প্রতিবাদ স্বরাগেই 


8৫8 - মানা-কথা। 


চ810১97 প্রমুখ লেখকেরা এই বস্তুতান্ত্রিক সাহিত্যের সি 
করেন। 

। চ80007)010101-এর ভি মূল অভিযোগ রা যে সে 
সামি মনগড়া সাহিত্য । 10180610 কবিদের মানসপুত্র ও 
মানসী কন্যার! এ পৃথিবীর সন্তান নন এবং যে জগতে তারা 
বিচরণ করেন সেটি কবিদের স্বকপোলকল্লিত জগৎ। এক 
কথায় সে রূপের রাজ্যটি ব্ূপকথার রাজ্য। উক্ত শ্রেণীর 
করিরা নিজের কুক্ষিস্থ উপাদান নিয়ে যে মাকড়সার জাল বুনে- 
ছিলেন ফরাসী 19718) তারই বক্ষে নখাঘাঁত করে। এ 
অভিযোগের মুলে যে অনেকটা সত্য আছে তা অস্বীকার করা 
যায় না। এক গীতিকাব্য বাঁদ দিলে ফরাসীদেশের গতশতাব্দীর 
7801087100 লেখকদের বহু নাটক নভেল যে অশরীরী এবং 
প্রাণহীন সে কথা সত্য। কিন্তু একমাত্র স্ন্দরের চর্চা করতে 
গিয়ে সত্যের জ্ঞান হারানো যেমন 100)£)1010-দের দোষ, 
সত্যের চর্চ| করতে গিয়ে স্থন্দরের জ্ঞান হারানোটাও 768)186- 
দের তেমনি দোষ; প্রমাণ 201৮. আকাশ-গঙ্গা অবশ্য 
কাল্পনিক পদার্থ। কিন্তু তাই বলে কাব্যে মন্দাকিনীর পরিবর্তে 
খোল! নর্দমাকে প্রবাহিত করার অর্থ তার জীবনদান করা নয়। 
রাধাকমলবাবু অবশ্য এ জাতীয় 716%11১7)-এর পক্ষপাতী নন। 
কেননা তার মতে যেটি এদেশের আদর্শ কাব্য অর্থাৎ রামায়ণ, 
সেটি হচ্ছে সংস্কৃত-দাহিত্যের সর্বপ্রথম এবং সর্বদপ্রধান 
[07)81009, £%01% প্রভৃতি 798]15)-এর দলবল সরশ্বতীকে 
আরাশপুবী হতে শুধু নামিয়েই সন্তুষ্ট হননি, তাকে জোর করে 
স্তর ব্যাধিন্দিরে প্রতিষ্ঠা করিয়েছেন। কারণ রোগ যে 
বাসর, সে কথা আমর! চীৎকার করে মানতে বাধ্য । 
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. রাধাকমলবাবু যখন দেশী কাব্যের গায়ে বিলাতী ফুলের 

গন্ধ থাকাতেই আপত্তি করেন, তখন অবশ্য তিনি আমাদের 

সাহিত্যে বিলাতী ওষুধের গন্ধ আমদানী করতে চান না। তিনি 

“বস্ততন্ত্রতা” অর্থে কি বোঝেন, তা তার প্রদত্ত দুটি একটি 

উপমার সাহায্যে আমরা কতকটা আন্দাজ করতে পারি। 
রাধাকমলবাবু বলেন-_ 


"মুণাল না থাকিলে, লতিকা না থাকিলে পন্ম যে চলিয়া পড়িবে। 
বাস্তবকে অবলম্বন না করিলে সাহিত্যের সৌন্দর্য কি করিয়া ফুটিবে? 

"জীবন্ত গাছ হইতেছে সাহিত্যের আসল বাস্তব। সেগাছ তাহার 
শিকড়ের দ্বারা জাতীর অন্তরুতম হৃদয়ের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অটুট 
রাখিয়াছে, সমস্ত জাতির হৃদয় হইতে তাহার রদ সঞ্চার হয়। এই রস- 
সঞ্চারই না'হত্যে বাস্তবতার লক্ষণ।” | 

«একটা গোলাপ গাছের যদি আশা হয়, সে স্থান কাঁপ ও অবস্থাকে 
অগ্রাহথ করিয়া! নীচের মাটি হইতে রস মঞ্চ না করিয়া, আলোক ও. 
বাতাসের দানকে অবজ্ঞা করিয়া, এক ক্থায় বাস্তবকে ন! মানিয়া সে 
লিলি ফুল ফুটাইবে__ভাহা হইলে তাহার যেরূপ বিড়স্বনা হয়, কোন 
দেশের সাহিত্যের পক্ষে দেশের সমাজ ও যুগধর্মম- বাস্তবকে অগ্রাহা 
করিয়! সৌনর্ধ্য স্থষ্টির চেষ্টাও সেইরূপ ব্যর্থ হয়।” 


এর অনেক কথাই যে সগ্য, সে বিষয়ে আর দ্বিমত নেই। 
সণালের অস্তিত্ব না থাকলে পদ্মের ঢলে পড়ার চাইতেও বেশি 
ঢুরবস্থা ঘটবে, অর্থাৎ তার অস্তিত্বই থাকবে না। তবে মৃশাল 
যদি বাস্তব হয়, পদ্ম যে কেন তা নয়, তা বোঝ! গেল না। 
সম্ভবত তার মতে যেযার নীচে থাকে সেই তার বাস্তব | 
ফুলের তুলনায় তার বৃত্ত, বৃস্তের তুলনায় শাখা, শাখার তুলনায় 


9৬  নানাকথা। 


কাণ্ড, কাণ্ডের তুলনায় শিকড় এবং শিকড়ের তুলনায় মাঁটি__ 
উত্তরোত্তর অধিক হইতে অধিকতর এবং অধিকতম বাস্তব হয়ে 
ওঠে। পক্কজের অপেক্ষা পক্ষে যে অধিক পরিমাণে বাস্তবতা 
আছে-_এই বিশ্বাসে 2০18 প্রস্তুতি বস্তৃতান্ত্রিকের! মানমনের 
এবং মানব-সমাঁজের পঙ্কোদ্ধার করে সরম্বতীর মন্দিরে জড়ো 
রুরেছিলেন। রাধাকমলবাবু কি চান যে আমরাও তাই করি? 
গোলাপ গাছের পক্ষে লিলি প্রসব করবার প্রয়াঁপটি যে একে- 
বারেই ব্যর্থ, তাই নয়--মাটি হতে রস মঞ্চয় না করে আলোক 
ও বাতাসের সঙ্গে সম্পর্ক রহিত করে সে গোলাপও ফোটাতে 
পারবে না, কেনন। ওরূপ ব্যবহার করলে গোলাপগ[ছ দুদিনেই 
দেহত্যাগ করতে বাধ্য হবে। 

গাছের ফুল মাকাশে ফোটে, কিন্তু তাঁর মূল যে মাটিতে 
আবদ্ধ, সে কথা আমরা সকলেই জানি, সুতরাং কবিতার ফুল 
ফুটলেই আমরা ধরে নিতে পারি যে, মনোজগতে কোথাও-না- 
কোথাও তার মূল আছে। কিন্তু সে মূল ব্যক্তিবিশেষের মনে 
নিহিত নয়, সমাজের মনে নি'হত, এই হচ্ছে নূতন. মত। 
এ মত গ্রাহ করবার প্রধান অন্তরায় এই যে, সামাজিক মন 
বলে কোন বস্তু নেই; ও পদার্থ হচ্ছে বিডি যাকে বলে 
81)3018016101), | 

সেষাই হোক, রাঁধাকমলবাবু এই সহজ সত্যটি উপেক্ষা 
করেছেন ষে, গোলাপ গছে অবশ্য লিলি ফোটে না কিন্তু একই 
ক্ষেত্রে গোলাপও জন্মে লিলিও জন্মে। স্বদেশের ক্ষেত্রেও 
যে.বিদেশী ফুলের আবাদ করা যায়, তার প্রমাণ স্বরং গোলাপ। 
পারস্থাদেশের ফুল আজ ভারতবর্ষের ফুলের রাজ্যে রং এবং: 
সৌরতের সহিত নবাৰি করছে। ্ 


বস্তুতন্ত্রত। বস্তু কি? ২ 


বহির্জগতে যদি একক্ষেত্রে নানা ফুল ফোটে, তাহলে মনো- 
জগতের যে-কোনো ক্ষেত্রে অসংখ্য বিভিন্ন জাতীয় ফুল.ফোটবার 
কথা। কেননা খুব সম্ভব মনোজগতের ভূগোল আমাদের 
পরিচিত ভূগোলের অনুরূপ নয়। সে জগতে  দেশতেদ 
থাকলেও পরস্পরের মধ্যে অন্তত অলঙ্্য পাহাড়-পর্ববতের 
ব্যবধান নেই, এবং মানুষের হাতে-গড়৷ সে রাজ্যের সীমান্ত" 
দুর্গসকল এ যুগে নিত্য ভেঙে পড়ছে। ভাবের বীজ হাওয়ায় 
ওড়ে এবং সকল দেশেই অনুকুল মনের ভিতর সমান অঙ্কুরিত 
হয়। স্ত্তরাং বাউলা-সাহিত্যে লিলি ফুটলে অতকে ওঠবার 
কোন কারণ নেই। রাধাকমলবাবু বলে:ছন-_- 

“জাতীয় মনের ক্ষেত্র হইতেই-কবির মূন রস. সঞ্চয়. করে।” 

যদি একথা সত্য হয় তাহ'লে যদি কোনও কাব্য গু কাষ্ঠ 
মাত্র হয়, তাহ'লে তার জন্য কবি দায়ী নন, দায়ী হচ্ছে সামাজিক 
মন। জাতীয় মন যদি নীরস হয় তাহ'লে কাব্য কোথা হতে 
রস সঞ্চয় করবে? উপমান্তরে দেশ-মাতার স্তনে যদি দুগ্ধ 
না থাকে, তাহলে তার কবিপুত্রকে যে পেঁচোর পাবে তাতে 
আর আশ্যধ্য কি? : | 

কিন্তু রাঁধাকমলবাবুর এ মত সম্পূর্ণ সত্য নয়। কবির 
মনের সঙ্গে জাতীয় মনের যোগাযোগ থাকলেও কবিপ্রতিভা 
সামাজিক মনের সম্পূর্ণ অধীন নয়। 

.. রাধাকমলবাবু উদ্চিদ-জগণ্ হতে যে উপমা দিয়েছেন, 
ইউরোপে ঘোর 7086978119)-এর যুগে এ উপমাটি জড়জগৎ 
ও মনোজগতের মধ্যে যোগসাধনের সেতুন্বরূপ ব্যবহৃত হত। 
মাটি জল আলো ও বাতাস প্রভৃতির যোগাযোগে জীব স্থষ্ট 
হয়েছে এবং জীবের পারিপার্খিক অবস্থার ফলে তার মনের 


২০৮, - নানাকথা। 


টি হয়েছে, এই বিশ্বীসবশতই ইউরোপের একদল বস্ত 
তান্ত্িক-দার্শনিক ধর্ম কাব্য আর্ট নীতি প্রভৃতি আধ্যাত্মিক 
ব্যাপার সকলের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করেছিলেন । বলা! বাহুল্য, 
ওরূপ ব্যাখ্যায় পারিপার্থিক অবস্থারই বর্ণনা করা হয়েছিল, 
কাব্য প্রভৃতির বিশেষ-ধন্মের কোনও পরিচয় দেওয়া হয় নি। 
দ্বার্শনিক ভাষায় বলতে গেলে, তারা কাব্যের উপাদান-কারণকে 
তার নিমিত্তকারণ বলে ভুল করেন। তারা বাহশক্তিতে 
বিশ্বাস করতেন, আত্মশক্তিতে বিশ্বাস করতেন নাঃ সুতরাং 
তাদের মতে কবির আত্মশস্তি নয়, পারিপার্থিক সমাজের বাহ্‌ 
শক্তিই কাব্যের উৎপত্তির কারণ বলে স্থিবীকৃত হয়েছিল। 
কবিতার জন্ম ও কবির জন্মবৃত্তান্ত যে ম্বতন্ত্র এই সত্য 
উপেক্ষা করবার দরুণ সাহিত্যতত্ব সমাজতন্বের অন্তভূতি হয়ে 
পড়েছিল। 

রাধাকমলবাবুর বস্তুতন্ত্র/ ইউরোপের গত-শতাব্দীর 
109$611811907-এর অস্পষ্ট প্রতিধ্বনি বই আর কিছু নয়। 

আল কথা এই যে, প্রতি কবির মন এক-একটি স্বতন্ 
রসের উৎস। কবির কাধ্য হচ্ছে সামাজিক মনকে সরস করা। 
কবির মনের সঙ্গে অবশ্য সামাজিক মনের আদান-প্রদানের 
সম্পর্ক আছে। কবি কিন্তু সমাজের নিকট হতে যা গ্রহণ 
করেন সমাজকে তার চাইতে ঢের বেশি দান করেন। যদি 
কেউ প্রশ্ন করেন যে, কবি এই অতিরিক্ত রস কোথা হতে 

গ্রহ করেন ? তার উত্তরে আমরা বলব-- আধ্যা/ত্মক জগণ্ড 

হতে; সে জগৎ অবাস্তব নয় এবং তা কোন পরম ব্যোমেতেও 
অবস্থিতি করে না । সে জগৎ আমাদের সত্তার মূলে ও ফুলে, 
সমান বিষ্মান। কারণ আত্ম. হচ্ছে সেই রস্তব_- 


বস্তৃতন্ত্রতা বন্ত কি? ২০৯ 


শ্রোরস্ত শ্রোত্রং মনসে। মনে বৃ 
বাচে। হ বাচং স উ প্রাণন্ত প্রাণঃ। 

রামানুজ বলেন--আমরা বন্ধমুক্ত জীব। আমাদের মন 
যে-অংশে এবং ষে-পরিমীণে বহিজগতের অধীন, সেই অংশে 
এবং সেই পরিমাঁণে তা বন্ধ এবং যে অংশে ও যে পরিমাণে 
তা স্বাধীন সে-অংশে ও সে-পরিমাণে তা মুক্ত। আমর! 
'যখন বহির্জগতের সত্যন্থন্দরমঙ্গলের কেবলমাত্র দ্র, তখন, 
আমর! বদ্ধজীব, এবং আমরা যখন নূতন সত্যস্থন্দর-মঙ্গলের 
অফ্টা তখন আমরা মুক্তজীব! ধীর স্বাধীনতা নেই তার 
সাহিত্যে কোন কিছুরই স্থষ্টি করবার ক্ষমতা নেই। তিনি 
বড়-জোর বিশ্বের রিপোর্টার হতে পারেন, তার বেশি নয়! 
ধর্ম প্রবর্তক, কবি, আর্টিষ্ট প্রভৃতিই মানবের যথার্থ শিক্ষক, 
কেননা তীরাই মানব-সমাজে নূতন প্রাণের সঞ্চার করেন। 
এই কারণে যিনি যথার্থ কবি,.তিনি সমাজের ফরমায়েস খাটতে 
পাঁরেন না, তার জন্য যদি তাকে “আতন্তরী” বল, তাতে তিনি 
আত্মনির্ভরত। ত্যাগ করবেন না। যে দেশে আত্মার সাক্ষাৎ" 
কার লাভ করাই সাধনার চরম লক্ষ্য বলে গণ্য, সে দেশে 
কবিকে আত্মতান্ত্রিক বলে নিন্দা করা৷ বড়ই আশ্চধ্যের বিষয় | 
(৪ ) ও 

. দেশ-কাঁলের ভিতর সম্পূর্ণ বন্ধ না করতে পারলে অবশ্য 
জড়-বস্তর সঙ্গে মানব-মনের এক্য প্রমাণ করা যায় না। 
118691181190)-এর পাকা ভিতের উপর খাড়া না করলে, 
চ9811810-এর গোড়ায় গলদ থেকে যায় । অতএব রাধাকমজ্- 
বাবু কবিপ্রতিভাকে কেবলমাত্র স্বদেশ নয়, ্বকালেরও ৬ 
অধীন করতে চান। তিনি বলেন, ক এন 


২১5 নানাকখা। 


“াহিতের চরম সাধন। হইবাছে ০ প্রকাশ করা, নবূগ 
আনয়ন কর1।” 

ধদি তাই সত্য হয়, তাহলে মহাভারতা্দি ব্যতীত অপর 
কোন কাব্য স্বদেশী এবং জাতীয় নয়, এ কথা বলবার সার্থকতা 
কি? ও-জাতীয় কাব্য আমরা রচন! করতে পারিনে, কেনন| 
আমরা ত্রেতা কিন্বা দ্বাপর যুগের লোক নই। 2880000] 
801৫ রচন| করা এ যুগে অসম্ভব, কেননা ও-সকল মহাকাব্যকে 
জগৌরুষেয বললেও অত্যুক্তি হয় না। এরপ সাহিত্য কোনও 
এক ব্যক্তির দ্বারা রচিত হয় নি। যুগে যুগে পরিবর্তিত ও 
পরিবন্ধিত হয়েই ভারতীকথা মহাভারতে পরিণত হয়েছে। 
যুগধন্্ম যাই হোক, কোন অতীত যুগের পুনরাবৃত্তি করা কোন 
মুগেরই ধর্ম নয়। 

যদি যুগধর্্ম অমুসরণ করতে হয়, তাহ'লে এ যুগে কবিদের 
পক্ষে বিদেশী এবং বিজাতীয় ভাববর্জিত সাহিত্য রচনা করা 
জসস্তব,. কেননা আমরা বাঙলার মাটিতে বাস করলেও 
বিলাতের আবহাওয়ার বাস করি। আমাদের মনের নবদ্ার 
দিয়ে ইউরোপীয় মনোভাব অহনিশি আমাদের হৃদয়ের গভীরতম 
প্রদেশে প্রবেশ করছে। কাঁজেই যুগধর্ম-অনুসারে আমরা 
আমাদের সাহিত্যে একটি নব এবং মিশ্র মনোভাব প্রকাশ করে 
থাকি। জামাদের লাহিত্যের গুণও এই, দৌষও এই। 

 এসাহিত্যের গুণাগুণ, এই দেশী-বিলাতী মনোভাবের 
ধথাযথ মিলনের উপর নির্ভর করে। দুঁভাগ হাইড্রোজেনের 
সন্লে একভাগ অক্সিজেন মিশ্রিত হলে জলের হট হয়--যা পান 
করে মানবের পিপাসা নিবারণ হয়। অপর পক্ষে ছুভাগ 
, অক্সিজেনের সঙ্গে একজাগ হাইড্রোজেন মিশ্রিত হলে যে বাঞ্পের 


বস্তৃতন্ত্রতা বস্ত কি? হ১১ 


টি হয়, তা নাকে মুখে ঢুকলে হয় ত আমর! দম-আটকে মার! 
যাই। শুধু তাই নয়, মাত্রা ঠিক থাকলেও হাইড্েজেন 
এবং অক্সিজেনে মিলে জল হয় না-" যদি না তাদের উভয়ের 
রাসায়নিক যোগ হয় অর্থাৎ যদি না ও-ছুট ধাতু গয়স্পয় 
পরস্পরের ভিতর সম্পূর্ণ অনুপ্রবিষট হয়। 


এই রাসায়নিক যোগসাধনের জন্য বৈদ্যুতিক শক্তির 
সাহায্য চাই। স্ত্বতরাং এই দেশী-বিলাতী ভাবের মিশ্রণে এ 
যুগের সাহিত্যে অমৃত ও বিষ দুই রচিত হচ্ছে। যে মনের 
ভিতর আত্মার বৈছ্যাতিক তেজ আছে, সে মনে এ যুগের 
রাসায়ানিক যোগ হয় এবং যে মনে সে তেজ নেই, সেখানে 
এ ছুই শুধু মিশে যায়, মিলে যায় না। 


“ধুগধর্্ন প্রকাশ করাই সাহিত্যের চরম সাধনা, এ কথা সত্য 
নয়। তার কারণ প্রথমত যুগধন্্ম বলে কোনও যুগের একটি 
মাত্র বিশেষ ধর্ম নেই। একই যুগে নান! পরস্পরের-বিরোধী 
মতামতের পরিচয় পাঁওয়! যায়। দ্বিতীয়ত মন পদার্থাট কোনও 
বিশেষ কাল সম্পূর্ণ গ্রাম করতে পারে না। আত্মা এক-অংশে 
কালের অধীন, অপর-অংশে মুক্ত ও স্বাধীন। কাব্য, ধর্ম, 
আর্ট প্রভৃতি মুক্ত আত্মারই লীলা স্থতরাং ইতিহাস এই সত্যেরই 
পরিচয় দেয় যে, প্রতিষুগের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যে সমসাময়িক যুগধর্ম 
পরীক্ষিত এবং বিচারিত হয়েছে। 


নব যুগধন্্ন আনয়ন কর] যদি সাহিত্যের চরম সাধনা হয়, 
তাঁছ'লে সাহিত্য বর্তমান যুগধর্প অতিক্রম করতে বাধ্য। হে 
আদর্শ সমাজে নেই,সে আদর্শের সাক্ষাৎ শুধু মনন্তক্ষুতে পাওয়া 
রায় এবং জীবনে নূতন আদর্শের প্রাতিষ্ট করতে হলে, দমাযের 


২১২ * নীনাকথা | .. 


দখলি-দত্ববিশিষ্ট আদর্শের উচ্ছেদ করা দরকার অর্থাৎ রথের 
বিরোধী হওয়া আবশ্যক । 

(3910800918৮ অবজ্ঞার সহিত বলেছেন যে তিনি ৪1 
(0: £:৮এর দলের নন। তাঁর কারণ, তিনি এবং তার গুরু 
17১890. ইউরোপে সভ্যতার নবযুগ আনয়ন করাই জীবনের 
ব্রত করে তুলেছেন। এদের রচিত নাটকাদি যে সাহিত্য, 
সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, তবে সে যে কতকট! তাদের 
মতের গুণে এবং কতকট! তাদের আর্টের গুণে তা আজকের 
দ্রিনে বল! কঠিন, কেনন! তীর! যে সামাজিক সমস্যার মীমাংস। 
করতে উদ্যত হয়েছেন, তার সঙ্গে সকলেরই সামাজিক স্বার্থ 
জড়িত রয়েছে। একথা বোধ হয় নির্ভয়ে বলা যেতে পারে যে, 
এ শ্রেণীর সাহিত্যে শক্তির অনুরূপ শ্রী নেই। সাহিত্যকে 
কোন-একটি বিশেষ সামাজিক উদ্দেশ্য-সাধনের উপায় স্বরূপ 
করে তুললে, তাকে সম্ীর্ণ করে ফেল! অনিবাধ্য। আমর! 
সামাজিক জীব, অতএব নুতন-পুরাতনের যুদ্ধেতে একপক্ষে-না- 
 একপক্ষে আমাদের যোগ দিতেই হবে, কিন্তু আমাদের সমগ্র 
মনটিকে যদি আমর! এই যুদ্ধে নিয়োজিত করি তাহ'লে আমরা 
সনাতনের জ্ঞান হারাই। য| কোন-একটি বিশেষ যুগের নয় 
কিন্তু সকল যুগেরই-_হয় সত্য নয় সমস্যা, তাই হচ্ছে মানব- 
মনের পক্ষে চিরপুরাতন ও চিরনূতন--এক কথায় সনাতন। 
এই সনাতনকে যদ্দি রাধাকমলবাবু নিত্যবস্তু বলেন, তাহ'লে 
সাহিত্যের যে নিত্যবস্ত আছে এ কথা আমি অস্বীকার করব 
না; কিন্তু ইউরোপের বস্ততান্ত্রিকেরা তা অগ্রাহ করবেন। 
একান্ত বিষয়গত সাহিত্যের হাত থেকে মুক্তি লীভ করবার 
ইচ্ছা! থেকেই ৭8: 00: ৪7৮মতের উৎপত্তি হয়েছে। কার্য 


বন্ততন্ত্রতা বস্তু কি? ২১৩ 


বল, ধর্ম বল, দর্শন বল, এ সকল হচ্ছে বিষয়ে নিলিপ্ত মনের 
ধর্ম । এই সত্য উপেক্ষা করার দরুণ ইউরোপের বস্তুতান্ত্রিক 
সাহিত্য শ্রীন্রষ্ট হয়ে পড়েছে। রাধাকমলবাবু প্রমুখ লেখকদের 
বস্তৃতান্ত্রিকতা যে.ইউরোপের 1581150॥ ব্যতীত আর কিছুই 
নয়, তার প্রমাণ স্বরূপ [)0০/-বর্ণিত উক্ত মতের লক্ষণণ্ডলি 
উদ্ধত করে দিচ্ছি। উক্ত জন্মাণ দার্শনিকের মত শিরোধার্য্য 
করতে রাধাকমলবাবুই যখন আমাদের আদেশ.করেছেন, তখন 
সে মত অবশ্য তার নিকট গ্রাহ হবে। 1900 বলেন রী 
168119173--- | 

«প্রকৃতিকেই সব বলে ধরে নেয় এবং. যে বস্তুর তে 
অস্তিত্ব আছে তাই হচ্ছে একমাত্র বাস্তব” 

«এ দলের অধিকাংশ লোক, যা ইন্ট্রিয়গোচর তাই সত্য 
রলে গ্রাহ করেন এবং জনকতক আছেন, যাঁদের মতে বিশ্ব 
একটি যন্ত্রমাত্র এবং যেহেতু মাপজোকের সাহাষ্য ব্যতীত যন্ত্রের 
পরিচয় পাওয়া যাঁয় না, স্থতরাং যে বস্তুকে মাপ! যায় এবং 
ওজন কর! যাঁয় তাই হচ্ছে বাস্তব ।” অর্থাৎ যা আকা যায় 
এবং যার আক-কসা যায় তাই একমাত্র সত্য। তারপর 
এ মতে-- 

“ভাবরাঁজ্যে কোনরূপ 19681-এর অস্তিত্ব ভ্রান্তিমাত্র, তি 
নীতির রাজ্যে 168] (আদর্শ) আছে এবং থাঁকা উচিত। 
কেননা! এ মতে জ্ঞানের দ্রিক দিয়ে দেখতে গেলে, সমাজ বন্ু- 
র্যক্তিকে জোড়া দিয়ে তৈরি একটি যন্ত্রমাত্র; আবার কর্মের 
দিক দিয়ে দেখতে গেলে, তা একটি 07280190) ( অঙ্গী) 
এবং প্রতি ব্যক্তি তার অঙ্গ, অতএব ব্যক্তিমাত্রেই সমাজের 
যম্পূর্ণ অধীন। স্বাধীনতা বলে কোন জিনিসের অস্তিত্ব বিশ্বেও 


২১৪ মাগা-কথা। 


নেই, মানবের অন্তরেও নেই। অথচ এ মতে রাজনীতি এৰং 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে স্বাধীনতা-দাধনাই হচ্ছে পরম ধর্ম ৮ 
মানব-দমাজকে হয় যন্ত্র, নয় অঙ্গীন্বরূপে গ্রাহহ করলে, 
এবং মানবের আত্মার অস্তিত্ব অগ্রাছ করলে এই মন্ত্রের অংশ 
অথবা এই অঙ্গীর অঙ্গ যেব্যন্তি তার অপর-সফল ধর্্দকর্মের 
ম্যায় তার সাহিত্য-রচনাও সম্পূর্ণ সমাজের অধীন এবং তাঁর 
প্রতি অন্গও সেই একই যুগধর্মের অধীন। হ্ৃতরাং কোমও 
ব্যক্তির পক্ষে মনোজগতে যুগধণ্্ম অতিক্রম করবার চেষ্টা শুধু 
ধৃষ্টতা নয়-_একেবারেই বাতুলতা। আমাদের দেশে খাঁর 
বন্ধতন্ত্রতার ধুয়া ধরেছেন, তার! বে ইউয়োপের এই জাতীয় 
1981180-এর চর্বিিত চর্ববন রোমন্থন করেছেন সে বিষয়ে আয় 
/সন্দেহ নেই। আমি চ090617-এর আর-একটি কথা উদ্ধৃত 
' করে এই প্রবন্ধ শেষ করছি। “4১]] গ/$এ৪] 01880107 
[93898368 ৪. ৪9197101107 85 0011)8760 910) 016 
৭08; 810 110618698 0060 0010 163 00000018101), 18, 
16 ৮7098 91) 019 831016 ৪0100216 8৫81081 811 04 
)9107028 /9 (9 0)011029 0 101678 11106. যথার্থ কৰির 
নিকট এ সত্য প্রত্যক্ষ; সুতরাং রবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের 
চোখ-রাডীনী হেলায় উপেক্ষা! করতে পারেন। 


(৫ ) 
আসল কথা, এ সকল ন্যায়ের তর্কের লাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ 
সার্থকতা নেই। অর্থহীন বস্ত কিন্বা পদার্থহীন ভাব-_-এ দুয়ের 
কোনটাই সাহিত্যের যথার্থ উপদান নয়। 73681180-এর 
পুতুলনাচ এরং 7958118) এর ছায়াবাজি, টদ্যযাই ফাদো 


বস্তৃতন্ত্রত! বস্তু কি? ২১৫ 


অগ্রাহথ। কাব্য হচ্ছে জীবনের প্রকাশ। এবং যেহেতু জীবে 
চিৎ এবং জড় মিলিত হয়েছে, সে কারণ যা, হয় বস্তৃহীন, নয় 
তাবহীন, তা কাব্য নয়। পুরথ্িবীর শ্রেষ্ঠ কৰি মাত্রেই একাধারে 
1$981136 এবং 10681196, কি বহির্জগৎ, কি বনৌজগৎ দুয়ের 
সঙ্গেই তাদের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। তা ছাড়! কবির দৃষ্টি 
সাধারণ জ্ঞানের সীমা অতিক্রম করে। 

11) 12116 0186 06567 ভা৪৪ 0) 1800 01 8৪8-_সেই 
জালোকে বিশ্ব দর্শন করবার শক্তিকেই আমরা কবি-প্রতিভা 
বলি, কেননা সে জ্যোতি বাহা-জগতে নেই, অন্তর্গতেই তা 
জাবিডূতি হয়। | | 

9৪]180)-এর এই উচ্চবাঁচ্য ইউরোপীয় সাহিত্যেই যখন 
বিরক্তিজনক, তখন বাউলা-সাহিত্যে তা একেবারেই অসহয। 
ইউরোপ বিজ্ঞানের বলে বস্তু জগতের উপর প্রভুত্ব করছে, অপর 
পক্ষে বৈজ্ঞানিক দর্শন আমাদের মনের উপর প্রতুত্ব করছে। 
অর্থাৎ জড়বিজ্ঞানের যে অংশটি খাঁটি, সেইটি ইউরোপের হাতে 
পড়েছে এবং তার যে অংশটি ভুয়ো, সেইটিই আমাদের মনে 
ধরেছে। ইউরোপ পঞ্চভূতকে তার দাসত্বে নিযুক্ত করেছে, 
আর আমরা তাদের পঞ্চ দেবতা করে তোলবার চেষ্টায় আছি। 


মাঘ, ১৫২১ সন। 


7... অভিভীষণ। 
| ( উত্তর-বঙ্গ দাহিত্য-সন্মিলনে গঠিত। ) | 


. আজ বাইশ বতসর পুর্বে, এই রাজসাহী 'সহরে, আমি 
সর্ববজন-সমক্ষে সসঙ্কৌচে ছুটি চারিটি কথা বলি। আমার 
জীবনে সেই সর্বপ্রথম বন্ৃতা । কোনও দুর ভবিষ্যতে আমি 
যে এই সভার মুখপাত্রম্বরূপে আবার আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইব, সে দিন একথা আগার স্বপ্েরও অগোচর 
ছিল। 


: আজিকার ব্যাপারে বাহার! কর্মকর্তা, সে দিনও তীহারাই 
কর্মকর্তা ছিলেন। মহারাজ নাটোর এবং শ্রীযুক্ত অঙ্গয়কুমার 
মৈত্র মহাশয়ের উদ্োগেই সে সভা আহত হয়। এবং তাহাদের 
অনুরোধেই আমি সে সভার প্রধান-বক্তা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের পদানুসরণ করি। এ সভারও পতির আসন রবীন্র- 
নাথের জন্যই রচিত হইয়াছিল; তাহার অনুপস্থিতিতে, 
পূর্বোক্ত বন্ধুদ্ধয়ের অনুরোধে এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের অভিপ্রায় 
মত আমি তীহার ত্যন্ত এই রিক্ত আসন গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইয়াছি। ধাহারা আমাকে প্রথমে আসরে নামান, তাহারাই 
আজ আমাকে এ আসরের প্রধান নায়ক সাজাইয়! খাড় 
করিয়াছেন। এ পদ অধিকার করিবার আমার কোনরূপ 
যোগ্যতা আছে কি না-সে বিচার তাহারাও করেন নাই, 
আমাকেও করিতে দেন নাই। 


অভিভাঁষণ। . ২১৭ 


এ আসন গ্রহণ করিবার অধিকার যে আমার নাই, তাহা 
আমার নিকট অবিদ্িত নয়। আমি অবসরমত সাহিত্যচর্চা 
করি, কিন্তু সে গৃহকোণে এবং নির্জনে । রক্তা ও লেখক এক-: 
জাতীয় জীব নন; ইহাদের পরস্পরের প্রকৃতিও ভিন্ন, রীতিও 
ভিন্ন। বক্তা চাহেন, তিনি শ্রোতার মন জবরদখল করেন, 
অপর পক্ষে লেখক, পাঠকের মনের ভিতর অলক্ষিতে এবং 
ধীরে ধীরে প্রবেশ করিতে চাহেন। বক্তা শ্রোতার মনকে 
বিশ্রাম দেন না; লেখক পাঠকের অবসরের সাথী । অক্ষরের 
নীরবভাষায় একটি অদৃশ্য শ্রোতার কানে-কানে আমরা নান! 
ছলে নানা কথ! বলিতে পারি; কিন্তু জনসমাজে আমাদের 
সহজেই বাক্রোধ হয়। যে বাণী সবুজপত্রের আব্ডালে 
প্রস্ফুটিত হইয়া উঠে তাহা সূর্যের নগ্ন কিরণের স্পর্শে 
ভিয়মাণ হইয়া পড়ে। অথচ গুণীসমাঁজে সুপরিচিত হইবার 
লোভও আমাদের পুরামাত্রায় আছে। সাহিত্যের র্ভূমিতে 
দর্শকের নয়ন-মন আকর্ষণ করিবার জন্য আমরা নিত্য লালায়িত, 
অথচ লেখকের ভাগ্যে পাঠকের সাক্ষাৎকার-লাভ কচি ঘটে। 
প্রশংসার পুষ্পবৃষ্টি এবং নিন্দার শিলাবৃষ্টি উভয়ই আমাদের 
শিরোধার্য্য-_-একমাত্র উপেক্ষাই আমাদের নিকট চির-অসহা। 
স্থতরাং সাহিত্য-সমাজে যথাযোগ্য আসন লাভ করাতেই আমরা 
কৃতার্থত। লাভ করি। দণ্তী বলিয়াছেন যে-_- 

“কৃশে কবিত্বেপি জনাঁঃ কৃতশ্রম 
বিদগ্বগোঠীযু বি-হতুমীশতে।” 

আঁমাঁদের ন্যায় প্রতিভাবঞ্চিত লেখকদিগের সকল শ্রম, 
বিদগ্-গোষীতে স্থানলাভ. করাতেই সার্থক হয়। অতএব অম্য 
কারণাতাবেও অন্তত দুদিনের জন্যও উত্তর-বঙের বিদগ্ধগোষ্ঠীর 

২৮ 


২১৮ নানা-কথা। 


গোষ্টীপতি হইবার লোভ সম্ভবত আমি সম্ণ করিতে 
| পারিতাম না। . 


(॥ ২) 

কিন্ত এ ক্ষেত্রে আমার বিশেষ করিয়া একটি নিজস্ব কারণ 
আছে, যাহার দরুণ আমি স্বেচ্ছায় এবং স্বচ্ছন্দচিত্তে এ আসন 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছি। এ স্থলে কোনরূপ বিনয়ের 
অভিনয় করা আমার অভিপ্রায় নয়। অযোগ্য বক্তিকে উচ্চ- 
পদস্থ করা যে তাহাকে অপদস্থ করিবার অতি সহজ উপায়, 
এজ্জান আমার আছে। এসত্বেও আমি যে আপনাদের সম্মুখে 
সশরীরে উপস্থিত হইতে সাহসী হইয়াছি তাহার কারণ উত্তর- 
বঙ্গের আহবান আমি উপেক্ষা করিতে পারি না। আমার দেশ 
বলিতে আমি প্রথমত এই প্রদেশই বুঝি। বারেন্দ্র সমাজের 
সহিত আমার নাড়ীর যোগ আছে, বরেন্দ্রভূমির প্রতি আমাঁর 
রক্তের টান আছে। উত্তর-বঙ্গের প্রতি আমার অনুরাগকে 
এক-হিসেবে মৌলিক বলিলেও অতুযুক্তি হয় না; কেননা এই 
দেশের মাটিতেই এ দেহ গঠিত । আমার বিশ্বাস, বাস্তরভিটার 
প্রতি মানুষমাত্রেরই যে স্বাভাবিক টান আছে, সেই আদিম 
মনোভ।বের অটল ভিত্তির উপরেই সভ্য মানবের স্বদেশ-বাৎসল্য 
প্রতিষঠিত। অতীত-অনাগতের এই মিলন-ক্ষেত্রেই আমর! 
আমাদের আত্মার সহিত আমাদের পূর্ববপুরুষদিগের আত্মার 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্কের পরিচয় পাই। এই বাস্তৃ-রীতিই ক্রমে প্রসার 
লাভ করিয়া স্বদেশ-গ্রীতিতে পরিনত হয়। স্ৃতরাং যে দেশের 
যে ভূভাগ আমাদের পূর্ববপুরুষদিগের স্মৃতির সহিত একান্ত 
জড়িত, সে প্রদেশের প্রতি অন্তরের টান থাকা মানুষের গঙ্গো 


অভিভাষণ। ২১৯, 


নিতান্ত স্বাতাবিক। আমার পারিবারিক পূর্ববকাহিনী এই, 
এই বরেন্দ্রমগুলের চতুঃসীমার মধ্যেই আবদ্ধ। সে. সীমা: 
লঙ্ঘন করিয়া আমার জাতীয় পূর্ববজন্মের স্মৃতি, আর্ধ্যাবর্ত দূরে 
থাক, কান্যকুজেও গিয়া পৌঁছায় না। স্থৃতরাং বরেকন্দরভুমির 
প্রতি আমার যে প্রগাট অনুরাগ আছে সে কথা আমি মুক্তকণে 
স্বীকার করিতে প্রস্তত। এবং সেই মজ্জাঁগত প্রীতিবশতই, 
উত্তর-বঙ্গ সাহিত্য-পরিষদ যে গুরুভার আমার মস্তকে ন্যস্ত 
করিয়াছেন, আমি তাহা বিনা আপত্তিতে নতশিরে গ্রহণ 
করিয়াছি। | 


(৩) 

এই প্রসঙ্গে আমি এইরূপ প্রাদেশিক সাহিত্য সভার 
সার্থকতা সম্বন্ধে দু একটি কথা বল! আবশ্যক মনে করি। 
কাহারও কাহারও মতে এইরূপ পৃথক পৃথক পরিষদের প্রতিষ্ঠায় 
সাহিত্য-সমাজেও প্রাদেশিকতার স্ষ্টি করা হয়। এ অভি- 
যোৌগের অর্থ আমি অগ্ভাবধি হ্ৃদয়ঙ্জম করিতে পারি নাই। 
আমার বিশ্বাস, বাউলা দেশে এই জাতীয় সভা-সমিতির 
সংখ্যা যত বৃদ্ধিলাভ করিবে দেশের পক্ষে ততই মঙ্গল। এবং 
আমার মতে এই সকল প্রাদেশিক সাহিত্য*সমিতির পক্ষে নিজ 
নিজ ন্বাতন্ত্য রক্ষা করাই শ্রেয়। আমি শিক্ষা এবং সাহিত্য- 
সম্বন্ধে 1606777911896100-এর পক্ষপাতী । কোন-একটি আঢ্য 
পরিষদের শাসনাঁধীন থাকিলে প্রাদেশিক পঞ্লিষদগুলি সম্যক, 
্ফৃত্তি লাভ করিতে গারিবে না আধুনিক বঙ্গ-সাহিত্যের 
প্রধান ক্রুটি তাহার বৈচিত্র্যের অভাব। বলগদেশৈর সহিত ৰঙ্গ- 


২২০ নানা-কথা। 


সাহিত্যের সাক্ষাৎ-পরিচয় ঘটিলে এ অভাব দূর হইতে পারে। 
র্গ-সাঁহিত্যে আমি দক্ষিণ-বঙ্গের প্রাধান্য অস্বীকার করি না। 

'*আমার বিশ্বাস, এক ভাষার গুণে দক্ষিণ-বঙ্গ চিরকাল সে প্রাধান্য 
রক্ষা করিবে স্ৃতরাং উত্তরবঙ্গ এবং পূর্ববঙ্গের সাহিত্য" 
পরিষদের প্রতি কোনরূপ কটাক্ষপাত করা কলিকাতার পক্ষে 
সঙ্গতও নহে, শোভনও নহে। বস্তুত সমগ্র বঙগ-সাহিত্যের 
উপর নব-নাগরিক-দাহিত্যের প্রভাব এত বেশি যে, আমাদের 
গ্রাদেশিক সাহিত্যে প্রাদেশিকতার নাম-গন্ধও থাকে না। 
এমন কি, কোনও হতভাগ্য লেখকের রচনা যদি নাগরিক মতে 
নাগরিকত1 দোষে দুষ্ট বলিয়া গণ্য হয়, তাহ! হইলে সকল 
প্রদেশেই সে রচনা প্রাদেশিক বলিয়া প্রসিদ্ধ হয়। 
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উত্তর-বঙ্গের ধিরুদ্ধে আর-একটি অভিযোগ এই যে, বরেন্দ্র 
অনুসন্ধান-দমিতিকর্তৃক আবিষ্ধত বরেন্দ্রমগুলের পর্ববগৌরবের 
নিদর্শনসকলের বলে উত্তর-বঙ্গের মনে ঈষৎ অহংজ্ঞান জন্মলাভ 
করিয়াছে। এ কথা সত্য কি না তাহা আমি জানিনা । যদিই 
ব| উত্তর-বঙ্গ তাহার অতীত-গৌরবে গৌরবান্বিত মনে করে 
তাহাতেই ঝ| ক্ষতি কি? সমগ্র বঙ্গের আত্মসম্মান রক্ষা করিতে 
হইলে প্রদেশমাত্রেরই অহঙ্কার স্ুপ্রতিঠিত করা৷ কর্তৃব্য। 
কেহ কেহ বলেন যে, কোনরূপ প্রদেশ-বাৎ্সল্যের প্রশ্রয় 
দেওয়া কর্তব্য নহে, কেননা এরূপ সন্ধীর্ণ মনোভাব উদার 
স্বদেশ-বাৎসল্যের প্রতিবন্ধক । আমি পুর্বে যাহা 'বলিয়াছি 
তাহা হইতেই আপনার! অনুমান করিতে পারেন যে, ইহারা যে 
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মনৌভাবকে সন্কীর্ণ বলেন, আমি তাহাকেই প্রকৃত উদার মনো- 
ভাবের ভিত্তিস্বরূপ জ্ঞান করি। যে স্থলে কোন অংশের প্রতি 
প্রীতি নাই, সেস্থলে সমগ্রের প্রতি ভক্তির মূল কোথায় তাহাঁ 
আমি খুঁজিয়া পাই না। 

অনেক সময়ে দেখা যাঁয় যে, যে মনোভাঁবকে তি উদার 
বল! হয় তাহার কোনরূপ ভিত্তি নাই। বাঁউলাঁদেশের সহিত, 
বাঙলার ইতিহাসের সহিত, বঙ্গ-সাহিত্যের সহিত কিছুমাত্র পরি- 
চয় নাই অথচ বঙ্গমাতার নামে মুগ্ধ, এইরূপ লোক আমাদের 
শিক্ষিত সমাঁজে বিরল নহে। রাজনীতির ক্ষেত্রে ইহাদের প্রতাপ 
দুর্দান্ত এবং প্রতিপত্তি অনীম। এইরূপ উদার মনোভাবের 
অবলম্বন কোন বস্তৃবিশেষ নয়,__কিন্তু একটি নামমাত্র। এই- 
রূপ ব্বদেশ-গ্রীতির মূল-_হৃদয়ে নয়, মস্তিক্ষে। এইরপ স্বদেশী 
মনোভাব বিদেশী পুস্তক হইতে সংগৃহীত। এইরূপ পুঁথিজাত 
এবং পুঁথিগত পেটিয়টিজমের সাহাষ্যে রাষ্ট্রগঠন করা যাঁয় কি 
যায় না তাহা আমার অবিদিত, কিন্তু সাহিত্য যে শট করা! যায় 
না সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। নামের মাহাঝ্য আমি 
অস্বীকার করি না। স্বদলবলে উচ্চৈত্বরে নামকীর্তন করিতে 
করিতে মানুষে দশাপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু এরূপ ক্ষণিক উত্তেজনার 
প্রধাদে পৃথিবীর কোন কাধ্য স্সিদ্ধ হয় না। সিদ্ধি সাধনার 
অপেক্ষা! রাখে এবং সাধনা! স্থিরবুদ্ধির অপেক্ষ! রাখে। সুতরাং 
তথাকথিত সঙ্থীর্ণ প্রদেশ-বাৎসল্য যদি এই জাতীয় উদার মন 
ভাবের বিরোধী হয়, তাহা হইলে এইরূপ সঙ্কীর্ণ মনোভাবের 
চর্চা করা আমি একান্ত শ্রেয় মনে করি। কিন্তু আসলে এ 
সকল অভিযোগের মূলে কোনও. সত্য নাই। কেননা একমাত্র 
সাহিত্যই এ পৃথিবীতে মানব-মনের সকলপ্রকার সন্কীর্ণতার 


খ্২২ নানা-কথা।, 


জাত-শত্র। জ্ঞানের প্রদীপ যেখানেই জ্বালো.না কেন, তাহার 
আলোক চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িবে; ভাবের ফুল যেখানেই 
ফুটুক না কেন, তাহার গন্ধ দেশময় ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়িবে। 
মনোজগতে বাতি জ্বালানো এবং ফুল ফোটানোই সাহিত্যের 
একমাত্র ধন্মন এবং একমাত্র কন্মা। কোনও জাতির মনের 
এক্য-সাধনের প্রধান উপায় সাহিত্য; কেনন। ভাষার এক্যই 
জাতীয় এঁক্যের মূল। ভারতবর্ষ একটি ভৌগলিক সংজ্ঞামাত্র 
হইতে পারে কিন্তু বালী যে একটি বিশিষ$ জাতি তাহার 
কারণ-_এক-ভীষার বন্ধনে এ দেশের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, 
পশ্চিম, ব্রাহ্মণ, শুদ্র, হিন্দু, মুসলমান সকলেই আবদ্ধ। সকল- 
প্রকার স্বার্থের বন্ধনের অপেক্ষা ভাষার বন্ধন দৃঢ়। এ বন্ধন 
ছিন্ন করিবার শক্তি কাহারও নাই, কেনন| ভাষ! অশরীরী । 
শব্দ বহির্জগতে ক্ষণস্থায়ী কিন্তু মনোজগতে চিরস্থায়ী। এই 
চিরস্থারী ভিত্তির উপরই আমরা সরস্বতীর মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
করি। | 


চিত 

_ ধে সভার বিষয় পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি সেই সভাঁতে এই 
রাজসাহী সহরে রবীন্দ্রনাথ প্রস্তাব করেন যে, আমাদের স্কুল- 
কলেজে বঙ্গভাষার সম্যক চর্চা হওয়া একান্ত কর্তব্য এবং আমি 
সে প্রস্তাবের সমর্থন করি। বঙ্গসন্তানের শিক্ষা যতদুর . সম্ভব 
ব্্গতাষাতেই হওয়া. সঙ্গত, এরূপ প্রস্তাব সে যুগের শিক্ষিত 
লোকদের মনঃপৃত হয় নাই। এ প্রন্তাৰ শুনিয়৷ অনেকে হাস্য 
সন্বরণ করিতে পারেন নাই, অনেকে আবার অসম্ভবরূপ- 
বিরক্তও হইয়াছিলেন। এ প্রস্তাবের প্রতি যে সেকালে কতদুর 
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অবজ্ঞা দেখানো হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ, প্রকাশ্যে কেহ এ 
কথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করাও আবশ্বক মনে করেন নাই। 
কবির কবিত্ব এবং বিদূষকের তাঁড়ীমি স্ুবুদ্ধি চিরকালই হাসিয়া 
উড়াইয়! দেয়। আব্ব মাতৃভাষার চর্চা করিতে হলিলে 
কাহীরও ধৈর্য্যচ্যুত্বি হয় না, কেননা ইতিমধ্যে সে ভাষ| বিশ্ব- 
বিষ্ভালয়ের এক-কোণে একটুখানি স্থান লাভ করিয়াছে। এমন 
কি, শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের পাষাণমুস্তির 
পাদপীঠে এই শিলালিপি উৎকীর্ণ করা হইয়াছে--তাহার যত 
এবং তীহার চেষ্টায় 189 28001978 0010606 7395 0867) 
09910. 016 869]-010095 1)1]--অর্থাৎ বিমাতার আলল়ে 
মাতার রসনা স্থাপিত হইয়াছে । দেশন্ুদ্ধ লোক ইহা গৌরবের 
কথা মনে করিতেছেন। কিন্তু বিমাতার মন্দিরে মাতৃভাষা! যে 
অগ্ভাপিও যথাযোগ্য স্থান লাভ করেন নাই-_এ বিমাতৃভাষায় 
উত্তকীর্ণ শিলালিপিই তাহার পরিচয় । এবং উক্ত লিপি ইহাও 
প্রমাণ করিতেছে যে, ভাষাসম্বন্বেও আত্মবশ হওয়াই সুখের এবং 
পরবশ হওয়াই দুঃখের কারণ। সত্যকথা এই যে, মাতৃভাষার 
সাহায্যেই আমরা যথার্থ ভাষাজ্ঞান লাভ করি এবং সে জ্ঞানের 
অভাবে আমরা পরভাষাঁও যথার্থরূপে আয়ত্ত করিতে পারি না। 
যেদিন আমাদের সকল বিদ্যালয়ে মাতৃভাষা প্রাধান্য লাভ করিবে 
এবং ইংরাজী ভাঁষা দ্বিতীয় আসন গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে 
সেইদিন বঙ্গসস্তান যথার্থ শিক্ষালাতের অধিকারী হইবে। 
একদ্রিন যেমন বাঙল! পড়িতে বলিলে অনেকে মনে প্রমাঁদ 
গণিতেন-_আজ তেমনি বাউলা লিখিতে বলিলে অনেকে মনে 
মনে প্রমাদ গমেন। সে কালে আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
ছিল এই যে, আমরা নরশিক্ষার অভিজত্য নী করিতে উদ্যত 


২২৪ নানাকথা। 


হইয়াছি; একাঁলে আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ এই যে, আমরা 
নব-সাহিত্যের আভিজাত্য নষ্ট করিতে উদ্যত হইয়াছি। : আমা- 
দের. জাতীয় ভাষ! যে এত হেয় যে, তাহার স্পর্শে আমাদের 
শিক্ষারদীক্ষা সব মলিন হইয়া যায়, এ কথা বলায় বাঙালী অবশ্য 
তাহার আভিজাত্যের পরিচয় দেন না)_-পরিচয় দেন শুধু তাহার 
বিজাতীয় নব-শিক্ষার। যে কারণেই হউক, অনেকে যে মাতৃ- 
ভাষার পক্ষপাতী নহেন, তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ আমি এই 
উপলক্ষ্যেই পাইয়াছি। যেদিন আমি এই সভার সভাপতি 
নির্বাচিত হই, সে দিন আমার কোন শুভার্থা বন্ধু আমাকে 
সতর্ক করিয়া দেন যে, এ সভাস্থলে “বীরবলী ঢং চলবে না!” 
যে-কোন সভাতেই হউক না কেন, বিদুষকের আসন যে সভা. 
পতির আসনের বহু-নিম্ে সেজ্ঞান যে আমার আছে তাহ! 
অবশ্য আমার বন্ধুর অবিদ্রিত ছিল না। অপর-পক্ষে আমার 
উপর তাহার এ ভরসাটুকুও ছিল যে, এই সুযোগে আমি এই 
উচ্চ আসন হইতে সভার গাত্রে বীরবলিক আ্যাসিড নিক্ষেপ 
করির না। আসলে তিনি এ ক্ষেত্রে আমাকে বীরবলের ভাষ৷ 
ত্যাগ করিতেই পরামর্শ দিয়াছিলেন, কেননা সে ভাষা আট 

পছুরে,_পোষাকি নয়। সভ্যসমাজে উপস্থিত হইতে হইলে 
সমাজ-সম্মত ভদ্রবেশ ধারণ করাই সঙ্গত, ব্যক্তি-বিশেষের 
পক্ষে সেবেশ যত্তই অনভ্যন্ত হউক না কেন। আমি তাহার 
পরামর্শঅনুসারে 'পররুচি পর্ণা”-এই বাক্য শিরোধার্য্য 
করিয়৷ এ যাত্রা! সাধুভাষাই অঙ্গীকার করিয়াছি। কেননা সাধু- 
ভাষা যে ধোপছুরস্ত সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। ইহাতে 
একটুও রং নাই এবং অনেকখানি মাড় আছে, ফলে ইহা স্বতই" 
ফুলিয়াও উঠে এরং খড়খড়ও করে। আশা করি, এ সন্দেহ, 
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কেহ করিবেন না যে, এই বেশশ্পরিবর্ুনের সঙ্গে সঙ্গে আমার 
মতেরও পরিবর্তন ঘটিয়াছে। সময়োচিত বেশ ধারণ করা, 
আমাদের সমাজের সনাতন প্রথা । আমর! কৈশোরের প্রারস্তে 
অন্তত তিন দিনের জন্যও কর্ণে স্থবর্ণ কুগুল এবং দেহে গৈরিক 
ধসন ধারণ করিয়া, মুণ্ডিত-মস্তকে, ঝুলি-্ন্ধে, দণ্ড হস্তে, নগ্ন- 
পদে ভিক্ষা মাগি। এই আমাদের প্রথম সংস্কার। তাহার পর 
যৌবনের আরন্তে অন্তত এক দিনের জঙ্যও আমর! রাজবেশ 
ধারণ করিয়! তকৃত-রাঙ্জায় চড়িয়। ঢাক-ঢোল বাজাইয়। পাত্র- 
মিত্রমমভিব্যাহারে কণে নামক একটি অবলা প্রাণীর গৃহাভিমুখে 
রণযাত্রা করি। ইহাই আমাদের দ্বিতীয় সংস্কার। আমর! যখন 
রাজাও সাজিতে জানি, ব্রহ্মচারীও সাজিতে জানি, তখন সভ্য 
সাজা ত আমাদের পক্ষে অতি সহজ। জীবনে সভ্যতার সাজ 
খোলাই কঠিন,, পরা! সহজ । 


(৬) 


ভাঁষা সাহিত্যের মূল-উপাদাঁন, সুতরাং সাহিত্য-পরিষদে 
ভাঁষা-সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। লেখ- 
কেরা ভাষার সৌন্দর্যের দ্বারাই পাঠকের মনোরপ্ন করেন 
এবং ভাষার শক্তির দ্বারাই পাঠকের মন হরণ করেন। কাঁজেই 
কোনও লেখক আর সাধ করিয়া শ্রীহীন এবং শক্তিহীন ভাষ! 
ব্যবহার করেন না। আমর! যে লেখায় মৌখিক ভাষার পক্ষ- 
পাতী, তাহার কারণ আমাদের বিশ্বাস, আমাদের মাতৃভাষা রূপে 
যৌবনে তথাকথিত সাধুভাষা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ট। 
সম্বন্ধে আমার বক্তব্য-কথা আমি নানা সময়ে, নানা স্থানে, 
নান! ভাবে প্রকাশ করিয়াছি। আত্মমত সমর্থনের জন্য কখনও 
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বাঁ যুক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছি, বিরুদ্ধমত খগ্ডনের জন্য 
কখনও বা তাহার উপর বিদ্রপ-বাঁণ বর্ষণ করিয়াই। এস্বলে 
সে সকল কথার পুনরুল্লেখ করা নিশ্রয়োজন। কেননা পুন- 
ুক্তি ওকালঠিতে যে-পরিমাঁণে সার্থক, সাহিত্যে সেই পরিমাণে 
নিরর্থক । 


আপাতত আমি যতদুর সম্ভব সংক্ষেপে এই সাধুভাষার 
জন্মবৃত্তান্তের পরিচয় দিতেছি, তাহা হইতেই আপনারা অনুমান 
করিতে পারিবেন যে, ইহার বন্ধন হইতে মুক্তিলাভ করিবার 
চেষ্টা কেবলম ত্র উচ্ছজ্খলতা, কি আর-কিছু। 


বাডলার প্রাচীন সাহিত্য আছে; কিন্তু সে সাহিত্য পদ্ঘে 
রচিত, গণ্ভে নয়। আজ প্রায় একশত বৎসর পূর্বেবে আমাদের 
গছ্ভ-সহিত্য জন্মলাভ করে, এবং সাধুত। এই সাহিত্যেরই 
ধন্ম। শতবর্ধ পরমায়ু-বিধির এই নিয়মানুসারে এ সাহিত্যের 
এখন পরিণত দেহ ত্যাগ করিয়া নবকলেবর ধারণ করা উচিত। 


সেযাহ! হউক, এ সাহিত্য জাতীয় মন হইতে গড়িয়া! উঠে 
নাই; ইংরাজ রাজপুরুষদের ফরমায়েসে ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ- 
কর্তৃক নিতান্ত অযত্বে ইহা গঠিত হইয়াছিল। মৃত্যুপ্তয় তর্কা- 
লঙ্কার কালের হিসাব এবং ক্ষমতার হিসাব,--ঢুই হিসাবেই 
এই শ্রেণীর লেখকদিগের অগ্রগণ্য । তীহার রচিত 'প্রবোধ. 
চন্ম্রিকা ১৮১০ খৃষ্টাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। “প্রবোধ- 
চন্ত্িকায়াং প্রথমস্তবকে মুখবন্ধে ভাষাপ্রশংসানাম প্রথমকুন্থমের 
শেষাংশে” লিখিত আছে যে__ 


 শগৌড়ীয় ভাষাতে অভিনব যুবক সাহেবজাতের শিশ্ার্থে কোন 
পণ্ডিত প্রবোধ-চন্দ্রিক! নামে গ্রন্থ রচিতেছেন-_” 
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বঙ্গভাষ! সম্বন্ধে তর্কালঙ্কার মহাশয়ের ধা'রণ। কিরূপ ছিল 
তাহার পরিচয় তিনি নিজেই দিয়েছেন. 

“অন্মদাদির ভাষার যুগপৎ বৈখরীরূপতামাত্র প্রতীতি দে উচ্চারণ 
ক্রিয়ার অতিথীঘ্তা প্রযুক্ত উপর্ধধোভাবাস্তিত কোমলতর-বহুল-কমলদণ 
সচীবেধন ক্রিয়ার মত। এতদ্রপে প্রবর্তমান সকল ভাঁষা হইতে মংস্কৃত 
ভাষা উত্তমা, বহবর্ণমযতবপ্রবুক্ত একছ্রক্ষর পশুপক্ষিভ।ষা হইতে বছুতরাক্ষর 
মন্ুষাভাঁষাঁর মত ইত্যনুমানে সংস্কৃত ভাষা সর্কোত্মো ইহা নিশ্চয়__» 

উক্ত ভাষ! যে অন্মদাদির ভাষা নহে, তাহা বল! বাহুল্য । 
এবং এই ভাষায় অভিনব যুবক সাহেবজাতের! যে শিক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন তাহাতে কোনই দুঃখ নাই, কিন্তু আক্ষেপের 
বিষয় এই যে, অভিনব যুবক বঙ্গজাতেরও যুগে যুগে এইরূপ 
ভাষা উত্তম! ভাষা হিসাবে শিক্ষা করিয়াছেন। কেনন! এই 
রচনাই সাধুভাষার প্রথম সংস্করণ, এবং বিলাতি ছাপাখানার 
ছাপমারা এই ভাষাই কালক্রমে অল্পবিস্তর রূপান্তরিত হইয়। 
আমাদের সাহিত্যে প্রচলিত হইয়াছে। ইহার জন্য মৃত্যুরীয় 
তর্কালঙ্কার প্রমুখ পণ্ডিতমগ্ডলীকে আমি দোষী করি না; 
তাহাদের বঙ্গভাষায় গ্রন্থ রচনা করিব।র কোনরূপ অভিপ্রায় ছিল 
না__কেনন! দেশী-ভাষায় যে কোনরূপ শান্্ রচিত হইতে 
পারে, ইহা তাহাদের ধারণার বহিভূতি ছিল। 

ফলত এ সকল তর্কালঙ্কার মহাশয়ের নিজের রচনা নহে। 
দণ্তীর কাব্যাদর্শ প্রভৃতি গ্রন্থের সংস্কৃত পদ্থাকে ছন্দমুক্ত এবং 
বিতক্তিচ্যুত করিয়া তর্কালঙ্কার মহাশয় এই কিন্তুতকিমাকার 
গগ্ভের স্থষ্টি করিয়াছিলেন। এইরূপ রচনায় কোনরূপ যত্ন, 
কোনরূপ পরিশ্রমের লেশমাত্রও নিদর্শন নাই। তর্কালঙ্কার 
মহাশয় নিজে কখনই এরূপ রচনাঁকে গস্ভের আদর্শ মনে করেন 
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নাই। সংস্কৃত পছ্ের ছন্দপাঁত করিলে তাহ! যে বাউল! গে 
পরিণত হয়, এরূপ ধারণ যে তীহার মনে ছিল একথা বিশ্বাস 
করা কঠিন। কেনন| তিনি একদিকে যেমন সাধুভাযাঁর আদি- 
লেখক, অপরদিকেও তিনি তেমনি চলতি-ভাষারও আদর্শ 
লেখক। নিন্সে তাহার চলতি-ভাঁষার নমুনা! উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি। 


“মোরা চাঁধ করিব, ফসল পাবে, রাজার রাজন্ব দিয়] যা থাকে, 
তাঁহাতেই বছরগুদ্ধ অন্ন করিয়া খাব, ছেলেপিলাগুলিন পুথষিব। যে বছর 
গুক1 হাজাতে কিছু খনা না হয়, সে বছর বড় ছুঃখে দিন কাঁটি, কেংল 
উড়ধানের মুড়ি ও মটর মহ্থর শাক পাতা শামুক গুগুলি দিজাইয়া খাইরা 
বাঁচি। খড় কুটাকাঁট। শুকনাপাতা৷ বঞ্চী তুষ ও বিলঘটিয় কুড়াইয়। 
জালানি করি, কাঁপা তুলি, তুলা করি, ফুঁড়ী পিশী পাইজ করি, 
চরকাতে সুতা কাটি, কাপড় বুনাইয়া পরি। আপনি মাঠে ঘাটে বেড়াইয়! 
ফলফুলারিট| যা পাই তাহা হাটে ঝাজারে মাথায় মোট করিয়া লইয়। গিয়া 
বেচিয়া পণেক দশ গণ্ডা য। পাই ও মিনস পাঁড়াপড়সিদের ঘরে মুনিস 
থাটিয়! ছই চারিপণ যাহা পায়, তাহাতে তীাতির বাণী দ্দি, ও তেল লুন 
করি, কাটনা কাটি, ভাড়! ভানি, ধান কুড়াই শিঞ্পাই গুকাই ভানি, খুদ- 
কুঁড়। ফেন আমানি খাই। যেদিন শাক ভাত খাইতে পাই সেদিন ত 
জম্মতিথি। শীতের বিনে কীথাধানি ছালিয়াগুলিকের গায় দি। আপনার! 
ছুই প্রাণী বিচালি বিছাইয়! পোঁয়ালের ব্ড়ায় মাত! দিয়! মেলের মাদুর 
গায়ে দিয়া গুই। বামন গহনা কখন চক্ষেও দেখিতে গাই না। যদি 
কখন পাথরায় খাইতে পাই ও রাঙা তালের পাতা কাঁণে পরিতে ও 
গুতির মালা গণায় পরিতে ও রাঙ্গ শিশা পিতলের বাঁল! তাড়মল থাড়, 
গাঁয়ে পরিতে পাই তবে ত রাজরাণী হই। এ ছুঃখেও দুরন্ত রাজা, হা 
গুকা হইলেও আপন রাঙস্ধের কড়া গড ক্রাস্তি বট ধূল ছাড়েনা। এক 
আঙ-দিন আগে পিছে সহেনা। যন্তলিস্তাৎ কখন হয় ভবে তায় লু 
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দাম বুবিয়া লয়, কড়ারপর্দকও ছাড়ে না। যদি দিবার ধে'জ না হয, 
তবে মোনামোড়ল পাটোয়ারি ইজারাদার তালুকদার জমীদারেরা পাইক 
পেয়াদ! পাঠাইঞ়া! হাল বোয়াল ফাল হালিয়াবলদ দামড়াগর বাছুর বকনা 
কাথা পাথর চুপড়ী কুল ধুচুনী পর্যন্ত বেচিয়! গোবাড়ীয়া করিয়া পিটিয়। 
স্বস্ব লয়। মহাজনের দশগুণ সদ দিয়াও মুল আদায় করিতে পারি না, 
কত বাঁ সাধ্যসাধন| করি__হাতে ধরি পায়ে পড়ি হাত জুড়ি দত কুটা 
করি। হে ঈশ্বর দুঃখির উপরেই ছুঃথ। ওরে পৌঁড়া বিধাতা আমাদের 
কপালে এত ছুঃখ লিখিস। তোর কি ভাতের পাতে আমরাই ছাই 
দিয়াছি?” 


এ ভাঁষ| অন্মদীয় ভাষা হউক আর না! হউক, ইহা যে খাঁটি 
বাউল! সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এভাষ৷ সজীব সতেজ সরল 
স্বচ্ছন্দ ও সরস। ইহার গতি মুক্ত, ইহার শরীরের লেশ- 
মাত্রও জড়তা নাই । এবং এ ভাষা যে সাহিত্য-রচনার উপযোগী 
উপরোক্ত নমুনাই তাহার প্রমাণ। এই ভাষার গুণেই তর্কা- 
লঙ্কারমহাশয়ের রচিত পল্লিচিত্র পাঠকের চোখের সম্মুখে ফুটিয়া 
উঠে। এ বর্ণনাটি সাধুভাষায় অনুবাদ কর, ছবিটি অস্পষ্ট 
হইয়া যাইবে। অপরপক্ষে তর্কালক্কারমহাশয়ের ভাষাসন্বঙ্ধে 
ূর্ব্দ্ধিত উক্তিটি ভাষায় অনুবাদ কর, তাহার বক্তব্য কথা, 
স্পষ্ট হইয়া আসিবে। আমার বিশ্বাস, আমাদের পুর্ধববস্তী 
লেখকেরা যদি তর্বালঙ্কারমহাশয়ের রচনার এই বঙ্গীয় রীতি 
অবলম্বন করিতেন তাহা হইলে কালক্রমে এই ভাষা স্থুসংস্ৃত 
এবং পু হইয়৷ আমাদের সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি করিত। কিন্তু 
সাহার! তর্কালঙ্কারমহাশয়ের গৌড়ীয়-রীতিকেই গ্রাঘ করিয়া 
তাহাকে সহজবোধ্য করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পণ্ডিতগণের 
ত্যক্ত দায় আমর! উত্তরাধিকারী-সত্বে লাভ করিয়া অস্ভাপি 
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তাহাই ভোগদখল করিয়া আসিতেছি। প্রবোধচন্দ্রিকার তৃতীয় 
স্তবকের কুম্নুমগুলি মেঠে। হইলেও স্বদেশী ফুল। আর প্রথম 
স্তবকের কুস্থুমগ্ডলি গুধু কাগজের নয়, তুলোট কাগজের ফুল। 
আবাদ করিতে জানিলে কাঠ-গোলাপ বসরাই-গোলাপে পরিণত 
হয়। কিন্তু কালের কবলে ছিন্ন ভিন্ন বিবর্ণ হওয়া রী 
কাগজের ফুলের গত্যন্তর নাই। 


ক) 

কাহারও কাহারও বিশ্বীস যে, এই ছুই ভাষার মিলন-সূত্রেই 
বর্তমান সাঁধুভাষ। জন্মলাভ করিয়াছে; কিন্তু আমার ধারণ! 
অন্যরূপ। বর্ণে ও গঠনে এই ছুই ভাষা সম্পূর্ণ পৃথক-জাতীয় 
স্থতরাং ইহাদের যোগাযোগে কোনরূপ নূতন পদার্থের স্থনি 
হওয়া অসম্ভব । বনুকালষাব এ দুই পদ্ধতি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবেই 
চর্চ। কর! হইয়াছিল। একের পরিণতি কালীসিংহমহাঁশয়ের 
মহাভারতে, অপরের পরিণতি তাহার হুতুম পেঁচার নক্সায়। 
ইহার কারণও স্পষ্ট । ভুয্ামি ভাষায় মহাভারত অনুবাদ করা 
মূর্ত এবং মহাভারতের ভাষায় সামাজিক নক রচনা করা 
ছন্নতামাত্র | 

যে ভাষ আসলে এক, জোর করিয়৷ তাহাকে দুই ভাগে 
বিভক্ত করিয়া এই দুই ভাষা রচিত হয়। সেভাঙ্গা জোড়া 
লাগাইবার চেষ্টা বৃথা । আমাদের মৌখিক ভা নিছক চাষার 
ভাষাও নহে, নিটোল সংস্কৃতও নহে । আমাদের মুখের ভাষায় 
বহু তৎসম শব্দ এবং বহু তত্তব শব আছে। দেশীয় শবাও যে 
নাই তাহ! নহে, তবে তাহাদের সংখ্য এত অল্প যে নগণ্য 
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বলিলেও অতুযক্তি হয় না। হয় ততসম, নয় তত্তব শব্দ বর্জন 
করিয়৷ বাউল! লেখার অর্থ ভাষার উপর অত্যাচার করা,_- 
অকারণে অযথারূপে তাহাকে হয় স্ফীত করিয়৷ ভোলা, নয় 
শীণ করিয়া ফেল! । স্ৃতরাং এ দুই পথের ভিতর কোনও মধ্য- 
পথ রচন! করিবার কোনও আবশ্যকতা ছিল না__কেনন! সে 
মধ্যপথ ত চিরকালই আমাদের মুখস্থ ছিল। বঙ্গভাষ৷ সংস্কৃতের 
ভার কতদুর সয়, মৌখিক ভাষার প্রতি কর্ণপাত করিলেই 
তাহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। এজ্জান আর কাহারও থাক আর 
নাই থাক, রামমোহন রায়ের ছিল। 


(৮) 
তিনি তীহাঁর বেদান্তগ্রন্থের অনুষ্ঠানে লিখিয়াছেন যে__ 


“প্রথমতঃ বাঁঙ্গল ভাষাতে আবশ্তক গৃহব্যাপারের নির্বাহযোগ্য 
কেবল কতকগুলিন শব আছে। এ ভাষা সংস্কৃতের ষেরুপ অধীন হয় 
তাহা অন্ত ভাষার ব্যাধ্যা ইহাতে করিব'র সময় স্পষ্ট হইয়া থাকে, 
দ্বিতীয়তঃ এ ভাষায় গগ্ভতে অগ্ঠাপি স্টরানো শাস্ত্র কিংবা কাব্য বর্ণনে 
আইসে না। ইহাতে এতদ্দেণীয় অনেক লোক অনভ্যাসপ্রযুক্ত ছুই তিন 
বাকোর (30606) গন্ভ হইতে অর্থবৌধ করিতে পারেন না ইহা 
প্রত/ক্গ কানুনের তরজমার অর্থবোধের সময় অন্ুতব হয়। অতএব 
বেদান্তশাস্ত্রের ভাষার বিবরণ সামান্ত আলাপের ভাষার ন্যায় সুগম না 
পাইয়া কেহ কেহ ইহাতে মনোযোগের নানতা করিতে পারেন এ নিমিত্ত 
ইহার অনুষ্ঠানের প্রকরণ লিখিতেছি। ধাঁছাদের সংস্কৃতে বুৎপত্তি 
কিঞিতোৌ থাকিবেক আর ধাহীরা ব্যুৎপন্ন লোকের সহিত সহবাস দ্বারা 
সাধুভাষা কহেন আর গুনেন তাহাদের অক শ্রমেই ইহাতে অধিকার 
জম্মিবেক |” | 
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কল দেশেই শিক্ষিত-সন্প্রদায়ের কথোপকথনের ভাষার যে 
এয আছে অশিক্ষিত-সম্প্রদাীয়ের ভাষায় তাহ! নাই। সমাজের 
নিনশ্রেণীস্থ লোকেরা ধনে ও মনে সমান দরিদ্র । তাহাদের 
জ্ঞান নিতান্ত সীমাবদ্ধ এবং ভাষাও সঙ্কীর্ণ। যদি তদ্র-সমাজের 
মৌখিক ভাষা সাধুতাষা হয়, তাহা হইলে সাধুভাাই সাহিত্যের 
একমাত্র উপযোগী ভাষা। এস্থলে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
লৌকিক-ভাঁষ! এই সাধুভাষার অন্তভূতি, বহিভূর্ত নয়। রাম- 
মোহন রায় যাহাকে গৃহব্যাপারে নির্ববাহযোগ্য শব্দ বলেন সেই 
শৃববঁসমূহই সকল ভাষার মূলধন । 

রামমোহন রায় বলিয়াছেন যে, এ ভাষা সংস্কাতের অধীন | 
এ কথাও আমরা মানিতে বাধ্য। কিন্তু সে অধীনতা অভিধানের 
অধীনতা, ব্যাকরণের নয়, এই সত্যটি মনে রাখিলে ব্যাকরণ 
আমাদের নিকট বিভীষিকা হইয়া দাড়ায় না। . ভাঁষার স্ব।তন্ত্য 
যে তাহার গঠনের উপর নির্ভর করে, এ সত্য রামমোহন 
রায়ের নিকট অবিদিত ছিল না। তাহার মতে-- 

প্ভিনন ভিন্ন দেশীয় শৰের বর্ণগত নিয়ম ও বৈশক্ষণোর প্রণালী ও 
অ্বয়ের বীত যে গ্রন্থের অভিধেক্ন হয়, তাহাকে সেই সেই দেঈয় ভাষ'র 
বাকরণ কহ! যার” 

_ অতএব এক ভাঁষ! অপর-ভাষার ব্যাকরণের অধীন হইতে 
পারে না।,. 
| আমরা যখন দৈনিক জীবনের অন্নবস্ত্রের, স্মুখদুঃখের অতি- 

রিক্ত কোন বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হই, তখন সংস্কৃত ত অভি- 
ধানের আশ্রয় লওয়া ব্যতীত আমাদের উপায়ান্তর নাই। নানা 
ভাষার মধ্যে শব্দের পরস্পর আদান-প্রদান আবহমান-কাল.. 
দভ্য-সমাজে চলিয়! আসিতেছে। আবশ্যক-মত এরূপ. শব্দ 
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আত্মসাৎ করায় ভাষার কান্তি পুন্ট হয--+রূপ নট হয় না। 
নিতান্ত বাধ্য না হইলে এ কাজ কর! উচিত নয়; কেনন। পর- 
তাষার শব্দ আহরণ কিন্বা হরণ করা সর্ধত্র নিরাপদ নহে। 
শব্ষের আভিধানিক অর্থ তাহার সম্পূর্ণ অর্থ নয়, আভিধানিক 
অর্থে ভাবের আকার থাঁকিলেও তাহার ইঙ্গিত থাকে না। 
লৌকিক-শব্দের আদ্ঘোপান্ত বর্জন এবং অপর ভাষার অন্বয়ের 
অনুকরণেই ভাষার জাতি নষ্ট হয়। মৌখিক ভাষার প্রতি 
রূপ ব্যবহার করিবার যো৷ নাই। সুতরাং শিক্ষিত লোকের 
সকল অত্যাচার লিখিত-ভাঁষাকেই নীরবে সহ্য 'করিতে হয়। :' 

রামমোহন রায় যে মৌখিক ভাষার উপরেই তাহার রচনার 
ভাষ৷ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ, তাহার ব্যবহৃত 
পদসকল অবৈধসন্ধিবদ্ধ কিছ্বা সমাসবিড়ন্বিত নহে। তিনি 
জানিতেন যে, “সংস্কৃত সন্ধিপ্রকরণ ভাষায় উপস্থিত করিলে 
তাঁবগ গুণ্দায়ক ন! হইয়া বরঞ্চ আক্ষেপের কারণ হয় ।” সমাস- 
সমন্ধে তিনি বলিয়াছেন যে, “এবূপ পদ গৌড়ীয় ভাষাতে 
বাহুল্যমতে ব্যবহারে আসে না।" তাহার মতে “হাড়ভাঙগা” 
«“াছ-পাঁকা” প্রভৃতি পদই বাঙ্গলা-সমাসের উদাহরণ । তাহার 
পরবর্তী লেখকেরা যদি এই সত্যটি বিস্বৃত না হইতেন তবে 
তাহার! বাউল! সাহিত্যকে সংস্কতের জাগ দিয়া পাকাইতে 
চাহিতেন ন| এবং হাড় ভাঙ্গ। পরিশ্রম করিরা দাতভাঙ্গ! সমাসের 
সৃষ্টি করিতেন না। তিনি মৌখিক ভাষার সহজ সাধুদ্ব গ্রাহ্থ 
করিয়াছিলেন বলিয়া বানান-সমস্যারও অতি সহজ মীমাংস! 
করিয়া দিয়ীছেন। তাহার মতে খাঁটি সংস্কৃত শব্দ সংস্কতরীতি- 
অনুসারেই লিখিত হওয়া কর্তব্য এবং তদ্তভব ও দেশীয় শব্দের 
বানান তাহার উচ্চারণের অনুরূপ হওয়৷ কর্তব্য। অর্থাৎ যে' 
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স্থলে শ্রুতিতে স্মৃতিতে বিরোধ উপস্থিত হয়, সে স্থলে সংস্কৃত 
শন্দ সম্বন্ধে স্মৃতি মান্য এবং বাঙলা শব্দ সম্বন্ধে শ্রুতি মান্য । 
রামমোহন রায় বঙ্গ-সাহিত্যের যে সহজ পথ অবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন সকলে যদি সেই পথের পথিক হইতেন তাহা হইলে 
আমাদের কোনরূপ আক্ষেপের কারণ থাকিত না। 

. কিন্তু তাহার অবলম্ঘিত রীতি যে বঙ্গ-সাহিত্যে গ্রাহ হয় নাই 
তাহার প্রধান কারণ, তিনি সংস্কৃত শাস্ত্রের ভাষ্যকারদিগের 

রচনা-পদ্ধতির অনুসরণ করিয়াছিলেন। এ গণ্ভ, আমরা! যাহাকে 
০০৩] [01039 বলি, তাহা নয়। পদে পদে পূর্ববপক্ষকে 
প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রসর হওয়া! আধুনিক গদ্যের প্রকৃতি নয়। 
স্থতরাং আমাদের দেশে ইংরাজি বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার সে 
সঙ্গেই সাহিত্যে পণ্ডিতি যুগের অবসান হইল এবং ইংরাজি 
যুগের সূত্রপাত হইল। ইংরাজি-সাহিত্যের আদর্শেই আমরা 
বঙ্গ-সাহিত্য রচনা! করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। 11)1607 না 
পড়িলে বাঙালী মেঘনাঁদবধ লিখিত না, ০০৮ না পড়িলে 
দুর্গেশননিনী লিখিত না এবং 810) না পড়িলে পলাশীর 
যুদ্ধ লিখিত ন|। সংস্কৃত-সাহিত্যের প্রভাব হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিয়! বঙ্গ-সাহিত্য ইংরাজি-সাহিত্যের একান্ত অধীন হইয়া 
পড়িল ফলে বঙ্গ-সাহিতা তাহার স্বাভাবিক বিকাশের স্থযোগ 
আবার হারাইয়া বসিল। এই ইংরাজি-নবিস লেখকদিগের 
হস্তে বঙ্গভাষা এক নূতন মুর্তি ধারণ করিল। সংস্কৃতের 
অনুবাদ যেমন পণ্ডিতদিগের মতে সাধুভাষা বলিয়৷ গণ্য হইত, 
ইংরাজির কথায় কথাঘ্ অনুবাদ তেমনি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
নিকট সাধুতাষা বলিয়৷ গণ্য হইল। এই অনুবাদের ফলে 
এমন বহু শব্দের স্থপতি করা হইল যাহা বাঙালীর মুখেও নাই 
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এবং সংস্কৃত অভিধানেও নাই। এবং এই সকল কষ্টকল্লিত 
পদই এখন বঙ্গ-সাহিত্যের প্রধান সম্বল। নিতান্ত দুঃখের বিষয় 
এই যে, এই সকল নব শব্দ গড়িবাঁর কোনই আবশ্যকতা ছিল না। 
স্কৃত দর্শনে বিজ্ঞানে কাব্যে অলঙ্কারে যথেষ্ট শব্দ আছেঃযাহার 
সাহায্যে আমর! আমাদিগের নবশিক্ষালবধ সকল মনোভাব ব- 
ভাষার জাতি ও প্রকৃতি রক্ষা করিয়া অনায়াসে ব্যক্ত 
করিতে পারি। আমরা তথাকথিত সাধু-ভাষার বিরোধী, 
কেননা আমাদের বিশ্বাস, বঙ্গভাষ! ব্রাত্য-সংস্কতও নহে, শাঁপ- 
্রষ্ট ইংরাজিও নহে। এই কারণে আমরা মৌখিক ভাষাকে 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাই; কারণ সে ভাষা সহজ সরল 
স্বঠাম এবং স্থৃম্পষ্ট। 
স্থুতরাং আমাদের এ চেষ্টা যে মাতৃভাষার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ- 
মূলক, এ অভিযোগের কোনরূপ বৈধ কারণ নাই। যদি কেহ 
বলেন যে, “মহাজনো যেন গতঃ স পন্থা৮”, সৃতরাং সে পথ 
অনুসরণ না করা ধৃষ্টতামাত্র, তাহার উত্তরে আমরা বলিব, 
বঙ্গ-সাহিত্যের মহাজনের! যুগভেদ এবং শিক্ষাভেদ-অনুসারে 
নানা বিভিন্ন পথের পথিক । ' দর্শনের ন্যায় সাহিত্য-ক্ষেত্রেও 
মার্গভেদ আছে; আমাদের পুর্ববর্তী মহাজনের এই ভাষ৷ 
লইয়া 93196711061)8 করিয়াছেন; স্থৃতরাং নূতন 9%91100)90 
করিবার অধিকার আমাদের আছে। গদ্ধ-সাহিত্যের বয়স 
এখন সবে একশ বতসর, কাঁজেই তাহার পরীক্ষার বয়স আজও 
পার হয় নাই। টৌলের ও কলেজের বাহিরে যে ভাষা মুখে 
মুখে চলিতেছে, সে ভাষার অন্তরে কতটা শক্তি আছে, সে 
পরীক্ষা আজ 'পর্যযন্ত করা হয় নাই। আমরা সেই পরীক্ষা 
করিতে চাই। লোকে 'বলে যখন প্রাক্-ব্রিটাশ যুগে গস্ ছিল 


২৩৬ নানা-কথা | 


না, তখন গত-শতাব্দীর গগ্ভই আমাদের একমাত্র আদর্শ। 
আমর! নিত্য যে ভাষার কথাবার্তা কই ভাহারই নাম যে গগ্ঘ, 
এ সত্য মোলিয়োরের নাটকের নিরক্ষর ধনী বণিকের জান! 
ছিল না, কিন্ত গামাদের আছে। সাহিত্যে সেই সনাতন আদর্শই 
আমাদের একমাত্র অবলম্বন । 

আমি ভাষ| সন্বান্ধে এত কথা বলিলাম তাহার কারণ, এই- 
রূপ সভাসমিতিতে সাহত্যের যাহা সাধারণ সম্পত্তি তাহার 
আলোচনা! এবং তাহার বিচার হওয়াই সঙ্গত। 
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স্কৃত তলঙ্কীর-শান্ত্ে ভাবার নাম কাব্শরীর; কিন্তু 
এ শরীর ধর-্ছীয়ার মত পদার্থ নয় বলিয়া! বাহার! এ পৃথিবীতে 
শুধু স্থুলের চর্চা করেন, সাহিত্যের প্রতি তীহাদের চিরদিনই 
একটি আন্তরিক অবজঞ্া থাকে এবং ইংরাজি শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের 
নিকট অর্ববাটীন বঙ্গ-সাহিত্যই বিশেষ করিয়া অবজ্ঞার সামগ্রী 
হইয়াছিল। এই বিরাট কুসংস্কারের সহিত সম্মুখ-সমরে প্রবৃত্ত 
হইবার শক্তি ও সাহস পুর্বে ছিল কেবলমাত্র দু'চারিজন ক্ষণ- 
জন্মা পুরুষের । কিন্তু সাহিত্যচচ্চা যে জীবনের একটি মহৎ 
কাঁজ, এ ধারণ! যে আজ বাঙ্গালীর মনে বদ্ধমূল হইয়াছে তাহার 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ ণ এই সম্মিলনী । আমাদের নব শিক্ষার প্রসাদে 
আমর! জানি যে, সাহিত্য জাতীয়-জীবন-গঠনের সর্ববপ্রধান 
উপায়, কেননা সে জীবন মানবসমাঁজের মনের ভিতর হইতে 
গড়িয়া! উঠে। মানুষের মন পতৈজ ও সজীব ন! হইলে মানব- 
সমাজ এশরধ/শানী হইতে পারে না । যে মনের ভিতর জীবনী- 
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শক্তি আছে তাহার স্পর্শেই অপরের মন প্রাণলাভ করে এবং 
মানুষে একমাত্র শব্দের গুণেই অপরের মন স্পর্শ করিতে 
পাঁরে। অতএব সাহিত্যই একমাত্র সপ্ভীবনী মন্ত্র। আমাদের 
সামাজিক জীবনের দৈন্য জগতবিখ্যাত এবং সে দেন দুর 
করিবার জন্য আমরা স্কলেই ব্যগ্র। এই কারণেই শিক্ষিত 
লোকদাত্রেরই দৃষ্টি আজ সাহিত্যের উপর বদ্ধ। সাহিত্যই 
আমাদের প্রধন ভরপাঁস্ছল বলিরাই বর্তমান সাহিত্যের প্রতি 
আমাদের অসন্তোষও. নানা আকারে প্রকাশ পাইতেছে। এ 
অসন্তোষের কারণ এই যে, লোকে সাহিত্যের নিকট যতটা 
আশা করে, প্রচলিত সাহিত্য সে আশা পুর্ণ করিতে পারিতেছে 
না। কাজেই নান! দিক হইতে নানা ভাবে নান! ভঙ্গীতে নানা 
লোকে এই শিশুসাহিত্যের উপর আক্রমণ করিতেছেন। এই 
সকল সমালোচনার মোটামুটি পরিচয় নেওয়টা আবশ্যক । 


(১০ ) 

আজ আমরা সকলে মিলিয়া এ সাহিত্যের জাতবিচার 
করিতে বসিয়াছি। এ নবপঞ্ডিতের বিচার, ব্রাহ্ষণপণ্ডিতের 
বিচার নহে। কেননা বঙ্গ-সাহিত্য স্বজাতীয় কি বিজাতীয়, 
মে বিচার ইউরোগীয় শাস্ত্রের অধীন। বিশ্ববি্ভালয়ে আমরা? 
ইউরোগীয় সাহিত্যের পুষ্পচয়ন করি আর না করি, ইউরোপীয় 
শাস্ত্রের পল্পব যে গ্রহণ করি, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আমাদের 
নব সমালোচকেরা প্রধানত দুই শাখায় বিভক্ত। একদলের 
অভোযষোগ এই যে, নব সাহিত্য জাতীয় নয়, কেননা! তাহা; 
প্রাচীন নয়। অপর দলের অভিযোগ এই যে, বর্তমান সাহিত্য 
জাতীয় নয়, কেননা তাহা লৌকিক নহে। | 


২৩৮ ....... মানা-ক্ধা |. 


শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্ত্র সরকারমহাশয় গত ছুই বৎসর ধরিয়া 
লোকারণ্যে এই বলিয়! রোদন করিতেছেন যে, দেশের সর্বনাশ 
হইল, স্থকুমার সাহিত্য মারা গেল। তীহাঁর আক্ষেপ এই যে, 
তাহার. কথায় কেহ কান.দেয় না, কেনন! বাঙালী আজ তাহার 
মতে-_“মস্তিক্কের তীব্র চালন! গুণে পাইতেছে জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
বিদ্যাদর্শন পুরাবৃত্ত ইতিহাস, প্রত্বতত্ব জীবতত্ব; হারাইতে 
বসিয়াছে-_দয়ামায়! শ্রদ্ধাভক্তি, স্লেহ-মমতা, কারুণ্য-আতিথ্য 
আনুগত্য শিষ্যত্ব। আমর! কোমলপ্রাণ বাঙালী, আমাদের 
আশঙ্কা হয়, আমরা কোমলতা হারাইয়া ঝুঝিবা সর্বস্ব হারাইয়া 
ফেলি।” বাঙালীর হৃদয়ের রক্ত সব যে মাথায় চড়িয়৷ গিয়াছে 
এ কথা যদি সত্য হয়, তাহ। হইলে অবশ্য বাঙালীর জীবনসংশয় 
উপস্থিত হইয়াছে । তবে মস্তিষ্কের চালনা ব্যতীত এ যুগে যে 
সাহিত্য রচনা কর! যাইতে পারে না এ কথা নিশ্চিত। সরকার- 
মহাশয় প্রাচীন সাহিত্যের পক্ষপাতী, কেননা তাহার বিশ্বাস 
অতি নিকট-অতীতে,_- 

“বাঙ্গালী গ্রামে গ্রামে পালোয়ান, বাগ্দী, গোপ চগ্ডাল 
প্রহরী রাখিয়। আপনাদের বিত্তম্বত্ব রক্ষা করিত”, এবং তাহার 
প্রধান কান্্-ছিল--“আহারান্তে খড়ের চণ্তীম গুপে খুঁটি হেলান 
দিয়া মুটকলমে ইতিহাস পুরণ অবলম্বনে পুথি লেখা 1” 
এভাবে অবশ্য আমরা পুথি লিখিতে পারি না, কেননা আমাদের 
বিত্ত উপার্জন করিতে হয় বলিয়! আমর আহারান্তে আপিসে 
যাই এবং পেন্তকলমে ইংরাজি ভাষাতে ছাই পাঁশ কত কি লিখি। 
কিন্তু সরকারমহাশয় কোথা হইতে এ সত্য সংগ্রহ করিলেন ষে 
পলাশী .যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে বাউলা! আলম্ের ব্বর্গ ছিল ? 
যাহার! পুরাতত্বের সন্ধানে ফেরেন; তাহারা ত. অগ্ভাবধি এ 


বাঙলার সাক্ষাৎ লাভ করেন নাই। বোধ হয় সেই কারণেই 
ইতিহাস, সরকারমহাশয়ের কোমল বাঙালী প্রাণে এত ব্যথা 
দেয়। “বাঙ্গলা-সাহিত্যে যে ইতিহাসের পর দর-ইতিহাম, 
তাহার পর ছে-ইতিহাস দাখিল হইতেছে, আবার ইদানিং 
সওয়াল-জবাবও যে আরম্ত হইয়াছে” ইহা অক্ষয়বাবুর নিকট 
অর্থাৎ শ্রীযুক্ত অক্ষয়ন্দ্র সরকারের নিকট একেবারেই অসহ। 
কেনন! এ শ্রেণীর ইতিহাস রচনার জন্য মস্তিষ্ক চালনার প্রংয়াজন 
আছে। অপরপক্ষে সরকারমহাশয়ের রচিত পুরাবুত্ত কেবল- 
মাত্র কল্পসা চালনার দ্বারাই স্থষ্ট হয় এবং তাহার গঠনে কিনব 
গঠনে বাঙালীর কোমলতা হারাইবার কোনও আশঙ্কা নাই। 
আমি সরকারমহাশয়ের মতামত এখানে উদ্ধৃত করিয়! দিলাম__ 
কেননা নানা দিক হইতে ইহার প্রতিধ্বনি শোনা যায়। এ মত- 
সম্বন্ধে কিছু বলা নিশ্রয়োজন। এ সকল কথার মূল্য যে কত, 
তাহা নিদ্ধাণ করিতে কোনরূপ মস্তিফ চালনার আবশ্যকতা 
নাই। বঙ্গ-সাহিত্য যতই শিশু হউক না কেন, আমার বিশ্বাস 
এরূপ আক্রমণে তাহা মার! যাইবে না। 


( ১১) 


অপরশ্রেণীর সমালোচকেরা আধুনিক কাব্য-সাহিত্যের 
বিরোধী । ইহাদের মতে সে সাহিত্য নেহাৎ বাজে, কেননা 
তাহা সমাজের কোনও কাজে লাগে না। বঙ্কিমচন্দ্র এবং 
রবীন্দ্রনাথের গগ্ভ ও পদ্ভকাব্যসকল যদি সরকারমহা শয়ের বর্ণিত 
আলন্তজাত সুকুমার সাহিত্য হয়, তাহা হইলে, সে কাব্য যে 
সম্পূর্ণ নিরর্থক এবং সর্ব্বথ! উপেক্ষণীয় সে বিষয়ে আর দ্বিমত 


২৪০ .. নানাকথা। 


নাই। সরকারমহাশয়ের অভিযেগ এই ঘে, বর্তমান সাহিত্য 
জাতীয় চরিত্রের উন্নতি-সাধন করিতেছে না। "এ সাহিত্য 
লোকশিক্ষার সহায় নয়, কেননা ইহা লৌকিক -নয়, অতএব 
ইহ! জাতীয় জীবন গঠনের উপধোগী নয়। | 

এ যুগের সাহিত্য যে লৌকিক নহে, তাহা সকলেই 
জানেন, কেননা এ সাহিত্য শিক্ষিত সম্প্রদায়ের হাঁতে-গড়া 
সাহিত্য । আমাদের সাহিত্য ধদি এই কারণে নিরর্থক হয়, তাহা 
হইলে তাহার এই সমালোচনা আরও বেশি নিরর৫থক। শিক্ষিত 
লোক এবং অশিক্ষিত লোকের মনের প্রভেদ বিস্তর । এই 
পার্থক্য যদি দোষের হয়, তাহা হইলে এদেশে শিক্ষার পাট 
উঠাইয়া দেওয়া উচিত। শিক্ষিত লোকের রচিত সাহিত্যে 
শিক্ষিত মনৌভাবেরই পরিচয় পাওয়া যাইবে। পুথিবীর সকল 
দেশের সকল যুগের শ্রেষ্ট-সাহিত্য এই শ্রেণীরই সাহিত্য । 
শকুন্তলা, 7:80)191, 1)1%110% (397৩41৭ প্রভৃতি স্বল্পবুদ্ধি এবং 
অল্পজ্ঞানের যোগাযোগে রচিত হয় নাই। মনেরও উপযুণপরি 
নানা লোক আছে এবং শ্রেষ্ঠ সাহিত্য মানসিক উদ্ধীলোকেরই 
বস্ত। জাঁতির মনকে লোক হইতে লোকান্তরে লইয়। যাওয়াই 
সাহিত্যের ধর্ম। কামলোক হইতে রূপলোকে উঠিবার জন্য 
জনসাধারণের পক্ষে শিক্ষার আবশ্বক, সাধনার আবশ্যক । কবি 
যাহা দান করেন, তাহা গ্রহণ করিবার জন্য অপরের উপযুক্ত 
শক্তি থাকা, আবশ্যক । মনোজগতে অমনি-পাওয়া৷ বলিয়া! কোন 
পদার্থ নাই, সবই দেওয়া-নেওয়ার জিনিয। এ ষুগে এদেশে 
যদ্দি এমন. কাব্য রচিত হইয়! থাকে, যাহা সকল দেশের শ্রেষ্ঠ- 
মনের পুর্জার মামগ্রী, তাহা হইলে বঙ্গ সাহিত্যের যে কোনও 
সার্থকতা, নাই; এক্ূপ কথার কোনও অর্থ খাকে না। বিশ্ব 


অভিভাষণ ২৪১ 


মানবের কাছে আমাদের কাব্যসাহিত্য যে, সে মর্যাদা লাভ 
করিয়াছে তাহা ত সর্বজনবিদিত | 0 01189185018004র 
সাহায্যে সাহিত্যের মূল্য নির্ণয় করা যায় না। সাহিত্যের অবনতির 
দ্বারা জাতীয় উন্নতি সাধন করা যাঁয় না। ঘ898৮এর প্রথম 
ভাগ, শিশুশিক্ষ। তৃতীয় ভাগ নহে বলিয়া, জণ্মাণ পেটি যটিজম- 
সে কাব্যের বিরুদ্ধে কখনও .খড়গহস্ত হয় নাই ।' প্রতিভাশালী 
লেখকেরা যে লোকশিক্ষক নহেন, তাহার কারণ তাহার িি 
শিক্ষকদিগের শিক্ষক। | ক টিক এক 


( ১২) 


ককরচিত কিছ লোকপ্রিয়_-এ দুই রর ই লি 
সাহিত্য, গান ও. গল্পের .সাহিত্য । সে গানের বিষয় দৈনিক, 
জীবনের সুখ ও. ছুঃখ এবং সে গল্পের বিষয় দৈনিক জীবনের" 
বহিভূ্তি আশ্চ্যকর ঘটনাবলী। গল্প ও গুজবে মিলিয়া যে 
আজগুবি ব্যাপারের ্থষ্তি হয়, তাহাই জনসাধারণের চিরপ্রিয় 
গীতি-কবিতা৷ এবং ূপকথাই .লোক-পাহিত্যের চিরসম্বল। এ 
সাহিত্য আমাদের নিকট তুচ্ছ নয়, কেনন| আমরাও মানুষ 
এবং এইরূপ সুখ দুঃখের আমরাও সমান অধীন। গল্প শুনিতে 
আমরাও ভালবাসি এবং রূপকথার মায়া আমরাও কাটাইতে 
পারি না। আমাদের রচিত উপন্যাস নবন্াসাদিতেও যদি রূপ 
ন! থাকে তাহ! হইলে তাহা কথা বলিয়া! গ্রান্থ 'হয় না। আমা“ 
দের জ্ঞানের ক্ষেত্র যতই বিস্তৃত হউক, আমাদের কষ্টানা 
তাহার দীমা লঙ্ঘন করিতে সদাই উৎসুক ।- আমাদের দর্শন- 
বিজ্ঞানের কথাও কতক-অংশে-স্বরূপ কথা, কডক-অংশে রূপকথা 

৩১ 


২৪২ নানা-কথা। 


এবং এই কারণেই তাহ! মানুষের শুধু মন নয়, হৃদয়ও আকর্ষণ 
করে। 'ইভলিউশনের ইতিহাসের ম্যায় বিচিত্র কথা কোনও 
রাজারাণীর উপাখ্যানেও নাই। আমাদের বিজ্ঞানের আলয়, 
আমাদের নিকটেও এক-হিসাবে যাদুঘর । জনসাধারণের সহিত 
কৃতবিগ্ভ লোকের প্রভেদ এই যে, তাহাদের নিকট তাহা যাদুঘর 
ব্যতীত আর কিছুই নয়। বৈজ্ঞানিক কৌতুহল এবং অবৈ- 
জ্ঞানিক কৌতুহলের ভিতর ত্রাক্মণ-শূত্র গ্রভেদ। শুদ্র-সাহিত্যে 
ঘিজের সম্পূর্ণ অধিকার আছে কিন্তু দ্বিজ-সাহিত্যে শুন্রের 
অধিকার আংশিক মাত্র। শুদ্রের শাস্ত্রে অধিকার নাই, 
অধিকার আছে শুধু পুরাঁণ ইতিহাসে । কারণ এ সাহিত্য গীত 
হয় এবং ইহা অপূর্বব কল্প! এবং অলৌকিক ঘটনায় পরিপূর্ণ । 
স।হিত্য-চর্চায় যে অধিকারীভেদ আছে তাহা অস্বীকার করায় 
সত্যের অপলাঁপ করা হয়; আধুনিক বঙ্গমাহিত্য লৌকিক 
না হইলেও যে লোকায়ত্ব, সেবিষয়ে সন্দেহ নাই। রবীন্দর- 
নাথের অনেক গান এবং বঙ্কিমের গল্প জনসাধারদের আদরের 
সামগ্রী হইতে পারে কিন্তু সমালোচকদের আলোচনা, গবেষণা, 
প্রবন্ধনিবন্ধাদিই তাহাদের বুদ্ধির সম্পূর্ণ অগম্য। 


( ১৩) 

ূর্বেবাক্ত সমালোচকেরা বর্গসাহিত্যের যথার্থ কীন্তিগুলির 
প্রতিই বিমুখ । যদি বঙ্গসাঁহিত্যের গৌরব করিবার মত কোনও 
বস্তু থাকে, তাহ! হইলে তাহা বস্কিমের উপগ্যাস, রবীন্দ্রনাথের 
 কবিত1 এবং উত্তরবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের নব্য এতিহাসিক-সম্প্রদায়ের 
আবিষ্কৃত বঙ্গদেশের পুরাতত্ব। কিন্তু এই জাতীয় সাহিত্যই 
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তাহাদের নিকট অগ্রাহ, কেননা তাহ! জাতীয় নয়। কিন্তু 
যাহা, জাতীয় হউক, বিজাতীয় হউক, সাহিত্যই নয় তাহার 
বিরুদ্ধে তাহ'র! কোনরূপ উচ্চবাচ্য করেন না। সর্ববাঙ্গ-সন্দর 
সাহিত্য রচনা করিবার রহস্য ও কৌশল যদি সমালোচকদিগ্নের 
জান! থাকে, তবে তাহারা স্বয়ং যে সে সাহিত্য রচনা করেন না, 
ইহ! বড়ই দুঃখের বিষয়। কেনন! বঙ্গসাহিত্যের দৈন্যই এই যে, 
দু-একটি প্রথম শ্রেণীর লেখক বাদ দিলে বাঁদবাকী তৃতীয় চতুর্থ 
শ্রেণীভূক্তও নন। র্লউরোপের যে-কোন দেশের হউক বর্তমান 
সাহিত্যের সহিত তুলনা করিলে এ সত্য সকলের নিকটই 
প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিবে। এ দৈন্য ইচ্ছা করিলেই আমর! ঘুচাইতে 
পারি। সাহিত্যের দ্বিতীয় তৃতীয় শ্রেণী অধিকাঁর করিবার জন্য 
অসাধারণ প্রতিভা চাই না, চাই শুধু যব এবং পরিশ্রম। দ্তী 
বলিয়াছেন-_ 

ন্‌ বিদ্ধতে যষ্ঠপি পুর্ববাসন! 

গুণান্ুবন্ধি গ্রতিভানমদুতং । 

শ্রুতেন যত্রেন চ বাগুথাদিতা 

ফবং করোত্বেব কমপ্যনুগ্রহম্‌ ॥” 
অর্থাৎ__ 

_ অদ্ভুত প্রতিভা এবং প্রাক্তন সংস্কীরের অতাব-সব্ধেও 
আমর! যদি সযত্বে সরস্বতীর উপাসনা করি, তাহা হইলে আমরা 
তাহার কিঞ্চিৎ অনুগ্রহ লাভে বঞ্চিত হইব না। 

বালী জাতির হৃদয়ে রস আছে, মস্তিক্ষে তেজ আছে, তবে 
যে আমাদের 'সাধারণ-সাহিত্য যখোচিত রস ও শক্তি বঞ্চিত 
তাহার জন্য দোষী আমাদের মবশিক্ষা। আমাদের ভ্রুটি কোথায় 
এবং কিসের জন্য, সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিতেছি। 
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: , মানুষের সকল চিন্তার, সকল ভাবের, একটি-না-একটি 
অধলবন আছে। বন্তজ্ঞনের উপরেই সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত, সে 
বস্তু মনোজগতের হউক, আর বহির্ভগতেরই হউক। বিদ্যালয়ে 
কিন্তু আমরা কোনও বিশেষ বস্তুর পরিচয় লাভ করি না 
অনেক নাম শিখি। তাঁমর। ইংরীজি-ভাষাঁয়, ইংরাজি সাহিত্যে 
শিক্ষিত হই। অথচ ইংরাজি-জীরনের সহিত আমাদের সম্পর্ক 
ঘনিষ্ঠ হওয়। দুরে থাকুক, তাহার সহিত আমাদের সাক্ষাৎ 
পরিচয়ও নাই, কাজেই সে শিক্ষার প্রসাদে আমরা সঞ্চয় 
করি শুধু কথা। আমরা ০০৪০:৪$৪ এর জ্ঞান হারাই এবং 
তাহার পরিবর্তে পাই শুধু 80361806108, ফুল বলিয়া 
ঝোনও পদার্থ জগতে নাই, আছে শুধু ভাষায়। পৃথিবীতে 
আছে শুধু যুথি জাতি মালতী মল্লিকা প্রভৃতি। বর্ণে 
গন্ধে আকারে একটি অপরটি হইতে বিশিষ্ট । যতক্ষণ পর্য্যন্ত 
ইহারা আমাদের ইন্দ্রিয়গোচর ন| হয় ততক্ষণ পর্যন্ত ইহারা 
আমাদের জ্ঞানের বিষয় হয় না। হথর্ণ লাইলাঁক জ্যাসমিন 
ভায়োলেট আমাদের নিকট নামমাত্র। এ নাম আমাদের 
“কানের ভিতর দিয়! মরমে? প্রবেশ করে ন|, আমাদের মনে 
'কানরূপ পূর্ববস্থৃতি জাগরূক করে «, কাজেই ফুলমাত্রেই 
জামাদের নিকট 10%9£ হইয়। উঠে। অর্থাৎ অদৃষ্ী বর্ণ অজ্ঞাত 
আকার এবং অননুভূত গন্ধের একটি নামাশ্রিত সমষ্টিমাত্র হইয়া 
দাড়ায়। ফলে ইংরাজি সাহিত্য হইতে আমর! অধিকাংশ স্থলে 
কতকগুলি জাতিবাঁচক, সম্বন্ধবাঁচক এবং ভাববাচক শব্ধ সংগ্রহ 
করি) অথচ সে জ।তি, সে সম্বন্ধ সে ভাব যে কীহার, তাহার কোন 
খোজ নাই। কাজেই আমর| মানুষের অস্তিত্ব ভুলিয়া গিয়া 
মনুষ্যত্বের ব্চার করিতে বসি। অথচ পৃথিবীতে মানুষ আছে 
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কিন্তু মনুষ্যত্বনামক জাঁতিবাঁচক শব্দের পশ্চাতে কোনও পদার্থ 
নাই। সকল বিশেষ্যের সকল বিশেষণ বাঁদ দিয়াই আমর! 
সর্বনাম লাভ করি। এই সর্বধনামেরও অবশ্য সকল ভাষাতেই 
স্থান আছে। কিন্তু এরূপ পদের ব্যবহারের সার্থকত৷ সেই 
স্থলেই আছে, যে স্থলে মুহূর্তের মধ্যে আমরা সর্ববনামকে 
ভাঙ্গাইয়! বিশেষ্যে পরিণত করিতে পারি। যে সর্বনাম নাম- 
মাত্র, তাহা কেবল অনৃষ্টার্থ ধ্বনিমাত্র। আমরা আমাদের 
শিক্ষালব্ধ ৪050:80810 লইয়। স।হিত্যে কারবর করি বলিয়াই 
আমাদের লেখায় না আছে দেহ, না আছে গ্রাণ। ইউরোপীয় 
সাহিত্যও আমর! ত্যাগ করিতে পারিব না, আমর! স্বদলবলে 
ইউরোপে গিয়! উপনিবেশও স্থাপন করিতে পারিৰ না। তবে 
এ রোগের উষধ কি? আমার বিশ্বাস, আমাদের চতুষ্পার্স্থ 
£811য-র প্রতি মনোযোগ দিলে আমরা এই ৪৮৪৪০ 
61০0-এর দাসত্ব হইতে মুক্ত হইব। অনুভূতিই যে সকল জ্ঞানের 
মূল, এই সত্যের সম্যক উপলব্ধি না হইলে আমাদের রচিত 
সাহিত্য অর্থহীন শব্দাড়ন্বরসার হইতে বাধ্য । আমাদের দেশেও 
ফুলফল গাছপালা আছে, নরনারী ধনীদরিদ্র আছে। এই সকল 
বস্তুবিশেষ এবং ব্যক্তিবিশেষের জ্ঞানের উপরেই যথার্য বঙগ- 
সাহিত্য প্রতিষ্ঠিত হইবে। এই কারণেই আমি সাহিত্যে 
প্রাদেশিকতার পক্ষপাতী । ধাহারা চিরজীবন প্রকৃতির সহিত 
মুখোমুখি করিয়া বাস করেন, আশ। কর! যায়, তাহাদের রচনায় 
এই 798110-র রূপ ফুটিয়! উঠিবে। আমি খাঁটি বাঙল! ভাষার 
পক্ষপাতী, কারণ সে ভাষা ০0700/9%6 ( বিশেষ সংজ্ঞক ) শব 
বছুল। এই বিশেষ জ্ঞানের অভাববশত আমর! ইউরোপীয় 
সাহিত্য হইতে সংগৃহীত সামান্য ভাবগুলিও যথাযোগ্য প্রয়োগ 
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করিতে পারি না। যে ভাব জীবনসংগ্রামে আমাদের হাতে 
অস্ত্র হওয়৷ উচিত, তাহাকে হয় ত আমরা ভূষণম্বরূপে .দেহে 
ধারণ করি। এবং যাহা ভূষ মাত্র, তাহারও আমর! অযথা 
ব্যবহার করি। ইউরোপের পায়ের মল, গলার হারস্বরূপে 
বঙ্গ-সরস্বতীকে কণস্থ করিতে দেখা গিয়াছে। 

পরীক্ষাব্যতীত কোন বস্তুরই সম্যক পরিচয় পাওয়। যায় 
না। কিন্তু কোন বস্ত্ুকেই পরীক্ষা করিবার প্রবৃত্তি আমাদের 
নাই। ইহাও আমাঁদের শিক্ষার দোষে। দিব্যাবদানে দেখিতে 
পাই যে, বৌদ্ধ যুগে জন্ুদ্বীপে কুলপুত্রদিগকে অফ্টবিধ বস্তূ 
পরীক্ষা করিবার শিক্ষা দেওয়া হইত। কিন্তু এ যুগে স্কুল- 
কলেজে আমরাই পরীক্ষিত হই, কিছুই পরীক্ষা করিতে শিখি 
না। আমরা যদি বত্বু পরীক্ষা করিতে শিখিতাম তাহা হইলে 
আমরা সাহিত্যে কাচকে মণি এবং মণিকে কাঁচ বলিতে ইতস্তত 
করিতাম। আমাদের পক্ষে পরীক্ষা-বিষ্তা শিক্ষা করা একান্ত 
প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আমরা নানা দেশের নানা যুগের 
নানা শান্স্র পড়ি অথচ দেশী বিদেশী নানা মুনির নানা মতের 
মধ্যে কোনটি গ্রাহ্হ এবং কোনটি অগ্রাহা, তাহ স্থির করিতে 
পারি না। আমরা বর্তমান ইউরোপ এবং প্রাচীন ভারতবর্ষ 
উভয়কেই সম্বোধন করিয়! বলি,_ব্যামিশ্রেণ বাঁক্যেন মোহয়সি 
মাম”। এ অবস্থায় সকল বিষয়েরই যে দুটি দিক আছে, 
এইমাত্র আমর! জানি কিন্ত্বী কোন্টি যে তার দক্ষিণ আর 
কোনটি যে বাম, সে জ্ঞান আমাদের নাই। মাঁসেরও যে দুটি 
পক্ষ আছে, এই জ্ঞান আমরা পঞ্জিক! হইতেও সংগ্রহ করিতে 
পারি কিন্তু তাঁহার কোনটি কৃষ্ণ এবং কোনটি শুরু তাহা 
জানিবার জন্য চোখ খুলিয়া দেখা আবশ্যক । | 


- বঙ্গসাহিত্যের পক্ষে মহ! আশার কথা এই যে, আন্তত 
ইহার একটি শাখায় এই পরীক্ষার কা্য আরন্ত হইয়াছে। 
বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির নিকট ইহার জন্য আমরা সকলেই 
কৃতজ্ঞ। তুহৃদ্বর অক্ষয় কুমার মৈত্রমহাশয় এবং তাহার শিষ্যবর্গ 
বরেন্দ্রমগ্ডলের ভূগর্ভে লুক্কায়িত দেবদেবীগণকে টানিয়া বাহির 
করিয়া তাহাদিগকে ইতিহাসের কাটগড়ায় খাড়া করিয়া আজ 
প্রশ্ন করিতেছেন, জের! করিতেছেন। কেবলমাত্র জবানবন্দী 
লইয়াই তাহারা ক্ষান্ত হন না, আবশ্যকমত সওয়ালজবাঁব 
করিতেও তাহারা প্রস্তুত। এরূপ পরীক্ষা-কার্য্যে বাঁডালীর 
কোমল প্রাণে ব্যথ৷ দিতেও যে নব এতিহাসিকেরা কুষ্ঠিত নন, 
তাহার প্রমাণস্বরূপ আমি তাহাঁদের কৃতকার্ষেরর কিঞিৎ পরিচয় 
দিতে চাই। “মালদহ জেলার অন্তর্গত খালিমপুর গ্রামের 
উত্তরাংশে হলকর্ষণ করিতে গিয়। এক কৃষক একটি তাত্রপট্রলিপি 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, সে তাহাকে সিন্দর লিগু করিয়া আমরণ 
পুজা করিয়াছিল ।” এই তসশাসনখানি এতিহাসিকদের হাতে 
পড়িয়া সিন্দুরচর্চিত এবং পুজিত হইতেছে না, পরীক্ষিত 
হইতেছে। 

. ৰঙ্গসাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য আমাদেরও ইহাদের প্রদর্শিত 
গদ্ধাতিই অবলম্বন করিতে হইবে। তাত্রপটে উৎকীর্ণ, ভূর্জভপত্রে 
লিখিত এবং বিলাতি কাগজে মুদ্রিত লিপিকে সিন্দুর লিপ্ত করিয়া 
পুজা করিবার যুগ চলিয়া গিয়াছে। ভবিষ্যতে লিপিম'ব্র, সে 
প্রাচীনই হউক আর অর্কণচীনই হউক, বাঁডীলীর হাতে পরীক্ষিত 
হইবে। কেবলমাত্র লিপি পরীক্ষা করিয়াই আমর! নিরম্ত হইব 
না। ধর্ম, রীতি, নীতি, আচার, ব্যবহার, সমাজের মন, নিভের 
মম,-এই সফল বিষয়ই সাহিত্যের বিচারালয়ে পরীক্ষা! দিতে 
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বাধ্য হইবে। এ বিচার কেবল দর্শনে বিজ্ঞিনে নয়, নাটকে 
নভেলেও হইবে । কেনন। বিদ্ভার সহিত সম্পর্কহীন সাহিত্য সভ্য- 
সমাজে আদৃত হইতে পারে না। সমাজের মকল জ্ঞান, সাহিত্যে 
কেন্দ্রীভূত এবং প্রতিফলিত হইতে বাধ্য । যে কথ! বিনা 
পরীক্ষায় ভলপ্রমোশন পায়,সে কথা ভবিষ্যতের সাহিত্যে স্থান 
লাভ করিবে না। সত্যের স্পর্শ সা করিবার অক্ষমত।র নাম 
যদি কোমলতা হয়,তাহা হইলে জ।তীয় মন হইতে সে কোমলত। 
দুর করিতে হইবে। কেননা ও কোমলতা ছুর্বধলতারই নামান্তর 
এবং যুক্তিতর্কের উপধুটপরি আঘাতে সে মনকে কঠিন করিতে 
হইবে। ইহাতে আমাদের সাহিত্যের সৌকুমার্ধ্য নষ্ট হইবার 
কোনও আশঙ্কা নাই। 

তবড়ৃতি বলিয়াছেন-__“মহাপুকুষের মন যুগপত বজ্জকঠিন 
এবং কুন্থুমন্থকুম/র”। জাতীয় মহাপুরুষত্ব লাঁভই সাহিত্য- 
সাধনার গ্রুবলক্ষ্য হওয়া কর্তব্য । 

এই প্রসঙ্গে আমি ব্গসাহিত্যের আর একটি ক্রটির বিষয় 
উল্লেখ করিতে চাহি। আমাদের গষ্ঠের ভাঁষা ও ভাব দুই-ই 
শিথিলবন্ধ। আমাদের রচনায় পদ, বাক্য--কিছুই স্মুবিন্যস্ত 
নয় এবং আমাদের বক্তব্য কথাও স্ুসম্বন্ধ নয়। ইহা যে শক্তি- 
হীনতাঁর লক্ষণ তাহা বল! বাহুল্য, যে দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ- 
সকলের পরস্পর সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ নয়, সে দেহের শক্তিও নাই, 
সৌন্দর্য্ও নাই। প্রতি জীবন্ত ভাঁষারই একটি নিজস্ব গঠন 
আছে, নিজস্ব ছন্দ আছে। সেই গঠন রক্ষা করিতে না পারিলে 
আমাদের বচন! স্থগঠিত হবে না; সেই ছন্দ রক্ষা করিতে না 
পাঁরিলে আমাদের গগ্ভ হবচ্ছন্দ হবে ন | 

ভাষার ম্যায় ভাবও রচন| করিতে হয়। আমাদের চিত্ত 


অভিভাষণ। ২৪৯ 


স্বতই বিক্ষিপ্ত । যাহা বিক্ষিপ্ত তাহাঁকেই সংক্ষিপ্ত করা 
সাহিত্যের কাজ। মনের ভিতর যাঁহ! অস্পষ্ট, তাহাকে স্পষ্ট 
করা, যাহা নিরাকার তাহাকে সাকার করাই আর্টের ধর্মম। 

যে সকল মনোভাব গ্রন্থিবদ্ধ নয়, তাহাদের বিশৃঙ্খল সমষ্টি 

সমগ্রতা নয়। চিন্তাগঠনের প্রণালীকেই আমরা লজিক বলি। 
লজিক এবং আর্টের সম্পর্ক যে অতি ঘনিষ্ঠ, প্রীকসভ্যতাই 
ত।হার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । কেননা, আর্ট এবং লজিক-_এই দুই এ 
সভ্যতার সর্ববপ্রধান কীত্তি। প্রকরণভঙ্গতা সংস্কৃত-সাহিত্যে 
মহাদোষ বলিয়া গণ্য । আমাদের গা রচনা যে, এ দোষে অল্প- 
বিস্তর দুষ্ট, এ কথা অস্বীকার করিবার যো নাই। এ দৌষ 
বর্জন করিবার জন্য প্রতিভার প্রয়োজন নাই-_প্রয়ে!জন আছে 
শুধু মনোযোগের | সাহিত্যের সাধনাও একরূপ যোগাভাস। 
ধ্যানধারণ! ব্যতীত এ ক্ষেত্রেও সিদ্ধিলাভ করা যায় না। ধ্যান- 
ধারণ করা আর না করা আমাদের ইচ্ছাধীন। সুতরাং ইচ্ছা 
করিলেই আমরা আঁমীদের রচনা দৃঢ়বন্ধ করিতে পারি। 

আমার বিশ্বাস, বাঙালী জাতির হুদয়-মনের ভিতর অপুর্ব 
শক্তি আছে। যে শক্তি আজ আংশিকভাবে ব্যক্ত হইয়াছে, 
সেই প্রচ্ছন্ন শক্তির পূর্ণ অভিব্যক্তিই আমাদের সকল সাধনার 
বিষয় হওয়া কর্তব্য । এই কীরণেই আমি যে ভাষা ও যে ভাব, 
নাহিত্যের সেই শক্তির পূর্ণবিকাশের বাধান্বরূপ মনে করি, 
তাহার দূরীকরণের প্রাস্তাব করিতে সাহসী হইয়াছি। 

এ যুগে নিজের মতকে গ্রব সত্য বলিয়! বিশ্বাস কর! কঠিন, 
অথচ নিজের মনে যাহ! সত্য বলিয়! ধারণা, তাহা প্রকাশ করা 
ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। সুতরাং যাহার আমার মত গ্রাহা 
করিতে অক্ষম, তাহাদের নিকট প্রার্থনা এই যে, তাহারা যেন বিনা 


৩২ 
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বিচারে এ মতের প্রতি সাহিত্য-রাজ্য হইতে নির্ববাসন-দও প্রচার, 
নীকরেন। আমি একটিমাত্র সত্যকে প্রবসত্য বলিয়া বিশ্বাস 
করি, সে সত্য এই যে, বাডালী জাতির দেহে প্রাণ আছে। 
প্রানের অস্তিত্বের প্রধান লক্ষণ বাহাবস্তরর স্পর্শে তাহা সাড়। 
দেয়। আজ একশত বৎসর ধরিয়া! বাঙালীর মনের সকল অঙ্গ, 
ইউরোপীয় সভ্যতার স্পর্শে যথোচিত সাড়া দিয়াছে। এই 


্রবসত্যের উপরেই সাহিত্য সম্বন্ধে আমার সকল মতামত 
প্রতিষ্ঠিত। 


ফান্ুন। ১৩২১ সন। 
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অনেকে বলে” থাকেন যে, আমাদের সাহিত্যের সত্যযুগ 
উনবিংশ শতাব্দীর সঙ্গেই এদেশ থেকে অন্তর্ধান হয়েছে । এখন 
ঘোর কলি, কেনন! এ যুগে সাহিত্যের যে একটিমাত্র পদ 
অবশিষ্ট আছে, সে হচ্ছে সমালোচনা, এবং আমাদের যত 
কিছু লাফার্বাপি সে সব এ এক পায়ের উপর, তারপর ভবিষ্যুতে 
যখন উক্ত পদের আস্ফালন বন্ধ হবে, তখন মন্বম্তর। এ সব 
কথা শুনে আমি হতাশ হ'য়ে পড়িনে। কেননা অতীতের চাইতে 
ভবিষ্যতের প্রতি আমার ভক্তি ও ভালবাস! দুই-ই বেশি আছে। 
আমরা ইভলিউসন-পন্থী; সৃতরাং আমাদের সত্যযুগ পিছনে 
পড়ে নেই-_স্থমুখে গড়ে উঠছে। আমাদের কল্পিত ধরার স্বর্গ 
অতীতের ভু'ই ফুঁড়ে উঠবে না, বর্তমানের ভিত্তির উপরেই 
প্রতিষ্ঠিত হবে। স্ুতরাং আমাদের কাছে অতীতের অপেক্ষা 
বর্তমান ঢের বেশি মুল্যবান । অতীতের সাহায্যে আমরা বড় 
জোর বর্তমানের ব্যাখ্যা করতে পারি, তাও আবার আংশিক 
ভাবে, কিন্তু বর্তমানের সাহায্যে আমরা ভবিষ্যৎ রচন! করতে 
পারি। আবিষ্কার করার চাইতে নিশ্মাণ করা যে-পরিমাণে 
শ্রেষ্ঠ, অতীতের জ্ঞানের চাইতে বর্তমানের জ্ঞান লাভ করা সেই 
পরিমাণে শ্রেষ্ঠ। কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, মানুষ বর্তমান- 
কেই সব চাইতে কম চেনে এবং কম জানে । এ পৃথিবীতে যা 
চিরপরিচিত তাই সব চেয়ে অপরিচিত। যা চবিবশ ঘণ্টা 
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আমাদের চোখের স্থমুখে থাকে, তার দ্রিকে আমরা বড় একটা 
দৃষ্টিপাত করিনে| এ কারণেই বর্তমানের চেহারা আমাদের 
চোঁখে পড়ে না, এবং তার রূপ আমাদের মনে ধরে না। তা 
ছাড়া বর্তমান একটি প্রবাহ, দিনের পর দিন হচ্ছে কালের 
ঢেউয়ের পরে ঢেউ, স্থৃতরাং এ বর্তমানের ইয়ন্তা করতে হলে 
কাঁলের ঢেউ গুণতে হয়; অপর পক্ষে অতীত হচ্ছে একটি 
জমাট নিরেট জড় পদার্থ, তার চারিদিকে ভক্তিভরে প্রদক্ষিণ 
করা যায়, তুতরাং ততীতের গুণ কীর্ভন করা নেহাৎ সহজ, বিশেষত 
চোখ বুজে। আর এক কথা, স্বদেশের অতীত হচ্ছে প্রতি 
জাতির পৈতৃক স্থাবর সম্পন্ভি, এবং তা” সমাজের ভোগ-দখলের 
বিষয়, অতএব তার প্রত সাংসারিক মনের টাঁনও বেশি, মানও 
বেশি। বর্তমীনের ছুর্ভাগা_ এই যে, তা অস্থাবর। এবং তার 
য|. ভোগ সে শুধু কম্মভোগ। এই কারণে বর্তমানকে ছোৌয়। 
যায়, ধর! যায় না। বর্তমান সাহিত্য হচ্ছে বর্তমীনেরই একটি 
অঙ্গ, কাজেই বর্তমান সাহিত্যিকর! গেঁয়ো যোগীর ন্যায় সমাজের 
কাছে ভক্তি পাওয়৷ দুরে থাক, ভিখও পান না। অথচ এই 
উপেক্ষিত বর্তমানই যখন আমাদের অদূর ভবিষ্যতের নির্ভরস্থল, 
তখন এ যুগের সাহিত্যের যথাসম্ভব পরিচয় নেবার চেষ্টা করাটা 
আবশ্ক। চেষ্টা করলে হয়ত এর ভিতর থেকেও একটা 
আশার চেহারা বার করা যেতে পারে। 

আমাদের পক্ষে মব-সাহিত্যের নিন্দা করা যেমন সহজ, 
প্রশংস। করা তেমনি কঠিন। কেননা খ্যাতনামা লেখকদের 
বিচার করবার অধিকার যেখানে কারও নেই, সেখানে অখ্যাতনামা 
লেখকদের উপরে জজ হয়ে বসবার অধিকার সকলেরই আছে। 
জন্মাবধি উঠতে বসতে খেতে শুতে যে বস্তর সুখ্যাতি শুনে 
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আসছি, সে বস্তু যে মহার্থ, এ বিশ্বাস অজ্ঞাতসাঁরে আমাদের 
মনে বদ্ধমূল হয়ে যাঁয়। গুরুজনদের তৈরী মত আমরা 
বিনাবাক্যে মেনে নেই, কেনন। তা মেনে নেবার ভিতর মনের 
কোনও খাটুনি নেই। যদি আমরাই চিন্তামার্গে ক্লেশ করব, 
তাহ'লে গুরুর দরকার কি? আর যদি আমরাই পুজা করব 
তাহ'লে পুরোহিতের দরকার কি? কেনন। গুরুপুরো হিতে 
সমাজের হাতেগড়া, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক 1000 587101£ 
1)1001)11)99, নব-সাহিত্যের দুর্ভাগ্যই এই যে, তা অতীতের 
ডিপ্লোমা নিয়ে আমাদের কাছে এসে উপস্থিত হয় না। এ 
সাহিত্যের মূল্য নিদ্ধারণ করতে হ'লে নিজের অনুভূতি দিয়ে তা 
যাচাই করতে হয়, নিজের বুদ্ধি দিয়ে তা পরীক্ষা করতে হয়। 
আমরা ক'জনে সে পরিশ্রমটুকু করতে রাজি? সুতরাং নব- 
সাহিত্যের প্রশংসার চাইতে নিন্দাই যে বেশির ভাগ শোনা 
যায়, তাতে আশ্চর্য্য হবার কোনও কারণ নেই। এই সকল 
নিন্দাবাদের বিচারসুত্রেই আমরা প্রকারান্তরে নব-সাহিত্যের 
গুণাগুণের বিচার করতে চাই। | 
নব-সাহিত্যের বিরুদ্ধে প্রধান অভিযোগ এই যে, তা 
অপর্যাপ্ত ও সম্তা, বিশেষত্বহীন, চুট্কি ও নকল। আমি একে. 
একে একে এই সকল অভিযোগের উত্তর দিতে চেষ্টা করব। 
নব সাহিত্যের পরিমাণ যে অপর্যাপ্ত তা৷ অস্বীকার করবার 
যো৷ নেই। বর্তমানে এত নিত্য নৃতন পুস্তক এবং পুস্তিকা, পত্র 
এবং পত্রিকা ভূমিষ্ঠ হচ্ছে যে, এ যুগের তুলনায় “বঙ্গদর্শনের” 
যুগের বঙ্গসরস্থতীকে বন্ধ্যা বললেও অত্যুক্তি হয় না। উনবিংশ 
শতাব্দীতে আমাদের নামে এই অপবাদ ছিল যে, বাঙ্গালী 
রসনা-সর্ববন্ব, বিংশ শতাব্দীতে আমরা যদি কিছু হই ত রচনা- 
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সর্বস্ব । এমন কি এই নব যুগধর্ন্মের শাসনে গত যুগের অনেক 
পাকা বক্তার! কেচে আবার লেখক হয়ে উঠছেন, নইলে যে 
তাদের গাদে পড়ে থাকতে হয়। 

এক কথায়, আজকের দিনে বাঙলার সাহিত্য-সমাজ লোকে 
লোকারণ্য ; এবং এ জনতার মধ্যে আবালবৃদ্ধবনিত৷ সকলেই 
আছেন। বঙ্গনাহিত্যের মন্দিরে বঙল-মহিলারা যে শুধু প্রবেশ 
লাভ করেছেন তা নয়, অনেকখানি জায়গা জুড়ে বসেছেন। 
বসেছেন বল! বোধ হয় ঠিক হ'ল না, কারণ এস্থলে এরা বসে 
নেই, পুরুষদের সঙ্গে সমানে পা ফেলে চলছেন। ইংরাজি 
রাজনীতির ভাষায় যাকে বলে %97০2101 [09090:0107, সেই 
সেই পদ্ধতি অনুসরণ করে সত্রীজাতি আমাদের সাহিত্যরাজ্য 
ধীরে ধীরে এতট! দখল করে নিচ্ছেন যে, আমার সময়ে সময়ে 
আশঙ্কা হয় যে এ রাজ্য হয়ত ক্রমে নাঁরীরাজ্য হয়ে উঠবে। এ 
আশঙ্কা যে নিতান্ত অমূলক নয়, তার প্রমাণ গত মাসের 
“ভারতবর্ষের” প্রতি দৃষ্টিপাত করলেই প্রত্যক্ষ করতে পারবেন । 
সাহিত্য-সমাঁজের এই পরদা-পার্টিতে অন্তত চল্লিশ জন ভদ্রমহিলা 
যোগদ[ন করেছিলেন। যে দেশে ভ্ত্রীশিক্ষ। নেই, সে দেশে 
ন্লীসাহিত্যের এতটা প্রসার ও পশার বৃদ্ধির ভিতর কি একটু 
রহস্ত নেই ? এতেই কি প্রমাণ হয় না যে, এই নব সাহিত্যের 
মূলে এমন একটি অজ্ঞাত অবাধ্য এবং আদম্য শক্তি নিহিত 
রয়েছে, যার স্ফুত্তি কোনরূপ বাহ ঘটনার অধীন নয়? 
বালিক।-বিগ্ভালয় ও বিশ্ববিষ্ভ।লয়, উভয় স্থলেই নব-সাহিত্য 
যে সমভাবে ও সমতেজে অঙ্কুরিত ও বদ্ধিত হচ্ছে, এর থেকে 
বোঝা উচিত যে, আমাদের জাতীয় মন কোনও নৈসগিক 
কারণে সহস! অসন্তব রকম উর্বর হয়ে উঠেছে। এ ক্ষেত্রে 
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আশার বীজ বপন করাই সঙ্গত, নিরাশার নয়ন-আসার 
নয়। 

এস্থলে নিজের কৈফিয়ৎ স্বরূপে একটা কথা রলে রাখা 
আবশ্যক । কেউ মনে করবেন ন| যে, আমি লেখিকাদের উপর 
কোনরূপ কটাক্ষ করে এসব কথা বলছি। কেননা তাদের রচিত 
সাহিত্যে এক স্বাক্ষর ব্যতীত, জ্্ীহস্তের অপর কোনও চিহ্ন নেই। 
ওসব লেখ। শ্রী-ন্বাঞ্ষরিত হলে তার থেকে “মতী”-ভ্রংশতার 
পরিচয় কেউ পেতেন না। এদেশে স্ত্রীপুরুষের যে কোনও 
প্রভেদ আছে তা বঙ্গসাহিত্য থেকে ধরবার যে! নেই। 

এত বেশি লোক যে এত বেশি লেখ। লিখছে, তাতে 
আনন্দিত হবার অপর কারণও আছে। এই অজত্র রচনা এই 
সত্যের পরিচয় দেয় যে, বাঙালীজাতি এ যুগে আত্মপ্রকাশের 
জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। যদি কেউ এস্থলে একথা বলেন যে, 
বাঙালীর রচন! যে-পরিমাণে প্রকাশিত হচ্ছে, সে-পরিমাণে 
কিছুই প্রকাশ করছে ন| | তার উত্তরে অমি বলব যে, বাঙালীর 
জাতীয় আত্মা আজও গড়ে, ওঠেনি, এবং সে আত্মা গড়ে, 
তোলবার পক্ষে সাহিত্য একমাত্র না হলেও) একটি প্রধান 
উপায়। মানুষের দেহ যেমন দৈহিক ক্রিয়াগুলির চর্চার 
সাহায্যে গড়ে ওঠে, মানুষের মনও তেমনি মানসিক ক্রিয়ার 
সাহায্যে গড়ে ওঠে। জাতীয় আত্মা আবিষ্কার করবার বস্তু 
নয়, নির্মাণ করবার বস্তু। আত্মাকে প্রকাশ করবার উদ্যম 
এবং প্রধত্ব থেকেই আত্মার আবির্ভাব হয়, কেননা স্যষট 
বহিমু্খী। অবশ্য আমি তাই বলে এ দাবী করি নে যে, 
আজকাল যত কথা ছাপায় উঠছে তার সকল কথাই জাতীয় 
মনের উপর ছাপ রেখে যাবে। “সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে 
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বিস্তর”-_ ভারতচন্দ্রের এ উক্তি ব্যক্তির পক্ষে যেমন সত্য, 
জাতির পক্ষে তেমনি সত্য। স্থৃতরাং বাডালীজাতি যে অনেক 
বাক্য বুথা ব্যয় করছেন, সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। যে 
কথা বলবার কোনও আবশ্যকত! ছিল না, সে কথ! বলা হয়েছে 
বলেই যে তা” টি“কে যাবে, এমন ভয় পাবার কোনও কারণ নেই। 
সাহিত্য-জগৎও যোগ্যতরের উদ্র্ভনের নিয়মের অধীন । কালের 
নিম্মম কবলে পড়ে, যা ক্ষীণজীবী তা অচিরে বিনাশপ্রাপ্ত হবেই 
হবে। তবে বু লোকে বহু কথা বললে, অনেক সত্য কথ। 
উক্ত হবার সম্ভাবন! বেড়ে যায়। নানা মুনির নানা মত থাকাটা 
দুঃখের বিষয় নয়; নানা মুনির মতের একটাই সাহিত্য-সমাজে 
আসল দুঃখের বিষয়। কেননা! সে মত যদি ভুল হয় তাহলে 
সাহিত্যের ষোল কড়াই কাণ৷ হয়ে যাঁয়। এবং মুনিদের যে 
মতিত্রম হয় একথা সংস্কতেও লেখ আছে। এ যুগের বঙ্গ- 
সরম্বতী বহুভাষী হলেও যে, বছরূপী নন এ ত প্রত্যক্ষ সত্য । 
তবে আমাদের সাহিত্যের স্বর যে একঘেয়ে, তার কারণ 
আমাদের জীবন বৈচিত্র্যহীন, এবং এই বৈচিত্র্যহীনতার চর্চা 
আমরা একটা স্বাতীয়' আট করে তুলেছি। উদাহরণ স্বরূপে 
দেখানে! যেতে পারে যে, আমাদের বদ্ধমূল ধারণা এই ষে, নান! 
যন্ত্র এক স্ুরে বেঁধে তাতে এক স্বর বাজালেই এক্যতান হয়। 
আর্ট-জগতে এই অদ্বৈতবাদের হাত থেকে উদ্ধার না পেলে 
বঙ্গসাহিত্য মুক্তিলাভ করবে না, এবং যতদিন এ দেশে আবার 
নৃতন চৈতন্যের আবির্ভাব না হবে, ততদিন আমরা এক কথাই 
একশ-বার বলব, কেননা সে কথা বলার ভিতরেও মন নেই, 
শোনার ভিতরেও মন নেই। তাই বলে আমাদের সকল 
লেখাপড়া একেবারেই অনর্থক নয়। আমর! আর কিছু করি 
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আর ন| করি, ভাবী গুণীর জন্য আপর জাগিয়ে রাখছি। পাঁঠক- 
লমাজকে ঘুমিয়ে পড়তে ন| দেওয়াটাও একটা কম কাজ নয়। 

তমরা সদলবলে সাহিত্য তৈরি করি আর না করি, সদল- 
বলে পাঠক তৈরি কচ্ছি। | | 

পূর্বেব যা বলা গেল, তা অবশ্য সকলের সমান মনঃপৃত হবে 
না, কিন্তু এ কথা আপনারা সকলেই স্বীকার করতে বাঁধ্য যে, 
যে ক্ষেত্রে লেখকের সংখ্যা অগণ্য, সে ক্ষেত্রে কোনও লেখক- 
এরগু সাহিত্য-দ্রম স্বরূপে গ্রাহা হবেন না। এ বড় কম লাভের 
কথা নয়। হাজার অপ্রিয় হ'লেও একথা সম্পূর্ণ সত্য ষে, 
উনবিংশ শতাব্দীতে সাহিত্যের কোন কোন এরগ্ড এমন 
মহাবোধিবুক্ষত্ব লীভ করেছিলেন যে, অগ্ঠাবধি বঙ্গ-সাহিত্যের 
পুরোনো পাণ্ডারা তাদের গায়ে সিদুর লেপে অপরকে পুজা 
করতে বলেন। অমুকে কি লিখেছেন কেউ না জানলেও, তিনি 
যে একজন বড় লেখক তা সকলেই জানেন, এমন প্রথিত-যশ 
প্রবীণ সাহিত্যিকের দৃষ্টান্ত বঙ্গদেশে বিরল নয়। 

এ সাহিত্যের বিরুদ্ধে চুট্কিত্বের যে অপবাদ দেওয়া হয়েছে, 
সে অপবাদের সত্যাসত্য একটু পরীক্ষা করে দেখা দরকার | 
ছোট গল্প, খণ্ু-কবিতা, সংক্ষিপ্ত সম।লোচনা, এবং প্রক্ষিণ্ 
দর্শনই এ সাহিত্যের প্রধান সম্ঘল। সমালোচকদের মতে এই 
কৃশতাই হচ্ছে এ সাহিত্যের দুর্ববলতার লক্ষণ। বিংশ 
শতাব্দীতে যে, কোনও নূতন মেঘনাদবধ, কৃত্রসংহার কিম্বা 
শকুস্তলা-তত্ব লেখ! হয় নি, এ কথা সত্য । এ যুগের কবিদের 
বান যে আজামুলন্িত নয়, ভার জন্য আমাদের লজ্জিত হবার 
কোনও কারণ নেই। বধ এবং সংহার ছাড়া কাব্যের যে অপর 
কোনও কর্তব্য নেই, একথা একাঁলে মানা কঠিন। আর বদ্ধ 
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এ কথা সত্য হয় যে, মারাঁকাট। ব্যাপার না থাকলে কাব্য মহা- 
কাব্য হয় না, তাহ'লে বলতে হয় যে, সাহিত্য-জগতের এমন 
কোন বিধ্রিবদ্ধ নিয়ম নেই, যার দরুণ যুগে যুগে সকলকে শুধু 
মহাকাব্যই লিখতে হবে । 7281:80189 ].09$-এর পরে ইংরাঁজি 
ভাষায় আর দ্বিতীয় মহাকাব্য লেখা হয় নি) এবং ফরাসী ভাষায় 
ও-শ্রেণীর কাব্য কম্মিনকালেও রচিত হয় নি, তাই বলে ফরাসী- 
সাহিত্য এবং মিল্টনের পরবর্তী ইংরাজি সাহিত্যের যে কোনরূপ 
গৌরব নেই, একথা বলবার দুঃসাহস কোনও পাশ্চাত্য সমা- 
লোচক তাদের রক্তমাংসের শরীরে ধারণ করেন না। 

তারপর আমর! যে শকুন্তলার চাইতে দ্বিগুণ বড় শকুন্তলা- 
তত্ব রচন! করিনে, তার জন্য আমাদের কাছে পাঠকসমাজের 
কৃতজ্ঞ হওয়! উচিত। তত্ব হচ্ছে বস্তুর সার, অতএব সংক্ষিপ্ত । 
এ বিশটি এত বিরাট যে, তাকে সচরাচর অনন্ত ও অসীম বল! 
হয়ে থাকে, অথচ তা্ধিকের! বিশ্বতত্ব দু'চারটি ক্ষীণ সূত্রেই আবদ্ধ 
করে থাকেন। সুতরাং আমরা কোনও স্য্ট পদার্থের বিষয় 
দুশ"হাত তত্বজাল বুনতে সাহমী হইনে, অন্তত কোনও কাঁব- 
রতুকে সে জালে জড়াতে চাইনে। কাব্যের আগুনের পরিচয় 
দেবার জন্য তাঁকে সমালোচনার ছাই চাঁপা দেওয়াটা স্থবিবেচনাঁর 
কার্ধ্য নয়, কেননা সে গুণের পরিচায়ক হচ্ছে অনুভূতি । 

এ যুগের রচনার নাতিদীর্ঘতা এই সত্যেরই প্রমাণ দেয় যে, 
এ কাঁলের লেখকের! পাঠকদের মান্য করতে শিখেছেন । হিন্দু- 
বাদীর বলেন যে, “আকেলিকে। ইসাঁরা বাঁস্”। যাঁদের 
শ্রোতার আকেলের উপর কোনও আস্থা নেই, তীরাই একটু- 
খানি কথাকে ফেনিয়ে ফাঁপিয়ে ফুলিয়ে অনেকখানি করে” তুলতে 
ব্যস্ত। 
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সমালেচিকদের মতে বর্তমানের আর-একটি অপরাধ এই 
যে, এ যুগে এমন কোনও লেখক জন্মগ্রহণ করেন নি, ধার 
প্রতিভায় দেশ উজ্জ্বল করে রেখেছে। এ আমাদের দুর্ভাগ্য, 
দৌষ নয়; প্রতিভার জন্মের রহস্য কোনও দার্শনিক, কি 
বৈজ্ঞানিক অগ্ঠাবধি উদঘাটন করতে পারেন নি। তবে এটুকু 
আমরা জানি ষে, প্রতিভার পুর্ণ বিকাশের জন্য পারিপা্বিক 
অবস্থার আনুকুল্য চাই। একথ! যদি সত্য হয়, তাহ'লে স্বীকার 
করতেই হবে যে, নূতন সাহিত্য গড়বাঁর যে সুযোগ গত 
শতাব্দীর লেখকেরা পেয়েছিলেন, সে স্যোগ আমরা অনেকটা 
হারিয়েছি। 

গত যুগের লেখকের! সবাই প্রধান না হোন, সবাই স্বাধীন 
ছিলেন। তৎপুর্বব-যুগের বঙ্গ-সাহিত্যের চাপের ভিতর থেকে 
তাদের ভেড়ে-ফুঁড়ে বেরতে হয়নি। একটি সম্পূর্ণ নৃতন এবং 
প্রভৃত এশরঘ্য ও অপূর্বৰ সৌন্দর্ধ্যশালী সাহিত্যের সংস্পর্শে ই উন- 
বিংশ শতাব্দীর বঙ্গ-সাহিত্য জন্মলাভ করে। সে সাহিত্যের উপর 
প্াকৃত্রিটিশযুগের বঙ্গ-সাহিত্যের কোনরূপ প্রতুত্ব ছিল না। 
“অন্দামজল”-এর ভাষা ও ছন্দের কোনরূপ খাতির রাখলে 
মাইকেল “মেঘনাদবধ” রচনা করতেন না, এবং বিদ্বাস্ন্দরের 
প্রঃয়কাহিনীর কোনরূপ খাতির রাখলে, বন্িমচন্্র দুর্গেশনন্দিনী 
রচনা করতেন না। 1411601 এবং 9০০ ধাঁদের গুরু- তাদের 
কাছে ভারতচন্দ্রের ঘেঁসবার অধিকার ছিল না। 

কিন্তু আজকের দিনে ইংরাঁজি-সাহিত্য আমাদের কাছে 
এতটা পরিচিত এবং গা-সওয়। হয়ে এসেছে যে, তার থেকে 
আমর! আর বিশেষ কোনও নূতন উদ্দীপন! কিম্বা উত্তেজনা! লাত 
করিনে। আমাদের মনে ইংরাজি সাহিত্যের প্রথম পরিচয়ের 
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চমক ভেঙ্গেছে, কিন্তু বিশেষ পরিচয়ের প্রভাব স্থান পায়নি। 
স্থতরাং আমরা গত-যুগের সাহিত্যেরই জের টেনে আস্ছি। 
আমাদের পক্ষে তাই নতুন কিছু করা একরকম অসন্তব বললেও 
অন্যুক্তি হয় না। প্রতিভাশীলী জেখকের সাক্ষা্ আমর! সেই 
যুগে পাই, যে যুগে একট! নুতন এবং প্রবল ভাঁবের প্রবাহ, হয় 
ভিতর থেকে ওঠে, নয় বাইরে থেকে আসে। গত যুগে যে 
ভাবের জোয়ার বাইরে থেকে এসেছিল, এ যুগে তার তোড় এত 
কমে এসেছে যে, ভাটা স্তর হয়েছে বল! যেতে পারে। এদিকে 
ভিতর থেকেও একটা নুতন কোনও ভাবের উৎস খুলে যায়নি 
বরং সমাজের মনের টান আজ পুরাতনের দিকে- এও ত 
ভাবের প্রবাহের ভাটার অন্যতম লক্ষণ। এই ভাটার মুখে 
নতুন কিছু করতে হলে, কালের আতের উজান বইতে হয়-- 
তা করা সহজ নয়। এ অবস্থায় যা করা সহজ তা হচ্ছে সনাতন 
জ্যাঠামি। সুতরাং নব সাহিত্যকে বিশেষত্বহীন এবং গ্রতিভা- 
হীন বলায়, সহদয়তাঁর পরিচয় দেওয়া হয় না। আরও বিপদের 
কথা এই যে, আমরা উভয় সঙ্কটে পড়েছি। কেননা, যদি 
আমরা গত-শতাববীর সাহিত্যের অনুসরণ করি, তাহলে 
সমালোচকদের মতে আমর! নকল-সাহিত্য রচনা! করি, আর 
যদি অনুকরণ না৷ করি, তাহ'লে পুর্বেবাক্ত মতে আমরা কাব্যের 
উচ্চ.আদর্শ থেকে ভ্র্ট হই। অথচ আসল ঘটনা এই যে, নবযুগ 
কতক অংশে পূর্বব যুগের অধীন, এবং কতক অংশে স্বাধীন। 
এই কারণে নবীন সাহিত্যিকের গতযুগের সাহিত্যের কোন 
কোন অংশের অনুকরণ করতে অক্ষম, এবং কোন কোন 
অংশের অনুসরণ করতে বাঁধ্য। একালে যে মেঘনাঁদবধ কিন্ত 
দুর্গেশনন্দিনীর অনুকরণে গছ এবং পদ্ভ কাব্য রচিত হয় না, 
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তার কারণ, বাঙালী জাতির মনের কলে 9০০৮০, 0111601, 
1411] ও (0০020৮৪-এর চাবির দম ফুরিয়ে এসেছে । অপর পক্ষে 
বর্তমান কাব্য-সাহিত্যের উপর রবীন্দ্রনাথের প্রভাব যে অভিবিভভূত 
এবং অগ্রতিহত, তা অস্বীকার করবার যোও নেই, প্রয়োজনও 
নেই। রবীন্দ্রনাথের কবিতা বর্তমান ক।ব্যসাহিত্যের একমাত্র 
আদর্শ বলে যে, সে সাহিত্যের কোনও মূল্য কিন্বা মর্ধ্যাদা নেই, 
এ কথ! বলায় শুধু স্ুলদর্শিতার পরিচয় দেওয়া হয়। সুতরাং 
নব-সাহিত্যকে নকল-সাহিত্য বলার কি সার্থকতা আছে, তাঁও 
একটু পরীক্ষা করে দেখা দরকার । 

সাধারণত লোকের বিশ্বাস যে, পরের লেখার অনুকরণ 
কিম্বা অনুসরণ করে সাহিত্য রচনা করা যায় না। এ কথাটা 
যোল-আনা সত্য নয়। ও উপায়ে অবশ্য কালিদাস হওয়া যায় 
না, কিন্তু শ্রীহর্য হওয়া যায়। “রত্বীবলী” মালবিকাগ্িমিত্রের 
ছঁচে ঢালা, অথচ সংক্কত-সাহিত্যের একখানি উপাদেয় নাটক। 
পৃথিবীর মহাপ্রাণ কবিদের স্পর্শে বনু লেখক প্রাণবন্ত হয়ে 
ওঠেন, এবং. এই কারণই তাদের অংলম্বন করেই সাহিত্যের 
নানা ৪০].০০] গড়ে ওঠে। ফরাসী এবং জম্মান সাহিত্যে এর 
ভূরি ভূরি প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। গেটের আনুগত্য স্বীকার 
করাতে শিলারের প্রতিভার হ্রাস হয় নি। 16607 1108০-র 
পদাঙ্ক অনুসরণ করে 11389 অ-কবির দেশে গিয়ে পড়েন 
নি। এবং [1800০1৮এর কাছে শিক্ষানবিশী করার দরুণ 
(909 06 11701)753100-র গল্প সাহিত্য-সমাজে উপেক্ষিত 
হয় নি। প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যেও এরূপ ঘটনার যথে পরিচয় 
পাওয়। যায়? যাকে আমরা বৈষ্ণব কবিতা বলি, ত1 চণ্তীদাস 
€ বিভ্বাপতির পদাবলীর অনুকরণেই রচিত হয়েছিল, কিন্তু তাই 
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বলে, জ্ঞানদাঁস গোবিন্দদাঁস লোচনদাঁ অনস্তদাসের রচনার যে 
কোন মূল্য নেই, এ কথা কোনও সমালোচক সঙ্জাঁনে বলতে 
পারবেন না। আর যদি এ কথা সত্য হয় যে, পরসাহিত্যের 
নুকরণে সাহিত্য গঠিত হয় না, তাহ'লে উনবিংশ শতাব্দীতে 
বাঙলায় সাহিত্য রচিত হয় নি। কেননা, গত-শতাব্দীর মধ্য- 
যুগের গল্প এবং উপন্যাস, কাব্য এবং মহাকাব্য, সবই যে 
সাহিত্যের অনুকরণে রচিত হয়েছিল, সে সাহিত্য আমাদের 
নিতান্তই পর। তা অপর দেশের, অপর জাতের, জপর ভাষায় 
লিখিত। এ সত্বেও আমর! গতযুগের এই আহেল! বিলাতী 
সাহিত্যকে বাঙলা-সাহিত্য বলে আদর করি। তার কারণ এই 
যে, যে সাহিত্য উপর-সাহিত্য, তা অপরই হোক আর আপনই 
হোক, মানব-মনের উপর তার প্রভাব অনিবার্ধা। 

হৃতরাং রবীন্দ্রনাথের অনুকরণে এবং অনুসরণে যে কাব্য- 
সাহিত্য রচিত হয়েছে, তা নকল সাহিত্য বলে উড়িয়ে দেওয়া 
চলে না। 

এই নব-কবিদের রচনার প্রতি দৃষ্টিপাত করলে প্রথমেই 
নজরে পড়ে যে, এ সকল রচনা, ভাষার পারিপাট্যে এবং 
আকারের পরিচ্ছিন্নতায়, পূর্ববযুগের কবিতার অপেক্ষা অনেক 
শ্রেষ্ট। যেমন কেবলমাত্র মনের আনন্দে গান গাইলে তা 
সঙ্গীত হয় না, তেমনি কেবলমাত্র মনের আবেগে শ্বচ্ছন্দে লিখে 
গেলেও, তা কবিতা হয় না। মনের ভাবকে ব্যক্ত করবার 
ক্ষমতার নামই রচনাশক্তি। মনের ভাবকে গড়ে ন! তুলতে 
পারলে তা মুর্তিধারণ করে না, আর যার মুন্তি নেই তা অপরের 
দৃষ্টির বিষয়ীডূত হতে পারে না। কবিতা শব্দকায়শ৷ ছন্দ মিলা 
ইত্যাদির গুখেই সে কায়ার রূপ ফুটে ওঠে। মনোভাবকে তার 
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অনুরূপ দেহ দিতে হলে, শব্দজ্ঞীন থাক! চাঁই, ছন্দমিলের কাণ 
থাকা চাই। এ জ্ঞান লাভ করবার জন্য সাধনা চাই, কেননা 
সাধন! ব্যতীত কোন আর্টে কৃতিত্ব লাভ কর! যাঁয়.মা। নব- 
কবিরা যে, সে সাধনা করে থাকেন, তাঁর কারণ এ ধারণা তাদের 
হৃদয়ঙ্গম হয়েছে যে, লেখা জিনিষটে একটা! আর্ট। নবীন কবিদের 
রচনার সহিত হেমচন্দ্রের কবিতাবলী কিম্বা নবীনচন্দ্রের "অবকাশ- 
রপ্জনী”্র তুলনা করলে, নবযুগের কবিতা পূর্ববযুগের কবিতার 
অপেক্ষা আর্ট-অংশে যে কত শ্রেষ্ট, তা স্পষ্টই প্রতীয়মান হবে। 
শব্দের সম্পদে এবং সৌন্দর্য্য, গঠনের সৌস্টবে এবং স্ষমায়, ছন্দে 
ও মিলে, তালে ও মানে, এ শ্রেণীর কবিতা সাহিত্যের ইভলিউ- 
সানের একধাপ উপরে উঠে গেছে। এ স্থলে হয় ত পূর্ববপক্ষ 
এই আপত্তি উত্থাপন করবেন যে, ভাবের অভাব থেকেই ভাষার 
এই সব কারিগরি জন্মলাভ করে। যে কবিতার দেহের সৌন্দর্য্য 
নেই, তার যে আত্মার এঁশ্য আছে, এ কথা আমি স্বীকার 
করতে পারিনে। এলোমেলো টিলেঢালা ভাষার অন্তরে ভাবের 
দিবামুত্তি দেখবার মত অন্তদূর্টি আমার নেই। প্রচ্ছন্মুত্তি ও 
পরিচ্ছিন্ন মুণ্তি একরূপ নয়। ভাব যে কাব্যের আত্মা, এবং 
ভাষা তার দেহ, একথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু কাব্যের 
দেহ থেকে আত্মা পৃথক করা অসম্তব বললেও অত্যুক্তি হয় না। 
কোথায় দেহের শেষ হয় এবং আত্মার সূত্রপাত হয়, সে সন্ধান 
কোনও দার্শনিকের জানা নেই। ধীর রসজ্জান আছে তার 
কাছে এ সব তর্কের কোনও মুল্য নেই। কবিতা-রচনার আট 
নবীন কবিদের অনেকটা করায়ত্ত হয়েছে, এ কথা যদি সত্য 
হয়, তাহপল তাদের লঙ্ভ! পাবার কোনও কারণ নেই। 
ভারতচন্দ্র মালিনীর বর্ণনা প্রসঙ্গে বলেছেন যে, “আছিল বিস্তর 
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ঠাট প্রথম বয়সে, এবে বুড়া তবু কিছু গুঁড়া আছে শেষে 
স্বয়ং ভারতচন্দ্রের কবিতার যদি ঠাটু বাদ দেওয়। যায়, তাহ'লে 
থে গুঁড়া অরশিষ্ট থাকে তাঁতে ফোটা দেওয়াও চলে না, কেননা 
সে গুঁড়া চন্দনের নয়। অথচ ভারতচন্দ্র যে কবি, সে বিষয়ে 
আমার মনে কোনও সন্দেহ নেই। নবীন কবিদের যে 
ভাবসম্পদ নেই, একথ| বলায় আমার বিশ্বা, কেবলমাত্র 
অন্যমনস্কতাঁর পরিচয় দেওয়৷ হয়। মহাকবি ভাস বলেছেন যে 
পৃথিবীতে ভাল কাজ করবার লোক সুলভ, চেনবার লোকই 
দুল্লভি। | 
মহাঁকাব্যের দিন যে চলে গেছে, তাঁর প্রমাণ বর্তমান 
ইউরোপেও পাওয়! যায় সে দেশে কবিতা আজও লেখ! হয়ে 
থাকে, কিন্তু হাতে-বহরে সে সবই ছোট। ফরাসী দেশের 
বিখ্যাত লেখক আঁদ্রে জীদ্‌ বলেন যে, গীতাঞ্জলি মুষ্টিমেয় না 
হ'লে বর্তমান ইউরোপ তা করযোড়ে গ্রহণ করত না। তার 
ধারণা ছিল যে, ভারতবর্ষে রামায়ণ মহাভারতের চাইতে ছোট 
কিছু লেখা হয়নি এবং হতে পারে না। এ কথা অবশ্য সত্য 
নয়। সংস্কত সাহিত্যে যেমন একদিকে রামায়ণ মহাভারত 
আছে, অপরদিকে তেমনি দু-লাইন চার লাইন কবিতারও 
ছড়াছড়ি। ভারতবর্ষে পুর্বে যা ছিল না, সে হচ্ছে এ দুয়ের 
মাঝামাঝি কোনও পদার্থ। একালে আমর! যে ব্যাস ঝালীকির 
অনুকরণ ন! করে, অমরু, ভর্ভুহরির অনুসরণ করি, সে যুগধর্ম্মের 
প্রভাবে । যে কাঁরণে ইউরোপে আর মহাকাব্য লেখ! হয় না, 
সেই একই কারণে এ দেশেও মহাকাব্য লেখ! স্থগিত রয়েছে। 
এ যুগের কবিতা হচ্ছে হুদয়ের স্বগতোক্তি, সুতরাং সে উক্তি 
একটি দীর্ঘনিঃশ্বাসের চাইতে দীর্ঘ হতে পারে না। কিন্তু একালে 
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গল্প আমরা গঘ্ে বলি, কেননা আমরা | আবিষ্কার করেছি ছে যে 
দুনিয়ার কথা দুনিয়ার লোকের কাছে পৌছে দেবার জন্য গণ্ভের 
পথই প্রশস্ত। সুতরাং গল্পের উত্তরোত্তর দেহ চিত হওয়াটা 
ক্রুমোন্নতির লক্ষণ নয়। ইউরোপে আজও গণ্ে এমন এমন 
লেখা হয়ে থাকে, যা আকারে মহাভারতের সমান না হ'লেও, 
রামায়ণের তুল্যমূল্য। উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপের সর্বশেষ 
নভেলিষ্ট 9186০-র এক একখানি নভেল এক একখানি 
মহাকাব্য বিশেষ । ও-দেশের গগ্ঘ-সাহিত্যে যেমন একদিকে 
ব্যাস বালীকি আছে, অপর দিকে তেমনি অমরু ভর্তৃহরিরও 
অভাব নেই। যে ক্ষেত্রে হাজার হাজার পাতার ঢুচারটি গল্প 
জন্মলাভ করছে, সেই ক্ষেত্রেই আবার ছু পাতা চার পাতার 
ছাঁজার হাজার গল্প জন্মলাভ করছে__-এতেই পরিচয় দেয় যে, 
ইউরোপের মনের ক্ষেত্র কত সরস, কত গতেজ, কত উর্বর । 
স্বতরাং আমাঁদের নব গগ্ভ-মাহিত্যে যে ছোট গল্প ছাড়া আর 
কিছু গজায় না, তাতে অবশ্থ এ সাহিত্যের দৈন্যেরই পরিচয় 
দেয়। কিন্তু এ দীনতা ইউরোপীয় সাহিত্যের তুলনায় 
যতট! ধর! পড়ে, উনবিংশ শতান্জীর বঙ্গ -দাহিত্যের তুলনায়, 
ততটা নয়। বঙ্িমচন্দ্র এবং রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলে, গত, 
যুগের গল্প-সাহিত্যে তারক গাঙ্গুলির ন্ব্ণলতা” ব্যতীত আর. 
কিছুই অবশিষ্ট থাকে না। এ যুগের ল্ল-লেখকেরা যে 
সাধারাত- * ছোট গল্প রচনার পক্ষপাতী তার কারণ এই যে, 
আমাদের জীবন ও মন এতই বৈচিত্র্যহীন, এবং সে মনে ও সে. 
জীবনে ঘটনা এত অল্লই ঘটে, এবং যা! ঘটে তাও এতটা 
বিশেষহীন যে, তার থেকে কোনও বিরাটকাত্যের উপাদান | 

গ্রহ করা যায় না। এ অবস্থায় গামাদের পক্ষে 70 
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8.8160108 কিবা 1498 11189180193 গড়তে বসায় বাচালতার 
পরিচয় দেওয়! হয়--প্রতিভার নয়। 

এ সমাজে যা পাওয়া যায়, এবং সপ্তবত প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়! যায়, সে হচ্ছে ছোট গল্পের খোরাক। আমাদের 
জীবনের রঙ্গভূমি যতই হোক না কেন, তারই মধ্যে হাঁসি-কান্নার 
অভিনয় নিত্য চলছে, কেননা! আমরা আমাদের মনুষ্যত্ব খর্বব 
করেও নিজেদের মানুষ ছাড় অপর কোনও শ্রেণীর জীবে 
পরিণত করতে পরি নি। ভয়, আঁশা, উদ্ঘম নৈরাশ্, ভক্তি 
দবণা, মমতা নিষ্ঠুরতা, ভালবাস! দ্বেষহিংসা, বীরত্ব কাপুরুষতা, এক- 
কথায় য! নিয়ে এই মানবজীবন-_তা 1010191026-য়ে এ সমাজে 
সবই মেলে। স্থুতরাং যখন রবীন্দ্রনাথ আমাদের গল্প-সাহিত্যের 
এই নূতন পথটি খুলে দিলেন, তখন আমর! দলে দলে সোতসাহে 
সেই পথে এসে পড়লুম। এ অবশ্য আপশোষের কথ! নয়। 
এবং এর জন্যও ছুখ করবার দরকার নেই যে, এ পথে এখন 
এমন বহুলোক দেখ! যায়, যাদের কাজ হচ্ছে শুধু সে পথের 
ভিড় বাড়ানো । কি ধর্মে, কি সাহিত্যে, কোনও মহাজন-কর্তৃক 
একটি নূতন পন্থা অবলম্থিত হলে, সেখানে চিরদিনই এমনি 
জনসমাগম হয়ে থাকে, তার মধ্যে ঢুচারজন শুধু এগিয়ে যান। 
এর থেকে এ প্রমাণ হয় না যে, সে পথ বিপথ,-_কিন্তু এই 
রমার হয় যে, বেশির তাগ লোক দিথিদিকজ্ঞানশৃন্য। [নয 
879 091190 00৮ টি 816 0110991--বাইবেলের এ কথা 
হচ্ছে এ সম্বন্ধে শেষ কথা। এযুগে কোন অসাধারণ প্রতিভা- 
শালী উপশ্যাসকার না থাকলেও এমন অনেক গল্প লেখা 
হয়ে থাকে যা গত-্শতাব্বীর কোন দ্বিতীয় শ্রেণীর লেখকের 
কলম হতে বেরত না। স্ত্তরাং নব-সাহিত্যে যদি 0100898 
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থাকেন, তাহলে আমাদের ভগ্নোগ্ভম হবার কারণ 
| 


কার্তিক, ১৩২২ সন। 


অলঙ্কারের নুত্রপাত। 


যে দেশে কাব্য আছে সে দেশে অলম্কারও আছে এবং থাকা 
উচিত। গ্রীসে জারিষ্টটেল ছিলেন এবং এদেশে ভামহ থেকে 
আরম্ত করে বিশ্বনাথ পধ্যন্ত, পর পর যত আলঙ্কারিক জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন, তাদের নামের তালিকা প্রস্তুত করলে একখানি 
ছোটখাট ক্যাটালগ তৈরি হয়। 

অলঙ্কার যে কেবল প্রাচীন গাহিত্যেই ছিল তা নয়, নব 
সাহিত্যেও আছে। এ ছুঃয়ের ভিতর যা গ্রভেদ--সে নামের 
এবং রূপের। একালে আগর! ধাদের 0190 বলি, সেকালে 
তাদের আলঙ্কারিক বলত। অনেকের বিশ্বাম যে, সংস্কৃত 
অলঙ্কার*াস্ত্রের কারবার শুধু উপমা অনুপ্রাম, ্লেষ, জমক 
নিয়েই। এ ধারণা সম্পূর্ণ সত্য নয়। কাব্যের দৌধগ্রণ- 
বিচারই সে শান্ত্রেওও মুখ্য উদ্দেশ্য । 011610190-এর উদ্দেশ্বও 
তাই। তবে বর্তমান ইউরোপে যে 0710950-এর একটা 
শান্ত গড়ে তোল! হয় নি, তার কারণ সে দেশের 01007 
ক্রমান্বয়ে এই সত্যের পরিচয় পেয়েছেন যে, সে দেশের কবিরা 
সমালোচকদের রাজশামন মানেন না। সেখানে কাব্য যুগে 
যুগে নৃতন মুত্তি ধারণ করে ্ৃতরাং এক যুগের অলঙ্কার-শান্্ 
আর-এক যুগে অর্থশূন্য এবং উপহাসাম্পদ হয়ে গড়ে। ভারত্ত- 
বর্ষে গ্রাচীনকালে 01160-র! তাদের মতামত (০011) করতে 
যে তিলমাত্রও দিধা করতেন না, তার কারণ আমাদের পর্বব- 
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পুরুষেরা সকল বিষয়েই একটা বাধাবীধি নিয়মের অত্যন্ত 
পক্ষপাতী ছিলেন। এমন কি কালিদাসের স্যাঁয় অপূর্বব গ্রতিভা- 
শালী কবিও অলঙ্কার-শাস্ত্বের বিধি-নিষেধ অক্ষরে অক্ষরে পালন 
করেছেন। দর্শনের সঙ্গে তাঁর টাকাতাস্তের যে সম্বন্ধ, কাব্যের 
সঙ্গে অলঙ্কারের সেই একই সম্বন্ধ ;__উভয়েরই উদ্দেশ্য হচ্চে 
মূল সূত্রের এবং মূল কাব্যের ব্যাখ্য। করা, বিচার করা। এবং. 
দর্শনশীন্ত্ের ভা্যকাররাই যেমন কালক্রমে তার গুরু হয়ে 
উঠেন, তেমনি কাব্যশাস্ত্রের ভাম্যকাররাই কালক্রমে তার গুরু 
হয়ে উঠেন এবং কবি-সমাজ সেই গুরুর শিশ্া্ব স্বীকার করতে 
বাধ্য হয়। মহাপ্রভু চৈতন্য সার্ববভৌমকে বলেছিলেন যে, 
তিনি বেদান্ত মানেন, কিন্তু আচার্ধ]কে মানেন না, অর্থাৎ উপ- 
রং বা মানেন কিন্তু তার শাঞ্করভাঙ্য মানেন না। ভগবানের 
শংতীয ব্যতীত এত বড় কথা বলবার সাহস এদেশে সেকালে 
কানুঞণ রক্তমসের দেহধারী মানবের ছিল না এবং কবির! 

আর যাই হোননা কেন, অবতীর বলে লোক-সমাজে কখনই, 
গ্রা্থ হন নি। সুতরাং উ।রা বিনা আপত্তিতে অলঙ্কার-শাস্ত্রের 
দ্বারা শাসিত হতেন। 

এ বিষয়ে ইংলগ্ডের মনোভাব ভারতবর্ষের ঠিক উপ্টো_. 
ইংরাজি সাহিত্যিকের কম্মিন্কালেও কোনরূপ অলঙ্কার-শাস্ত্ের. 
অধীনতা স্বীকার করেন নি। জীবনে ও মনে ব্যক্তিগত 
স্বাধীনত| অক্ষুণ্ন রাখাই হচ্ছে ইংরাজি সভ্যতার ধর্ম ও কন্ম। 
কিছু ফরাসীদের মনোভাব এ ছু'য়ের মাঝামাঝি । তাদের বিশ্বাস 
যে, রচন! কতকগুলি বিধিবদ্ধ নিয়মের অধীন না হ'লে ত আর্ট 
হয় ন|। এবং রচনাঁকে আর্ট করে তোলাই ফরাসী-লেখকদের 
জীবনের ব্রত। সাহিত্যের ভাষা এবং রীতি (9$)19) সম্বন্ধে, 
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সাহিত্যে তাঁরা একট! স্পউ আদর্শ উচ্চে ধরে রাখতে চান। 
এই জন্যই ফরাসীবিপ্লবের প্রচণ্ড ধাক্কায় পুরাকালের সমাজ. 
শাসনের সকল ব্যবস্থা ভেসে চুরমার হয়ে গেলেও [16 
40809007 আজও টিকে আছে। ফরাসী সাহিত্যের এই 
প্রিভি-কাউদ্সিলে সমগ্র সাহিত্যের চূড়ান্ত বিচার আজও হয়ে 
থাকে। এই পণ্ডিতমগুলী প্রধানত রচনার রীতির বিচার 
করেন, নীতির নয়; সাহিত্যের এই ব্যবস্থাপক সভা অগ্ঠাবধি 
সাহিত্যের স্থুরীতি সযত্বে রক্ষা করে আসছেন ;--এর ফলে, 
ফরাসী গগ্ভ যে আদর্শ গছ্ধ এ কথা সমগ্র ইউরোপে সর্বববাদী- 
সন্মত। অপর পক্ষে ইংলগ্ডে, লেখা সন্বদ্ধে অবাধ স্বাধীনতার 
ফলাফল ইংরাজি সাহিত্যে স্পট দেখ! যায়। একদিকে যেমন 
অসাধারণ প্রতিতাশালী লেখকদের হাতে ইংরা্জি রচনা অপূর্ব 
বৈচিত্র্য, শ্র। ও শক্তি লাভ করে, অপর দিকে সাধারণ লেখক- 
দের হাতে সে রচনা তেমনি অসংযত শিথিল ্বরঘসূত্র ও গুরু- 
ভার হয়ে পড়ে। ইংরাজি ভাষায় সচরাচর যে ভাবে গণ্ঠ লেখা 
হয় তার ভিতর বিশেষ কোন নৈপুণ্য কিম্বা গুণপনার পরিচয় 
পাওয়া যায় না।, প্রচলিত ফরাসী গণ্ভের তুলনায় প্রচলিত 
ইংরাজি গণ্য নিতান্ত কাচা। ইংলগ্ের প্রতি বড় লেখকের 
রচনা-রীতি স্বতন্ত্র এবং অসামান্য । ও-দেশের গগ্ভ সাহিত্যে 
ইংরাজি-রীতি বলে কোনও-একটি সামান্ রীতি নেই। এই 
আর্টহীন, অযব্প্রসূত সাহিত্যের প্রভাবেই বাঙলা-গপ্ভ এতটা 
টিলে এবং এলোমেলে৷ হয়ে পড়েছে। এটি নিতান্তই দুঃখের 
বিধয়। কেননা ইংরাজজি-সাহিত্যের রচনা! স্তুশৃঙ্খল না হ'লেও 
ভাবের স্বাতন্তর্ে ও চিন্তার স্বাধীনতায় সে সাহিত্য যথেউ সবল 
এবং সচল। ইংরাজেরা বলেন যে, তীরা পৃথিবীর সকল 
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ক্ষেত্রে 00081 (10881 করে অবশেষে জম়লীত করেন। 
ইংরাজি গ্ভের বাহিক অনুকরণে আমর! যা লিখি তা কারণে 
বিশৃঙ্ঘল) কেননা আমাদের প্রাণের ভিতর এমন কোনও উদ্দাম 
শক্তি নেই যা আত্মপ্রকাশের জন্য আর্টের সকল বন্ধন ছি 
করতে বাঁধ্য। তারপর আমাদের মনের উপর ইংরাজি- 
সাহিত্যের একাঁধিপত্য যদি না থাকত তাহ'লে আমরা সংস্কৃত 
অলঙ্কার শান্ুকে একেবারেই উপেক্ষা করতুম না । এবং সে 
শীন্জুকে মান্য করতে শিখলে, আমর! সকল আলঙ্কারিকের মতে 
রচনার যেটি সর্বশ্রেষ্ঠ পদ্ধতি-_বৈদর্ভীরীতি, বাউলা লেখায় 
নিশ্চয়ই সেইটির চর্চা করতুম। এ রীতির প্রধান গুণ_প্রসাদ- 
গুণ। এ রীতির রচনা__সহজ, সরল, পরিষ্কার, ও পরিচ্ছিন্ন। 
ভাষাকে হীরকের মত স্বচ্ছ ও উজ্জ্বল, সারালো৷ এবং ধাঁরালে! 
করে তোলাই এ রীতির উদ্দেশ্ব। সুতরাং এ রীতিতে সব 
রকম বাহুল্য ও আতিশয্য--এক কথায় ভাষার ও ভাবের 
বাড়াবাড়ি সর্ব্বথী বর্জজনীয়। ফরাসী গগ্ভ-বন্ধ এই বৈদরভী- 
রীতি অবলম্বন করেই পৃথিবীর আদর্শ গম্ঘ হয়ে উঠেছে। এবং 
যে কারণে ফরাঁসীজাতি এ রীতির পক্ষপাতী, দে কারণ 
আমাদের মধ্যেও বিদ্বমান। ফান্সের কবি, আলঙ্কারিক, 
দার্শনিক প্রা সকলেই এ বিষয়ে একমত যে, যেহেতু ফরাসী- 
জাতি রোমান সভ্যতার উত্তরাধিকারী_সে কারণ ষে গুণে 
ল্যাটিন-সাহিত্যের বিশেষত্ব এবং শ্রেষঠত্ব_সে গুণের চর্চা কর! 
ফরাসী লেখকদের পক্ষে একান্ত কর্তব্য; নচেৎ ফরাসী সাহিত্য 
তার স্বধর্ষ্মের সঙ্গে সঙ্গে তার স্বরাজ্য হারাবে। এ রাজ্য 
আলোর রাঁজ্য__ ধোয়ার রাজ্য নয়। ফরাসীরা জাতীয় মনকে 


ইতালীর সূর্য্যালোকে উত্তাসিত করতে চায়, _-জর্মাণীর কুয়াশায় 
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আবৃত করতে চায় না। সাহিত্য-জগতের এই সূর্ধ্য-উপাসকদের 
নিকট কাব্যের প্রকাশ-গুণই সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ বলে গ্রাহা হয়েছে। 
আমরাও নিজেদের সেই প্রাচীন ব্রাহ্মণ-সভ্যতার উত্তরাধিকারী 
বলে? গর্ব করি, যে সভ্যতার সর্ববপ্রধান মন্ত্র হচ্ছে গায়ন্রী। 
এ কথ! যদি সত্য হয়, তাহ'লে প্রসাদগুণই বঙ্গ সাহিত্যের প্রধান 
গুণ হওয়! কর্তব্য । তবে যে আমাদের মন সাহিত্যে দীপ- 
শিখার মত জ্বলে ওঠে না, কিন্তু নেবানো বাতির মত শুধু ধু'়ায়, 
তার একটি কারণ এই যে, আমরা বাহুল্যের অত্যন্ত পক্ষপাতী । 
শিখার দেহ একটুখানি; ধোঁয়ার অনেকখানি; আর তা ছাড়া 
শিখ! নিজের স্বতন্ত্র এবং স্পষ্ট রূপ বজায় রেখেই চারিদিকে 
আলো! ছড়ায়-_অপর পক্ষে ধোয়ো যত বেশি এলিয়ে যায় এবং 
যত বেশি আকারহীন ও অস্পষ্ট হয়ে যায় ততই তা চারিয়ে 
যায়। 

আলো! ধরে-ছুয়ে পাওয়া যাঁয় না, কেননা! আলে। পদার্থ | 
নয়,__ও শুধু বিশ্বের হৃদয়ের কীপুনি। অপর পক্ষে ধোয়া 
যে শুধু পাওয়া যায় তাই নয়, ও বস্তু গলাধঃকরণও কর! যায়। 

_ বৈদর্ভীরীতি সাহিত্যের সাধন-রীতি-ন্বরূপে গ্রাহ করা 
আমাদের পক্ষে যে তেমন স্বাভাবিক নয়, তাঁর একটি বিশেষ 
কারণ আছে। ল্যাটিন-সাহিত্য একটিমাত্র নগরীর-রোমের 
সাহিত্য স্থৃতরাং সে সাহিত্যে একটিমাত্র রীতিই প্রাধাস্থলাভ, 
করেছিল । পৃথিবীর সকল পথ রোমে গেলেও, রোমানরা 
সভ্যতার একটিমাত্র পথ ধরেই চলেছিলেন, এবং ফরামীজাতি 
আজ পর্য্যন্ত মনোজগতে সেই এক পথেরই পথিক। সং ্ৃত- 
সাহিত্যের ইতিহাস এর সম্পূর্ণ বিপরীত। এ সাহিত্য নানা 
যুগে, এই বিশাল ভারতবর্ষের নানা দেশে নানা আকারে, নানা 
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তঙ্গীতে দেখা দিয়েছে। এক ভাষ! ব্যতীত এ সাহিত্যের 
অপর কোনই এক্য নেই। বৈদিক সাহিত্যের কথা ছেড়ে 
দিলেও সংস্কৃত-সাহিত্য প্রথমত প্রাচীন এবং নব্য এই ছুই 
পর্যায়ে বিভক্ত। কাব্য রল, অলঙ্কার বল, দর্শন বল, সব 
এই ছুই শ্রেণীভুক্ত । তী ছাড়৷ দেশভেদে, রচনারীতিরও 
বহুতর্‌, প্রভেদ ছিল। এই নানা রীতির মধ্যে অন্তত এমন 
ছু'টি রীতি ছিল, যার একটি আর-একটির সম্পূর্ণ বিপরীত। 
দণ্তী বলেছেন যে, যে-সকল গুণের সন্ভাবে ' বৈদর্তীরীতির 
টি হয়, সেই সকল গুণের বিপর্যযয়েই গোড়ীরীতির জন্ম 
শুধু দণ্তী নয়, বামনাচারধ্য প্রভৃতি সকল প্রাচীন আলঙ্কারিকেরা 
এবিষয়ে একমত। শব্দাঁড়ম্বর, অুনুপ্রাসের ঘনঘটা, সমীস- 
বাহুল্য, অপ্রসিদ্ধার্থক শবের প্রয়োগ, অত্যুক্তি, পুনরুত্তি এই 
সবই হচ্ছে গৌড়ীরীতির সম্বল ও সম্পদ। এ গৌড় কোন্‌ 
গৌড় তা কারও জান! নেই, কেনন! সেক।লে তারতবর্ষে পঞ্চ- 
গৌড় ছিল। তবু এই নামের গুণেই বাঙালী আজ গোঁড়ী- 
রীতিকে আত্মমাৎ করবার চে! করছে। কিন্তু কৃতকার্ধ্য হ'তে 
পারছে না। একমেঘনাদবধ”-কার ব্যতীত মগ্ভাবধি আর কেউ 
এ রীতিতে কৃতিত্ব লাভ করতে পারেন নি। আমরা গদ্য রচনায় 
যে রীতি অবলম্বন করেছি, সে হচ্ছে ই্গ-গৌড়ীরীতি-_কেনন! 
ইংক্লাজি-গদ্যের অনুকরণ এবং অনুবাদ থেকেই বাঙলা-গদ্যের 
উৎপত্তি । এক্ষেত্রে লেখার একটা নূতন পথ ধরবার ইচ্ছে 
হওয়াটা কারও কারও পক্ষে স্বাভাবিক। গ্রচলিত পদ্ধতি ত্যাগ 
করে" নৃতন পদ্ধতি অবলম্বন করবার মুখে মহাতর্ক উপস্থিত হয়। 
আজকে বাশুলা-সাহিত্যে সেই তর্ক উঠেছে অর্থাৎ অলঙ্ক'রের 
সূত্রপাত হ'য়েছে। | ৃ 
৩৫ 


২৭৪.  নানা-কথা। 


(২) 


“অথাতো বাক্যজিজ্ঞাস।*_-এই হচ্ছে অলঙ্কারশান্ত্রে 
প্রথম সূত্র: বদিচ সে শান্ত্রে কোথাও এ প্রশ্ন সূত্রের আকার 
ধারণ করে নি, তবুও কি ভাষায় কাব্য রচন! করা কর্তব্য, সে 
বিষয়ে সকল আচার্ধ্যই যথেষ্ট আলোচনা! করেছেন, কেনন] 
রীতির সঙ্গে তাষার সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। বা 


কোন্‌ ভাষায় বঙ্গ-সাহিত্য রচনা করা কর্তব্য, এ প্রশ্ন 
আমাদের পক্ষে বিশেষ করে' জিজ্ঞাস্থ, কেনন! বাঙলায় মুখের 
ভাষা এক, বইয়ের ভাষা আর। এর উত্তরে একদল বলেন 
যে, যে ভাষা আমরা বই পড়ে শিখি, সেই ভাষাতেই বই লেখা 
কর্তব্য । 


_ ভারডচন্দ্রের মত এর ঠিক উপ্টে।। তিনি বলেন__ 


“পড়িয়াছি যেই মত বাণবারে পারি। 
কিন্ত সে কল লোকে বুঝিবারে ভারি ॥ 
ন1 রবে প্রসাদণ্ডণ না হবে রসাল। 
অতএব কহি ভাষা যাঁবনী মিশাল ॥.. 
প্রাচীন পঙ্িতগণ গিয়েছেন কয়ে। 

যে হৌক মে হোঁক ভাষা কাঁবা রস লয়ে ॥ 


প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যের অদ্বিতীয় শিল্পীর এই মত আমি 
শিরোধার্ধ্য করি-_-কার্য যে “রস লয়ে” এ কথ| কেউ অস্বীকার 
করবেন না, তবে “রস” যে কিবন্ত্ সেবিষয়ে অবশ্য ভীষণ 
মতভেদ আছে। এস্থলে আমি রসতত্বের বিচার করতে চাই 
নে, কেনন! প্রায়ই দেখতে পাই যে, লোকে রসশান্তের আলো- 
চনায় রসজ্ঞানের পরিচয় দেন না। 
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আমার বক্তব্য এই যে, “পড়িয়াছি যেই মত সেই মত 
“্বণিবার” চেষ্টা করলে রচন! প্রসাদগুণে বঞ্চিত হয়। অতএব 
“ঘাবনী মিশাল” মাতৃভাষাতেই কাব্য রচন! করা উচিত, এক- 
কথায় বৈদভীরীতি অবলগ্বন করাই বঙ্গ-সরম্থতীর পক্ষে 
শ্রেয়। 

বামনাঁচাধ্য বলেছেন-__বৈদভীরীতি ৭সমগ্রু্ুণ৮ অর্থাৎ 
কাব্যের সকল গুণ এক প্রসাদগুণেরই অন্তভূতি। এই প্রসাদ- 
গুণ লাভ করতে হ'লে যে, মাতৃভ।ষার আশ্রয় গ্রহণ করা 
আবশ্যক, এ কথ। স্পষ্ট করে' বুঝিয়ে দিতে হ'লে, আলঙ্কারিকেরা 
অপরাপর যে সকল গুণের বিচার করেছেন সে সকলের উল্লেখ 
কর! দরকার । দন্তভীর মতে, অর্থব্যক্তি (0190 ), সমত৷ 
(0701 , কান্তি (1$936710)6),. মাধুর্য (89৪৮ ) 
ওদা্ধ্য (17627910)678), এই সকল গুণই হচ্ছে বৈদর্তীরীতির 
প্রাণ। ফরাসী আলঙ্কারিকেরাও এই ক'টিই রচনার প্রধান 
গুণ বলে গ্রাহ করেন। 

বল! বাহুল্য যে, যে ভাষা আমরা সব চাইতে ভাল জানি 
এবং ষে ভাষার উপর আমাদের দখল সব চাইতে বেশি, সেই 
ভাষায় লিখলেই রচনায় এ সকল গুণ থাকবার সম্তাবন! বেশি। 
শুধু তাই নয়-কোনও কৃত্রিম ভাষায় লিখতে গেলে, আলঙ্কা- 
রিকদের মতে যা দৌষ বলে" গণ্য, রচনাকে সে দোষমুক্ত করা 
অত্যন্ত-কঠিন। ঈষৎ অন্যমনস্ক হ'লেই সে সব দোষ রচনায় 
আপনি এসে পড়বে। 
| আমি এখানে দু'টি চারটি দৌষের উল্লেখ করছি। প্রথম 
“অপার্থ” অর্থাৎ যে শবের যে অর্থ নয়' সেই অর্থে সেই শব্দ 
ব্যবহার করা । তারপর “একার্থ” অর্থাৎ একই অর্থের শব্দ 


২৬ ; নামাকথা। 


গ্রফের চাইত বেশি বার ব্যবহার করা ;-একে পুনরুক্তি 
দ্নৌষও বলা যেতে পারে। তার পর “সংশয়” অর্থাৎ যেখানে 
কোন বস্তিশ্টয় করে' বলবার অভিপ্রায় আছে সেখানে যা 
শর্ধ-প্রয়োগের দোষে সংশয় উৎপৃল্ন করা হয় তাহ'লে বাক্য 
সংশয়দৌষে দুষ্ট হয়। তারপর “শবহীনতা” অর্থাৎ অভিধান 
ব্যাকরণাদির প্রতি লক্ষ্য না করে, শবের যদি অঙ্গ বিকৃত করে 
দেওয়া যায়, তাহ'লে সে শব্দ অশিষ$ট হয়ে পড়ে। বাঁডালীর 
মুখে মুখে যে-সংস্কৃত শের প্রচলন নেই, সেরূপ শব্দ ব্যবহার 
করতে গেলে আমাদের রচনায় শব্দহীনতা৷ দোষ গতি সহজেই 
এসে পড়ে । পদে পদে দি অভিধান এবং ব্যাকরণের পাত 
উপ্টোতে হয় তাহলে লেখককে যে কতদূর বিপন্ন হয়ে পড়তে 
হয়, তা সহজেই বুঝতে পারেন। যে কথা আমর! যে ভাবে 
মুখে বলি সে কথা ঠিক সেই ভাবে লিখলে এবিপদ আমর! 
এড়িয়ে ষেতে পারি, কেননা আমরা যা! বলি প্রাকৃত ব্যকরণ 
অনুসারে তাই শুদ্ধ। ইঙ্গ-গৌড়ীরীতির রচনাতে এ সকল 
দোষ পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে দেখা যায়। অপরের কথা দুরে 
থাকুক, হ্বয়ং বস্কিমচন্দ্রের এ রীতির রচনা! এ সকল দোষমুক্ত 
নয়। দুর্গেশনন্দিনী প্রভৃতি তীর প্রথম বয়েসের কাব্য সকল 
ইঙ্গ-গৌড়ীরীতিতে এবং সীতারাম প্রভৃতি তার শেষ কাব্য- 
সকল বৈদর্ভীরীতিতে রচিত। ছুরগেশনন্দিনীর গদ্য বিভক্তিহীন 
_ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত আর সীতা রামের গদ্য মাতৃভাষায় লিখিত। 
এ দু'য়ের পার্থক্য উদহরণের সাহায্যে স্পষ্টই দেখানো যাঁয়। 
[_.. নিম্বে তার র$নার দু'টি নমুনা উদ্ধৃত করে দিচ্চি। এ 
(ছুটির ভিতর বিষয়ের এক্য আছে সুতরাং ভাষার গ, ঁক্য অতি 
(ুস্পিউ হয়ে উঠেছে-- 





অলঙ্কারের সুত্রপাত। ২৭ 


*তিলোত্ুমার বয়ম যোড়শ বৎসর, জুতরাং তাহার দেহায়তন প্রগল্ভ- 
বযকসী রমণীদিগের গায় অগ্ভাপি সঙ্ূ্ণতা প্রা্ড হয় নাই। দেহায়তনে 
ও মুখাবয়বে কিঞ্চিৎ বালিবাভাব ছিল। সুগঠিত স্ুগোল ললাট 
অপ্রশস্ত নহে, অথচ অতি প্রশস্ত নহে, নিইথকৌমুদদীদীও নদীরষ্তায় 
প্রশান্ত ভাবপ্রকাশক ; তৎপাঁর্থে অতি নিবিড় বর্ণ কুঞ্চিতালক কেশসকল 
জযুগে, কোলে, গণ্ডে, অংসে, উপ্দে আসিয়া পড়িয়াছে। মন্তকের 
"পশ্চান্তাগে অন্ধকারময় কেশরাশি স্থবিন্ত্ত মুক্তাহারে গ্রথত রহিয়াছে । 
ললাটতলে ভ্রযুগ স্ুবস্কম, নিবিড় বর্ণ, চিত্রকর-লিখিতবৎ হইয়া'ও কিঞ্চিৎ 
অধিক হুক্সাকার, আর এক সূতা স্থল হইলে নির্দোষ হইত। পাঠক 
কি চঞ্চল চক্ষু ভালবাস? তবে তিলোত্রম! তোমার মনোরঞ্জিনী হইতে 
পারিবে না। তিলোত্বমার চক্ষু অতি শান্ত; তাঁহাতে “বিদু্দামপ্ৰ,রণ 
চকিত, কটাক্ষ নিক্ষেপ হইত ন11” 


(ছগেঁশনদিনী ) 


বঙ্কিমচন্দ্র এই স্থলে প্রশ্ন করেছেন--“তিলোত্তম! একাকিনী 
কঙ্চ-বাতায়নে বসিয়। কি করিতেছেন?” উত্তর তিনি নিজেই 
দিয়েছেন। তিলোত্তম! বই পড়বার চেষ্টা করছিলেন_-প্রথমে 
কাম্বরী, তারপর হুবঙ্ধু-কৃত বাসবদত্তা। তারপর গীতগোবিন্দ । 
তিলোত্তম! এ সব কাব্য পড়েছিলেন কিন! মে বিষয়ে আমার 
সন্্রেহ আছে। সন্তবত পড়েন নি, কেননা স্ব্ধু-কৃত  বাসব- 
দ্ত| এবং গীষ্িগাবিন্দ কুমারীপাঠ্য পুস্তক নয়, কিন্তু দর্গেশ- 
নন্দিনীর লেখক যে পড়েছিলেন তার পরিচয় দুর্গেশনন্দিনীর 
রূপ-বর্ণনাতেই পাওয়া! যায়। 

"তা, সেদিন গঙ্গরামের কোন কাজ করা হইল না। রমার মুখখানি 
বড় সুদূর! কিনুন্দর আলোই তার উপর পড়িয়াছিল। সেই কথ। 
তাবিতেই গঙ্গরামের দিন গেল। বাতির আলো বলিগ়াই কি অমন 


২৭৮ নানা-কর্ধা। 


দেখাইল 1 তাহ'লে মান্য রাকিদিন বাঁতির আলো জালিয়াী বসিয়া 
থাকে নাকেন? কি মিদ্মিসে কৌক্ড়া ফেক! চুলের গোছা! কি 
ফলান রঙ! কিতুরু! কিচোখ! কি ঠাট-_যেমন রাঙ। তেমন্ই 
পাতলা! বি গড়ন! তা কোন্টাই বা ঈ্্লাম ভাবিবে? ববই 
যেন দেবীছুর্ন। গঙ্গরাম ভাবিল, "মানুষ যে এমন নুন্ধর হয়, তা 
জানতেম না! একবার যে দেখিলাম, আমার ধেঁদ জন্ম সার্থক হইল। 
আদি তাই ভাবিয়া যে কয় বৎসর বাঁচি, সুখে কাটাতে পারিক।" 


( সীতার[ম) 


বস্কিমচন্দ্রের কীচাহাতের লেখার সঙ্গে তীঁঈ পাকাহাতের 
লেখার সঙ্গে তুলনা করলেই দেখা যায় যে-_বঙ্থিমটন্দ্রের নজির 
আমাদের মতই সমর্থন করে। অর্থাৎ “সীতারামের” ভাষাই 
আমাদের যথার্থ আদর্শ, দুর্গেশনন্দিনীর ভাষা নয়। কেননা, 
আমর! ষদি সাহিত্যে মৌখিক ভাষা গ্রাহথ করি, তাহলে জামাদের 
রচনা, সগুণ না হোক্‌, নির্দোষ হ'বে। যে পথে বঙ্কিমচন্দ্র 
পদজ্খলন হয়েছে, সে পথে বুক ফুলিয়ে চলতে গেলে আমাদের 
চিৎপতন অনিবাধ্য। সুতরাং দুর্গেশনন্দিনীর রূপব্নায় 
অলঙ্কার-শান্ত্রের কোন কোন নিয়ম ভঙ্গ কর! হয়েছে, তা একটু 
খুলে দেখিয়ে দেওয়! দরকার। বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন যে “তীহাক্ 
দেহায়তন প্রগলতবয়সী রমণীদিগের স্থায় অগ্ঠাপি সম্পূ্ণতা 
প্রাপ্ত হয় নাই।” “প্রগলত” শব্দের অর্থ জাতক, নির্লজ্জ 
ইত্যাদি; অতএব “প্রগলভ-বয়সী” এই যুক্ত পদের কৌন অর্থ 
হয় না। এখানে অপার্থ দোষ ঘটেছে। “প্রগলত” শব্দের 
উক্ত প্রয়োগে-“অভিধানকোষতঃ পদার্থ নিশ্চয়” এই সৃত্র 
উপেক্ষা! করা হয়েছে। তারপর “বয়সী” এই শব্দ সংস্কৃত 
ব্যাকরণ অনুসারে সিদ্ধ হয় না। বাওলায় “সমবয়সী” হয় 
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কিন্তু সংস্কৃতে কোনও বয়সীই হয় না_হৃস্বও মা দীর্ঘও না। 
এস্থলে “শব্দহানি” দোষ ঘটেছে। 

তারপর দেখতে পাই যে তিলোত্তমার-_. 

“দেহায়তনে ও মুখাবয়বে কিঞ্চিৎ বালিকাভাঁব হিল | 

“মুখাবয়ব” বলায় “অবয়ব” শব্দের প্রয়োগ শিট হয নি। 
অবয়ব শব্দের অর্থ হস্তপদাদি অঙ্গ। ইরাজিতে যাঁকে রলে 
1,11))08, যদ্রি কেউ বলে যে, এস্থলে-অবয়ব 719868165 অর্থ 
ব্যধহ্ৃত হয়েছে, তার উত্তরে আলঙ্কারিকের বলবেন যে 
69/9:95 অর্থে 14108 ব্যবহার করায় যে দৌষ হয় “আকৃতি 
অর্থে “অবয়ব” ব্যবহার করায় সঠিক সেই একই দোষ হয়।, 
যাদি “অবয়বকে” অংশ অর্থে ধর। যায় তাহ'লেও রক্ষে নেই-- 
নেই--কেননা সংস্কৃত ভাষায় “অবয়ব” হচ্ছে তাই, যা “সমুদয় 
নয়। এস্থলে “সমুদয়” অর্থে অবয়ব শব্দ ব্যবহার করা হয়েছে 
স্থতরাং “বিরুদ্ধার্থ” দৌষ ঘটেছে। 

তার পর তিলোত্তমার-- 

“ললাট...নিশিথকৌমুদীদীপ্ত নদীর ন্ঠায়।” 


নদীর ন্যায় তরল পদার্থের সঙ্গে কপালের মত নিরেট 
পদার্থের তুলনা করা আলঙ্কারিক মতে সঙ্গত নয়। বিশেষত 
যখন নদীর গায়ে জ্যোৎন্সা পড়লে তার চঞ্চল হয়ে ওঠধারই 
কথা। চন্দ্রের করস্পর্শে সাগর ত একেবারে আন্দোলিত, 
উদ্বেলিত হয়ে ওঠে । আমরা অবশ্য এ নিয়ম মানিনে, কেননা 
ইরাজি-সাহিত্যে ও-সবই চলে। তবে “কৌমুদী”্র পূর্নের 
পনিশীথ” জুড়ে দেবার কি আনশ্বক ছিল? নিশীথের কৌমুদী 
হয় নাহয় চন্দ্রের । আর নিশীথে যে «কৌমুদী” হয় অর্থাৎ 
নে জ্যোগুন্না ফোটে না, তা আমর! সবাই জানি। রা 


২,  নানা-কখা। 


অলঙ্কার-শাস্স্ের মতে “নতদ্বানুল্যম্‌ একত্র”। তাঁর কারণ 
“শক্যতেইকস্যবাচকম্য বাচকবস্তাবকর্তূম, ন বহুনামিতি”ঠু 
( কাব্যালঙ্কার সূত্রানি ) অর্থাৎ এক কথায় যেখানে পুরো মানে 
পাওয়া যায় 'সেখানে অনেক কথা ব্যবহার কর! অনুচিত এ- 
স্থলে “বাহুল্য” দোষ ঘটেছে। | 

তারপরে পাই--. 

“অতি নিবিড়বর্ণ কুষ্চিতালক কেশস কল ত্রযুগে কপোলে গণ্ডে অংসে 
উরদে আসিয়! পড়িয়াছে।” 

নিবিড়বর্ণ বলাতে বর্ণের শুধু গাঁ়তার পরিচয় দেওয়া হয় 
কিন্তু বর্ণটি ষেকি তা বলা হল না। এগাঁঢ বর্ণ লাল কি নীল, 
কালে! কি সোনালি পাঠকের মনে এ সন্দেহের উদয় হওয়া 
আশ্চর্য নয়। অথচ লেখকের নিশ্চয় উদ্দেশ্য ছিল পাঠককে 
এই কথা জানানো! যে, সে রং কালে। | হি এস্থলে “সংশয়” 
দোষ ঘটেছে। | 

“কুঞ্চিতালক কেশসকল” একেবারেই অগ্রাহা। অলক 
শব্দের অর্থ কুঞ্চিত কেশ। “কুঞ্চিত কুঞ্চিত কেশ কেশ” এরূপ 
পদযোজন| কোন ভাষাতেই চলে না। বাওলায় অবশ্য চুল 
কৌকড়া কৌকড়া হয় কিন্তু সংস্কৃতে কেশ কুঞ্চিত কুঞ্চিত হয় 
না। আলঙ্কার-শান্পে এরূপ প্রয়োগ নিষেধ । বামনাচাধ্য বলেন 
যে “নৈক পদং দ্বি প্রযোজ্যং প্রায়েন”-_উদাহরণস্বরূপে তিনি 
দেখিয়েছেন যে--“পয়োদ পয়োদ” অচল। - দ্বিত্ব হচ্ছে বাঙলা 
ভাষার প্রাণ, কিন্ত সংস্কৃত ভাষার দ্নেহভাঁর। অশিষ্ট পদের 
স্পর্শে সংস্কৃত ভাষার গা ভর জ্বর করে না; তার গাত্রদাহ 
উপস্থিত-হয়। এম্থলে “একার্থ” “বাহুল্য” প্রতি নানা দোষ 
'ঘটেছে। 
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-. তারপর সেই “কুঞ্চিত কুঞ্চিত কেশ কেশ সকল” এসে 
পড়েছে কোথায়? না “কপোলে গণ্ডে” 18. কপোল এবং গণ্ড 
অবশ্য মুখের পৃথক পৃথক “অবয়ব” নয়। যাঁর নাম কপৌল, 
তারই নাম গণ্ড। :“একার্থ” দোষের এমন স্পট উদাহরণ বঙ্গ- 
সাহিত্যেও খুঁজে মেল! ভার। 


তার পর ভ্রর পরিচয় নেওয়া যাঁক্‌। লা 


“ললটিতলে রগ স্ুবন্কিম নিবিড়বর্ণ, চিতরকরলিখিতবৎ হইয়াও 
কিঞ্িৎ অধিক সুক্মাকার”_ রঃ 

এখাঁনে আমাদের সেই পুর্ব্বপরিচিত নিবিডবর্ণ, চুল থেকে 
ভুরুতে এসে পড়েছে। কিন্তু'রংটি যে কি তা জানা গেল না। 
তার পর “কিঞ্চিৎ অধিক” এ দু"টি শব্দের বাকি শব্দের সঙ্গে 
অন্বয় হয় না কার চাইতে অধিক তা বলা হয় নি। “ভুরু 
দু'টি যেন তুলি দিয়ে জীকা” “কিছু বেশি সরু” উপরোক্ত বাক্য 
হচ্চে এই বাঁউল! বাক্যের কথায়-কথায় সংস্কৃত অনুবাদ । “কিছু 
বেশি”র ভিতর (00701781500-এর ভাব নাই। | ইংরাজির 
4৮ 11005 6০০ &)11)৮ যেমন 7209161%৫--4কিছু বেশি”ও 
108161%9, কিন্তু সংস্কৃতে «কিঞি অধিক” অপর বস্তুর অপেন্ 
রাখে। 

তারপর তিলোত্মমার চোখ সম্বন্ধে বস্িমন্্ বলেন. 


“তাহাতে ......কটাক্ষ নিক্ষেগ হইত না। 
কোন্‌ ভাষায় কোন্‌ ব্যাকরণ অনুসারে এইরূপ হতে পারে ? 
স্ৃতরাং রচনার যে রীতি বঙ্কিমচন্দ্র পরীক্ষাস্তে বর্জন করে? 


ছিলেন সে রীতি আমাদের গ্রাহ্থ হতে পারে না। 
৩৬ 


২৮২ রি নানা-কথা। 


এক কথায়, বাঙলা-গ্ভকে যদি সাহিত্যের নব নব রাজ্য 
অধিকীর করতে হয়, তাহ'লে তাকে তার ধার-করা ১০ 
চাল ছাড়তে হবে। 


(৩) 
ংস্কৃত আলঙ্কারিকেরা রীতি-বিচার ছাড়া ওচিত্যবিচারেরও 
চর্চা করতেন; তারা কি লেখা উচিত এবং কি অনুচিত সে 
বিষয়ের অনেকে বিচার করে গেছেন। 
বর্তমানে এ দেশের সাহিত্যেও একদল ওচিত্যবিচারক 
দেখা দিয়েছেন। এঁরা বলেন যে, বাউলায় শুধু জাতীয় 
সাহিত্য এবং বস্তুতান্ত্রিক কাব্য রচনা করা উচিত। এঁরা 
আমাদের কি বিষয় লিখতে হবে এবং সে বিষয়ে কি কি কথা 
বলতে হবে তাও স্ুনিদ্দিষট করে" দিতে চাঁন। এক কথায় 
এ'রা ফরমায়েস দিয়ে কাব্য তৈরি করে নিতে চাঁন। 
সংস্কত আলঙ্কারিকেরা এরূপ অনধিকার চর্চা কখনও 
করেন নি। তারা কেবলমাত্র আর্ট হিসেবে কবির বক্তব্য 
কথার ওচিত্য-বিচার করেছেন। কাব্যে অশ্লীলতা যে সর্ববথা 
বর্জনীয় এ কথ! আমরাও বলি, তারাও বলতেন কিন্তু এক অর্থে 
নয়। শ্লীলতাঁর বিচার আমরা নীতির দিক থেকে করি, তারা 
করতেন রুচির দিক থেকে । ফলে, সেকালে কাব্যের শ্রীল 
এবং অশ্লীলতা তার বাক্যের উপর নির্ভর করত। দণ্তভী তার 
কাব্যাদর্শে অশ্লীলতার যে সকল উদাহরণ দিয়েছেন তা আমা- 
দের কাছেও অশ্লীল এবং শ্লীলতার যা উদাহরণ দিয়েছেন তাও 
আমাদের কাছে সমান অশ্লীল। যে বর্ণনা থাকবার দরুণ 
“বিষ্ভাসুন্দর” বগ-দাহিত্যে পতিত হয়েছে, সেই সব বর্ণন। থাঁকা 


অলঙ্কারের সূত্রপাত । ২৮৩ 


সন্বেও কুমারসম্ভবের উত্তরভাগ সংস্কত-সাহিত্যে অতি উচ্চ 
আসন লাভ করেছে। আমাদের কুচিবিজ্ঞানের বিষয় হচ্ছে 
কাব্যের অর্থ--তাদের ছিল বাক্য। আমি অবশ্য এ কালের 
মনকে সে কালে ফিরে যেতে বলিনে, কেননা সে ফেরা, সভ্যতা 
হতে অসভ্যতায় ফের! হবে। তবে সত্যের খাতিরে আমাকে 
স্বীকার করতেই হবে যে, এ বিষয়ে প্রাচীন আলঙ্ক(রিকদের 
মত সম্পূর্ণ ভুল নয়। সভ্যতা জিনিষটে অনেকট! ভাষার 
কথা। আমাদের স্থুরুচি আজও যে ভাষাগত, তার প্রমাণ 
শিক্ষিত লোকে আজও “গীত-গ্রোবিন্দ” পড়ে” মুগ্ধ হন; ও-কাব্য 
সাদা-বাঙলায় অনুবাদ করলে দাড়ায় কি! 

আলঙ্কররিকদের ওচিত্য-জ্ঞানের বিষয় যে কি, তাঁর স্পট 
পরিচয় মহাকবি ক্ষেমেন্দ্রের একটি কথায় পাওয়া যাঁয়। তিনি 
বলেন যে, পায়ের বাঁকমল যদি গলায় পরা যায় তাহ'লে কের 
শোভা বৃদ্ধি হয় না বরং যদি কিছু বৃদ্ধি হয় ত সে শ্বাসরোধের 
সম্তাবন।। কোন্‌ কথা কোথায় বসে, কোন্‌ উপম! কিসে লাগে, 
কোথায় কোন্‌ রসের অবতারণ| করা উচিত--এই সবই ছিল 
তাদের আলোচ্য বিষয়। তীর! সরম্বতীকে দেবী-্বরূপে 
জানতেন এবং মানতেন বলে তাকে গৃহকর্মে নিযুক্ত করবার 
বৃথা চেষ্টা করেন নি। তারা এ জ্ঞান কখনও হারান নি যে, 
ধর্্শান্ত্রেরে এবং অলগ্কারশান্ত্রের অধিকার সম্পূণ ভিন্ন। 
সমাজ-গঠন এবং সাহিত্য-গঠনের উপায় এক হতে পারে না। 
কেননা! এ দুয়ের উপাদনও স্বতন্ত্র, উদ্দেশ্যও, স্বতন্ত্র; এ সত্য 
আমরা ছুঃবেল! ভুলে যাই। আধা-থেঁচড়। ইংরাজি শিক্ষার 
ফলে, আমাদের মনে এই অদ্ভুত ধারণা জন্মেছে যে, ধার কোনও 
বিষয়ে বিষ্যে অধিকার নেই তার সকল বিষয়েই মমান অধিক্লার 


২৮৪ নানা-কথা। 


আছে-অন্তত সমালোচনা করবার । সাহিত্যের সঙ্গে 
সমাজের অবশ্য আত্মীয়তা আছে, শুধু তাই নয়, মনোজগতের 
সঙ্গে জড়জগতেরও কুটুপ্বিতা আছে; কিন্তু যে শাস্ত্রের হাতে 
এ সকল সম্বন্ধ নির্ণয় করবার ভার, তা হয় দর্শন, নয় বিজ্ঞান; 
--অলঙ্কার নয়। বাহ্যবস্তর সহিত মানবপ্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার 
এ তাবৎ বঙ্গ-সাহিত্যের অলঙ্কারস্বরূপে স্বীকৃত হয়নি। এ 
অনুসন্ধ।নে প্রবৃত্ত হ'লে অলঙ্কার তার সীম! অতিক্রম করতে, 
তার মর্যাদা লঙ্ঘন করতে বাধ্য হয়। একটু অসতর্ক হুলেই 
অলঙ্কার দর্শনে গড়িয়ে পড়ে এবং ছড়িয়ে যায়। আজ আমি 
সে বিপদ এড়িয়ে যাবার চেষ্টা করব, কেনন! দর্শনের পথে 
যাওয়ার অর্থ প্রায়ই আলোক থেকে অন্ধকারে যাওয়া । প্রমাণ- 
স্বরূপে উল্লেখ কর! যেতে পারে যে, আজকাল দেখতে পাই 
অনেক সমালোচক একটি মাত্র সূত্র নিয়ে নব সাহিত্য-দর্শন 
গড়বার চেষ্টা করছেন। সে হচ্ছে এই যে, কাব্যের উদ্দেশ্য 
“সত্য শিব সুন্দরের” মিলন করা। সংস্কৃত অলঙ্কারশাস্ত্রে এ 
সুত্র নেই, কেননা, প্রাচীন আচারধ্যদের জ্ঞানে, এ ত্রিগুণের 
আধার স্বয়ং ভগবান--কোনো! কাব্য নয়। এসুত্র আমরা 
বিলেত থেকে আমদানি করেছি। 109 (৪, ১৪ ৫০০৭ 
810 1119 0৪90£91-এর গায়ে আমর! সংস্কৃত ছাপ মেরে তা 
স্বদেশী মাল বলে চাল।বার চেষ্টা করছি। বঁ্জা! বাহুল্য যে, 
এই সূত্র ধরে কোনে! কাব্যে প্রবেশ করা যাঁয় না, কেননা 
পণ্ডিতে পণ্ডিতে যত মতভেদ, যত কলহ, যত তর্ক সবই হচ্ছে 
এ&ঁ তিনটি কথার অর্থ নিয়ে। শুধু তাই নয়, এই তিনটি 
বথাঁরও পরস্পরের ভিতর ঘোর জ্ঞাতি-শত্রুতা 'বিষ্যমান। 
এবজন যেই বলেন যে, এই সত্য, অমনি দশজনে টেচিয়ে ওঠেন 
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যে, তা শিব নয়। বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখতে পাই যে, যুগে 
যুগে এই শিবের দৌহাই দিয়ে মানুষে সত্যকে পরাভূত করতে 
চেষ্টা করেছে। সুন্দর বেচারির ত কথাই নেই, শিব ত তাঁর 
উপর চিরদিনই খড়গহস্ত। কমলাকাঁন্ত বলেছেন 'যে, কোকিল 
সুন্দরের সাক্ষাৎ পেলে অমনি বলে ওঠে কু-উ এবং তিনি 
এই বাচাঁল পক্ষীকে সম্বোধন করে কলেছেন যে: 

প্ষথনই দেখিবে, লতা সন্ধ্যার বাতাস পাইয়া, উপযুপরি বিত্ত 
পুপ্ত্তবক লইয়া ছুলিয়া উঠিল, অমনি সুগদ্ধের তরঙ্গ চুটিল, তখনই 
ডাকিয়া বলিও কু-উ।” 

একালের সমালোচকরা যে কমলাকান্তের উপদেশ অনু- 
সারে চলেন তাঁর প্রমাণ এই ফে, যেই কেউ বলেন, অমুক 
কাব্যে সৌন্দর্ধ্য আছে, অমনি সাহিত্য-শাসকের! তর্জন গর্জন 
করে ওঠেন যে, তাতে বস্তৃতন্ত্রতা নেই অর্থাৎ সত্য নেই এবং 
তাতে জাতীয়তা নেই অর্থাৎ শিব নেই। এই সমালোচকদের 
বুদ্ধ শিব বহুকাল ইংরাঁজি-সাহিত্যের উপর উপদ্রব করে, 
সম্প্রতি সে দেশ থেকে বহিষ্কীত হয়ে বাঁউলা-সাহিত্যের স্কন্ধে 
তর করেছে। এ'রা ভূলে যান যে, আমাদের কাব্য জাতীয় 
কি বিজাতীয় তার বিচারক বিদেশীয়েরা। তার পর বস্তুর রূপ 
সমাজের দিক থেকে অর্থাৎ জীবনের দিক থেকে দেখলে এক- 
রকম দেখায়_আর কাব্যের দ্রিক থেকে অর্থাৎ মনের দিক 
থেকে দেখলে আর-এক রকম দেখাম্ঘ। 

যেমন বৈজ্ঞানিকেরা এ সকল সমালোচনা উপেক্ষা করে 
গত্যের আবিষ্কার করেন, তেমনি শিল্পীরাও এ সকল সমালোচনা 
উপেক্ষা করে, সুন্দরের স্থগ্টি করেন। যেমন জ্ঞানশাস্ত্রে 
একমাত্র জিজ্ঞাস্ত হচ্ছে, এ তত্ব সত্য কি না, তেমনি অলঙ্কার" 
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শাস্ত্রের একমাত্র জিজ্ঞাম্য হচ্ছে, এ রচনা সুন্দর কি না। 1:08) 
10: 0৪৮) এবং ৮ 0: ৪ প্রভৃতি বাক্য যে সহজে 
আমাদের মনে ধরে ন| তাঁর কারণ, সাংসারিক জীবনযাত্রার জন্ 
হিতাহিত জ্ঞানের আমাদের যেমন দৈনিক প্রয়োজন আছে 
সত্যের যথার্থ জ্ঞান এবং সৌন্দর্য্যের সম্যক অনুভূতির তাঁদৃশ 
প্রয়োজন নেই। পৃথিবী সুর্যের দিকে ঘুরছে, এ বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ থেকেও জীবন সুখে স্বচ্ছন্দে যাপন করা যায় 
কিন্ত্বু বাড়ীর চারিদিকে চোর ঘুরছে এ বিষয়ে উদ্দাসীন থেকে 
এক রাতও নিশ্চিন্তে কাটাবার যো নেই। আঁরযা স্থন্দর তা 
যে ঘরকন্নার কোনও কাজে লাগে না৷ তা সকলেই জানেন। 
ছবি আমরা দেওয়ালেই টাডিয়ে রাখি। 10806 বলেন, সৌন্দর্য্য 
হচ্ছে সেই বস্ত, যাতে মানুষের কোনরূপ স্বার্থ নেই। অতএব 
তা আত্মার অমূল্য ধন। পৃথিবীতে দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য যে 
জন্মগ্রহণ করছে এবং অমরতা| লাভ করছে, তার কারণ সংসার 
মানুষের সমগ্র মনটা গ্রাস করে ফেলতে পারে নি এবং পারে 
না। আমাদের মন যে-অংশে অসাংসারিক, সত্য এবং স্থন্দর 
সেই-অংশেরই বিষয় । আলঙ্কারিকেরা বলেন, কাব্যের আনন্দ 
“বৈষয়িক আনন্দ” নয়, ও হচ্ছে “লোকাত্তরোহহলাদ”। যাঁর 
মন যত অসাংসারিক তার মন সত্য সুন্দরের সন্ধান তত পায়। 
বর্তমান ইউরোপের সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনিক 73870907) বলেন যে, 
যেমন জন্মাবধি সাংসারিক বিষয়ে উদাসীন সেই মারটিথেকে- 
আলগ! মন থেকেই দর্শন, বিজ্ঞান, কাব্য ইত্যাদি উৎপন্ন হয়। 
সামাজিক লাভ লোকসানের দিক থেকে দেখতে গেলে 
সাহিত্যের মূল্য যে এত বেশি, তার কারণ কেবলমাত্র সাংসারিক 
মনের সাহায্যে সমাজের হয় ত স্থিতিরক্ষা করা যেতে পারে, 
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কিন্তু উন্নতি সাঁধন করা যায় না। যে দেশে সাহিত্য নেই সে 
দেশে সমাজ থাকতে পারে কিন্তু সভ্যতা নেই। এ সত্যের 
সাক্ষাৎকারের জন্য অতিদুর দ্বীপান্তরে যাবার দরকার নেই, 
এই ছোটনাগপুরে তা নিত্য প্রত্যক্ষ । কিন্তু 'মানবসামাজ 
একমাত্র প্রাক্তন সংস্কারের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে থাঁকতে 
পারে না। যেমন মানুষকে সামাজিক করে 'তোলবাঁর জন্যে 
নীতিশিক্ষার দরকার, তেমনি মামুষের মনে সত্য এবং সুন্দরের 
জ্ঞান উদ্রেক করবার জন্যও শাস্ত্রের আবশ্যক । অলঙ্কারশাস্ত্র 
কাব্যসম্বঘ্ধে এই শিক্ষা দেবার ভার হাতে নিয়েছে। সৃতরাং 
সংস্কৃত এবং ফরাসী অলঙ্কারশান্ত্রে কাব্যের রূপেরই বিচার 
হয়ে থাকে ; গুণের পৃথক বিচার হয় না। কেননা কাব্যরাজ্যে 
রূপ আর গুণ একই বস্ত। এবং কাব্যের রূপের জ্ঞান লাভ 
করবার জন্য তার গঠনের পরিচয় নেওয়! দরকার, সে গঠন 
ভাবেরই হোক্‌, আর ভাযারই হোক্‌। প্রাণী ছাঁড়৷ যেমন আমরা 
প্রাণের স্বতন্ত্র অস্তিত্বের কোনও সন্ধান পাই নে, তেমনি সুন্দর 
ছাঁড়া আমরা সৌন্দর্য্যেরও সাক্ষাৎ পাই নে। স্তুতরাং সৌন্দর্য্য 
স্ঠি করাঁর অর্থ আমাদের মনৌভাঁবকে সাকার এবং সুগঠিত 
করা। আর্টিষ্টের নিকট স্জনীশক্তির অর্থ কি, সে বিষয়ে 
বিখ্যাত করাসীশলেখক 7801091) 31011800-এর মত নিঙ্গে 
উদ্ধত করে দিচ্চি। আপনারা সকলেই জানেন যে ইনি এবার 
[01991121129 লাভ করেছেন-- 

“পুখ,6 600৮ 19৫98387 60 001010969 810 00200010- 
01869 0095 08331001060 ৪ 09201181800 01991 000- 

অলঙ্কারশান্ত্রের এ যুগে সাহিত্য শান করবার সাম্য নেই, 
কেন না এ যুগে সাহিত্যের বিচীরালয় দেওয়ানি আদালত- 


২৮৮ নানাকথা। 


ফৌজদারি নয়। বর্তমানে অলঙ্কারের আইন, সাহিত্যের 
কা্যবিধি আইন,_দণগ্ুবিধি আইন নয়। যদি আজকের দিনে 
অলঙ্কারের কোনও সার্থকতা থাকে ত সে এই কারণে, যে শ্র 
শান পাঠকদের কাব্যের )৪7000% ৪00 0198: 100 চিনতে 
এবং লেখকদের [095100. 000111866৪0. 000001108169 
করতে কিঞ্চিৎ সাহাষ্য করতে পারে। 


স্থতরাং বঙ্গ-সাহিত্যে যে অলঙ্কারের সূত্রপাত হয়েছে এ 
আমি সাহিত্যের সুলক্ষণ মনে করি। এ সব আলোচনার 
ফলে, আমর! কাঁব্য রচনা করতে শিখি আর না শিখি, এই 
আত্মসংযমটুকু শিক্ষা করব যে, আমর! কামারের দোকানে আর 
দইয়ের ফরমায়েস দেব না; যদিচ $19/০1701107-এর প্রসাদে 
আমরা সকলেই জাঁনি যে, দইয়ের মত স্বাস্থ্যকর পদার্থ এ এ 
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নেই। 


আমাদের এ ভয় পাবার দরকার নেই যে, সৌন্দর্য্যের চর্চা 
করাতে কাব্য সত্য এবং শিবভ্রষ্ট হয়ে পড়বে। সাহিত্যের 
ইতিহাস এই ঘত্যেরই পরিচয় দেয় যে, পৃথিবীর সর্ববাশস্ুন্দর 
কাব্যমাত্রই মানবপ্রকৃতির সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, অতএব তা 
অশিব নয়। পৃথিবীতে মিথ্যাই হচ্ছে একমাত্র অমঙ্গলকর বস্তু। 
নানাপ্রকার সামাজিক মতামত কালের প্রবাহে কিছুদিনের জন্য 
উপরে ভেসে উঠবে এবং সে-দিনের আলোয় চিকমিক করবে, 
তারপর চিরদিনের মত বিস্মৃতির অতল গর্ভে তলিয়ে যাবে। 
কিন্তু কালিদাসের শকুন্তলা, দান্তের [015109 (027901%, 
377659886-এর 17.81019 এবং (9০9)9-র 1808/-- 
আবাহমান কাল দীঁড়িয়ে থাকবে, কেননা এ সকল কাব্য 


অলঙ্কারের সুত্রপাত। ২৮৯ 


সত্যের অটল ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত এবং সৌন্দর্য্যের ত অক্ষয় 
আলোকে মণ্ডিত। 

" স্থৃতরাং বাঙলার উদীয়মান আলগ্কারিকদের নিকট আমার 
সনির্ববন্ধ প্রার্থনা এই যে, তারা যেন এ সত্য বিস্মৃত না হন 
যে, অলঙ্কার কাব্যের পিঠ-পিঠ আসে এবং উভয়ের ভিতর পিঠে 
পিঠে ভাইয়ের সম্বন্ধ থাকলেও অলঙ্কার কনিষ্ঠ এবং কাব্য 
জ্যেষ্ঠ। সাহিত্যের কোন কোন অবস্থায় অলঙ্কর. জ্যেষ্ঠের 
পদবী গ্রহণ করতে বাধ্য হলেও জ্যেষ্ঠতাত হয়ে উঠবার 
অধিকারে সে একেবারেই বঞ্চিত। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২২ সন। 


৩৭ 


আরধাধর্থের সহিত বাহধর্থের যোগাযোগ 


 অন্প্রতি আমাদের মাঁদিকপত্রে বৌদ্ধ এবং জৈনধর্মের 
উৎপত্তি নিয়ে একটি তর্ক উপস্থিত হয়েছে। শ্রীযুক্ত বিধুশেখর 
শাস্ত্রী মহাশয় বলেন যে, ও-দুটি ধর্ম আধযধর্মম হতে উৎপন্ন 
হয়েছে; শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্্রীমহাশয় বলেন, তা নয়। এ 
সমস্যার মীমাংসা করা আমার সাধ্যাতীত। তবে এ অলোচনায় 
যোগদান করবার অধিকারে ইংরাঁজি শিক্ষিত লোকেরাও বঞ্চিত 
নন, কেননা যাকে আমরা হিন্দুসভ্যতা বলি তা কোন অংশে 
আর্ধা, আর কোন অংশে অনার্ধ্য এ কথা জানবার কৌতুহল 
বিশেষ করে আমাঁদেরই আছে। 

বিধুশেখর শান্দ্রীমহাশয় যাঁকে আর্ধ্যধর্ম বলেন তাকে 
বৈদিক ধর্ম বলাই শ্রেয়। কেননা, আর্ধ্য বলতে ঠিক কি 
বোঝায় সে সম্বন্ধে অনেক মতভেদ থাকতে পারে এবং আছে। 
আলে শান্ত্রীমহাশয় “বৈদিক-ধর্ম-অর্থেই “আর্য্যধর্ম” শব 
ব্যবহার করেছেন; তিনি আধ্যমতকে বারাবর বেদপন্থীদের মত 
বলেই উল্লেখ করে গেছেন। “বেদগন্থী” শব্দটিও, আমি বর্জন 
করা আবশ্যক মনে করি, কেনন! বেদের শতপথ থাকতে পারে, 
সবতরাং, সকল বেদপন্থীরা চাই-কি একমত নাও হতে পারেন; 
অপর পক্ষে, বেদ শের অর্থ যে কি সে-বিষয়ে মীমাংসক এবং 
বৈদান্তিক উভয়েই একমত। মন্দ ভাষ্যকার মেধাঁতিথি 
বলেন-_. 


আধ্যধন্মের সহিত বাহাধর্দ্ের যোগাযোগ ২৯১ 


"ব্রাঙ্গণ সহিত থক সাম যুঃকে বেদ হা যায়। এন্থলে "অগ্মি- 
মীলেহঘির্বৈ দেবানামবম” ইত্যাদি এবং "সংসমিহ্যাবসেহথ মহাত্রততম্‌* 
ইত্যন্ত বাক্যগমূহ এবং তাহার অবয়বভূত মকল বাকের প্রতিই বেদ 
শব প্রয়োগ করা হয়।” 


বেদ যে কেবল শর্দসমূহ এ বিষয়ে মেধাতিথির সঙ্গে শঙ্কর 
একমত। তিনি বলেছেন-_ 


"উপনিষদ বেদ্যাক্ষরবিষয়্ং ছি বিজ্ঞানমিহ পরাবিদ্ধেতি গ্রাঁধান্ঠেন 
বিবক্ষিতং নোপনিষচ্ছবারাশি£॥ বেদশবেন তু সর্বত্র শবরাশির্বিবক্ষিতঃ। 
অর্থাৎ উপনিষদ-বেগ্চ যে অক্ষর ব্রহ্মবিষয়ক জ্ঞান, তাহাই এখানে__ 
"পরাবিষ্া” বণিয়া বিবক্ষিত হইয়াছে, কিন্তু উপনিষদের শবদসমূহ নহে। 
পক্ষান্তরে, বেশে কিন্তু সর্বত্রই শবসমূহ মাত্র বিবঙ্ষিত হইয়াছে।” 


সুতরাং জৈন এবং বৌদ্ধ ধর্ম বেদমূলক কি না-_তাই হচ্ছে 
এস্থলে যথার্থ আলোচনার বিষয়। এ বিষয়ে পুরাকালে বু 
তর্ক করা হয়েছে, সে তর্কের ফল সেকালে কি দাড়িয়েছিল 
মেধাতিথির মনুভাষ্যে তার পরিচয় পাওয়া যায় £__ 


"বেদোহখিলো! ধর্মমূলং স্মৃতিশীলে চ তথদাম। | 
আচারশ্চৈব সাধুনামাত্বনস্তষ্টিরেব চ* ॥ 


এই শ্লোকের ব্যাখ্যা সুত্রে মেধাতিথি বলেন_ 


*শীঁক্যভোজক ক্ষপণকাদি ধর্ম বেদমূলক নহে, কেনন! ইহারা! বেদ 
যে অপ্রামাণ্য ইহা গ্রমাণ করিবার জন্ত প্রত্যক্ষ-বেদবিরুদ্ধ উপদেশ দিয়া 
থাকেন। তাঁহাদের স্থৃতিতে বেদপাঠ নিষিদ্ধ। তৎসত্বেও বৌদ্ধ-প্রস্ৃতি 
ধর্শের বেদমূলত্ব সম্ভব কিন! তাহা বিচার করা যাউক। ঘেস্থলে এক 
বস্তর সহিত অপর কোন বস্তর ননবন্ধ দূরাপেত সে স্থলে একে 
মূল যে অপর এরূপ আশঙ্কা! কর! ধাইতে পারে না। তথ্যতীত এ নকল 
ধের শ্মৃতিপরন্পরায় মৃলান্তরও প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভিক্ষু প্রভৃতির সৃতি 


২৯২ নানা-কথা। 


এবং হুর্গতিও ত আমি দিব্যচক্ষে নিত্যই দেখিতে পাই। ভোজক পঞ্চ- 
রাত্রিক নিগ্র্থ অর্থবাদ পাণ্ুপত প্রভৃতি বাহ্‌ ধর্মাবলম্বীরা দসিদধান্ত- 
প্রণেত মহাঁপুরুষদিগকে কিছ্৷ দেবতাঁবিশেষকে সেই সেই সিদ্ধান্তের অর্থের 
প্রত্যক্ষদর্শী বলিয়া মনে করে। এবং বেদমূলক ধর্মকে মান্ত করে না। 
কেবল ভাহাই নয়, তাহার! প্রতাক্ষ'বেদে যে সকল বিরোধ দুষ্ট হয় বিশেষ 
করিয়! তাহাই উপদেশ দ্েয়।” 


গুধু বৌদ্ধ জৈন নয়, বৈষ্ণব শৈৰ প্রভৃতি বেদবাহ ধর্ম্মসকল 
যে বেদমূলক নয় এ বিষয়ে শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শান্ত্রীমহাশয় এবং 
মেধাতিখি একমত । এবং আমার বিশ্বাস এই মতই ভারতবর্ষের 
সনাতন মত। 


এর উত্তরে হয়ত অনেকে বলবেন যে, এমত ধর্মাশাপ্রকার- 
গণের সাম্প্রদায়িক মত, সুতরাং তাদের কথা এতিহাসিক সত্য- 
স্বরূপে গ্রাহ নয়। এ আপত্তি কিন্তু জাতির বাহা ইতিহাস 
সম্বন্ধেই খাটে, মানসিক ইতিহাস সম্বন্ধে নয়। কোন বাহ 
ঘটনার সত্যাসত্য অবশ্য কোনও ব্যক্তিবিশেষ কিম্বা সম্প্রদায়- 
বিশেষের মতামতের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না এবং তা 
প্রমাণাস্তরের অপেক্ষ1! রাখে । কিন্তু ধন্মমতসন্বন্ধে সাম্প্রদায়িক 
মতই মুখ্যত গ্রাহ্থ। এরূপ স্থলে স্মতিপরম্পরাকে উপেক্ষা 
করায় এতিহাসিক বুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হয় না। 


(২) 
- যেক্ষেত্রে একই শব্দ একজন এক অর্থে ব্যবহার করেন এবং 
আর*একজন আর-এক অর্থে ব্যবহার করেন সে ক্ষেত্রে তর্ব- 
বিতর্কের কোনও শেষ নেই। হিন্দুধন্দসম্বন্ধে আমাদের সকল 
আলোচনা যে প্রায়ই কথার কথ! হয়ে ওঠে তার কারণ)-- 





আর্ধ্যধর্মের সহিত বাহাধর্মের যোগাযোগ । ২১৯৩ 


আমর! ধন শব্দ তিনটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন অর্থে ব্যবহার করি। 
16110190, 11018116 এবং [4৮ঘ-_এ তিনের প্রতিই আমর 
নির্ব্বিচারে ধন্ম শব্দ প্রয়োগ করি। এ তিনের মধ্যে অবশ্য 
যোগাযোগ আছে। ধর্ম অবশ্য এই ত্রিমুর্তি ধারণ.করেই দেখা 
দেয়। এ ক্ষেত্রে একে-তিন, তিনেএক হলেও এ তিনটির 
পার্থক্য বিস্মৃত হলে ধর্ম সম্বন্ধে সকল বিচার পণ্ড হয়। স্তৃতরাং 
বৌদ্ধ এবং জৈনধণ্্ম বেদমূলক কি না তা নির্ণয় করতে হলে 
ধম্মশাস্ত্রে ধর্ম” শব্দ কি অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে ত। জানা 
আবশ্াক। 

আমরা যাঁকে £9112190 বলি সে অর্থে ধর্ম, ধন্মশান্তের 
প্রতিপাগ্ বিষয় নয়। এ শাস্ত্র মুখ্যত 18৪ এবং গৌণত 
0017111-র শান্মু। 

“বিবপ্তিঃ দেবিতঃ সভিনিত্যমদেষরাগিভিঃ | 
হদয়েনাভ্নন্নজ্ঞাতে। যোধর্খবস্তনিবোধত ॥৮ 

মনুসংহিতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের এই প্রথম শ্লোকের মেধা- 
তিথি এইরূপ ব্যাখ্যা করেছেন 8 | 

“স্থলে সাঙ্ষাদ্র্দ্ের উপদেশ দেওয়া হইতেছে। ধর্মশ অঠকাদি 
অনুষ্ঠান বচন। বাহদর্শীরা কিন্তু তক্মকপাল ধারণ করাঁকেও ধর্ম বলিয়া 
মনে করে। তাহাই নিবর্তন করিবার জন্ত পবিদ্বততিঃ সেবিতঃ” হত্যারদি 
বিশেষণ পদ ধর্শসন্বন্ধে ব্যবহৃত হইয়াছে । সাধু ব্যক্তিরা হিতের প্রাপ্তি 
এবং অহিতের পরিহারের জন্ত যদ্ুবান হইয়া থাকেন। হিতাহিত ত দৃষ্ 
এবং অপ্রসিদ্ধ। আনৃষ্ট হিতাহিতই বিধিপ্রতিষেধের বাধা লক্ষিত হয়। 
যাহারা সেই ( বৈদিক ) অনুষ্ঠানের বাহ তাহাদিগকেই অপাধু কহা যায়। 
“ধর্ম” শব্দের গ্রতি যে হা এত প্রয়োগ করা 1 হইয়াছে তাহার 


রি রি 9 


পাপ পপ 


৯ বৈদিক ্রা্ধবিশেষ | 


২৪৪ | 'নানা-কথা। 


কারণ ইতর ধর্মের গ্তার অষ্টকাদি ধর্ম কোনও ব্যক্তিবিশেষের দ্বারা 
প্রবর্তিত হয় নাই। যতদিন সংসার থাকিবে ততদিন এই ধর্মও থাকিবে। 
অপর পক্ষে বাহ্ধর্ণঘকল মূর্খ এবং ছুঃশীল পুরুষদিগের কর্তৃক প্রবর্তিত 
হইয়! কিছু দিনের জন্য অবমর লাভ করে, তাহার পর অন্তহিত হয়। 
ইহ।র কারণ, ব্যামোহ বুগসহত্রান্বর্তী হইতে পারে নাঁ। সম্যক জ্ঞান 
অবিষ্কার দ্বারা আচ্ছন্ন হইলেও ততৎক্ষয়ে পুনর্ধার নির্মলতা প্রাপ্ত হয়। 
সম্যকজ্ঞানের নির্মলতার কোনরূপ ছেদ সম্ভবনা নাই।__“অদ্বেষরাঁগিভিঃ” 
ইত্যাদি শবের ঘ্বারা বাহবর্শের অনুষ্ঠান সকলের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় কারণ 
দর্শান হইয়াছে। প্রাগদেধ” ইত্যাদি শবের দ্বারা লোভাৰি প্রবৃত্তির 
উল্লেখ করা হইয়াছে। লোভ হইতেই মন্ত্রতন্্রাদির প্রবর্তন হইয়াছে। 
যে নকল বাক্তি তোগোপযোগী আত্মচেষ্টার দ্বারা জীবনধারণ করিতে 
অদমর্থ তাহারাই লিঙ্গধারণাধির দ্বারা জীবনধাঁরণ করে । এই কারণেই 
বলা হইয়াছে তক্মকপালধারণ, নগর তা, কাঁধায় বাদ ধারণ এ সকল বুদ্ধি 
পৌরুমহীন ব্যক্তিদের জীবিকামাত্র ।” 

এর থেকে স্প্$ বোঝা যায় যে, বৈদিকধর্ম্ের প্রধান 
উদ্দেশ, মানবের ইহলৌকিক এবং পারলৌকিক অভ্যুদয় সাধন 
করা। মেধাতিথি সংক্ষেপে ধন্মের এই লক্ষণ নির্দেশ করেছেন 
--ঘ্যাবতা ধন্মোহত্র বস্তব্যতয়া প্রতিজ্ঞাতঃ স চ বিধি প্রতিষেধ 
লক্ষণ31৮ অর্থাৎ [0 এবং 19০0 নিয়েই এধশ্মের কারবার, 
এককথায় এ ধন্মের অর্থ এবং 01018]10, 

অতএব এ কথা নির্ভয়ে বল! যেতে পারে যে, 1911৫107) 
হিসেবে বাহধর্দমাসকল বেদমুলক নয়। বৈদিক অনুষ্ঠানের 
অদৃষ্ট ফলে বিশ্বাসই সে ধর্মের )১80:60 অংশ এবং সে অংশ, 
সকল বাহধন্ম সমান পরিহার করেছিল। শুধু তাই নয়, বাহা- 
ধর্মাবলম্বীদের স্বর্গলাভ করবার প্রবৃত্তিও ছিল না। বৈদিকধর্শ 
সামাজিক মনোভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। সে ধর্ম মুখ্যত 


আধ্যধর্শ্বের সহিত বাছাধর্দের যোগাযোগ । ২৯৫ 


9০০18190118] নয়। এখানে বলে রাখা আবশ্যক 
যে, উপনিষদ বেদ নয়, শ্রুতি । এমন কি, ম্মার্তমতে উপনিষদ 
থে বেদবাহা একথা স্বয়ং শঙ্করও স্বীকার করেছেন। স্ৃতরাং 
বাহাধর্ম্োর মূল বেদান্ত কিনা সে হচ্ছে স্বতন্ত্র প্রশ্ন । শ্রীযুক্ত 
বিধুশেখর শাস্ত্রী সে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন নি, সুতরাং, এস্থলে 
তার উত্তর দেওয়া অনাবশ্থক। শাস্দ্রীমহাশয় কেবল ধর্মশান্ত্ের 
অর্থাৎ স্মৃতির প্রমাঁণ দেখিয়েছেন; স্থৃতরাং, জৈন এবং বৌদ্ধধর্ম 
সে শাস্ত্রের কাছে 148৭ এবং 81079)1৮ বিষয়ে কতটা খণী 
সে সম্বন্ধে কিঞ্চিত আলোচনা করা আবশ্যক । 


( ৩) 

ধর্মশাস্ত্র সম্বন্ধে মেধাতিথি বলেছেন “ইহতু সাক্ষাদদ্ম 
উপদিশ্যতে” । সাক্ষাদ্বন্মের অর্থ-যে-দকল বিধি-নিষেধের 
দ্বারা মানবসমাজ শাসিত এবং চালিত হয়। শাস্ত্র (18৬) 
এবং আচার (095৮০2) হচ্ছে ধর্মের প্রত্যক্ষ দেহ। ইংরাজের 
আইন এবং স্বসমাজের আচার--এ যুগে আমাদের প্রত্যক্ষ 
ধন্ম। আত্মার স্থ্থি স্থিতি এবং লয় সম্বন্ধে মতের পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গেই, কোন কালে কোন দেশে সমাজ-রক্ষার সকল 
ব্যবস্থা বিলকুল উল্টে যায় না। 

ইউরোপ খুষেঁর ধর্ম গ্রহণ করেছে কিন্তু রোমের আইন 
ত্যাগ করে নি। অগ্ভাবধি রোমের সমাজ-শ|সন (01511 1485) 
এবং নিজ নিজ দেশের আচারের (00202000148) উপরেই 
ইউরোপের প্রতি দেশের সাক্ষাদ্বর্ম প্রতিঠিত। সুতরাং বৌদ্ধ 
জৈন প্রভৃতির সংসারধর্মা সম্বন্ধে কোনও নৃতন শীস্্র গড়বার 


২৯৬ 'নানা-কথা। 


প্রয়োজন ছিল ন|। তা ছা প্রাচীন ভারতবর্ষের বাহাধর্শা- 
সকল প্রবৃত্তিমূলক নয়, নিবৃত্তিমূলক। সংসার-ত্যাগই সে সকল 
ধর্মের পরম পুরুষার্থ। অর্থকাম নয়, মোক্ষলাভ করাই ছিল 
দে সকল ধর্মের লক্ষ্য । এরূপ ধর্মমত থেকে কর্মজীবনের 
কোনও নৃতন ব্যবস্থা জন্মলাত করতে পারে না। মেধাতিথি 
বলেন যে, যদি নিষ্কামধর্ম্মই সত্য হয় তাহলে “ইদ্ং আপতিতং 
ন কিঞ্চিৎ কেনচিতকর্তব্যং সর্ব্বৈস্তুষীং ভূতৈঃ স্থাতব্যম”। 
সুতরাং বৌদ্ধ জৈন প্রভৃতি ধর্ম্দের কোনিও স্বতন্ত্র ব্যবহারশাস্্র 
থাকবার কথা নয় এবং সম্ভবত নেই। : 


(৪ ) 


একশ্রেণীর ইউরোগীয় পণ্ডিতদের মতে আমাদের ধর্মশাস্্ে 
11099116-র কোনও কথা নেই; সে শাস্ত্রে যা আছে তাশুধু 
1), অপর পক্ষে এই মতে বৌদ্ধশান্ত্রে আছে তা শুধু 
1101811৮5. এরূপ মত প্রচার করায় অবশ্য নিতান্ত এক- 
দেশদর্শাতার পরিচয় দেওয়া হয়। 110:81105-র সঙ্গে 
সম্পর্কহীন ধর্ের প্রতিষ্ঠালাত করা যেমন অসম্ভব, কেবলমাত্র 
510%8110-র উপর ধর্মপ্রতিষ্ঠ। করাও তেমনি অসস্তব। যদি, 
কেবলমাত্র হিতবার্দের উপর ধর্মস্থাপন করা সম্ভবপর হত 
তাহলে ঠ[1]] এবং 0০7১৮০-ও পৃথিবীতে নূতন নূতন ধর্মের 
প্রবর্তন করতে পারতেন, এবং বিশ্বমানবের সেবাধর্্ম এবং 
অনুশীলনের ধর্ম প্রভৃতি আশতুড়ে মারা যেত না। অপর পক্ষে 
ধর্দমশান্ত্রে 01012115 নেই একথা বলায় [4৪৮"এর সঙ্গে 
1101%116য-র সম্বন্ধ যে কত ঘনিষ্ঠ সে বিষয়ে অজ্ঞতার পরিচয় 


আবধ্যধর্শের সহিত বাঁহাধর্শের যোগাষে।গ। ২৯এ 


দেওয়া হয়। মেধাঁতিথি বলেন যে 'ল্মার্তবৈদিকয়োনিতং 
ব্যতিষঙ্গাৎ পরম্পরম্‌।” স্মৃতির সঙ্গে বেদের যে সম্বন্ধ, 148" 
এর সঙ্গে 10০:81165-রও সেই সম্বন্ধ । 

অর্থাৎ এ দুই পরস্পর একান্ত জড়িত। ধর্দাশীল্সে যে, এ 
ছুটি বস্তু পৃথক কর! হয়নি তার কারণ এ শান্সের মুখ্য উদ্দেশ 
কর্তব্য কণ্্ম সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়। নয়, আদেশ দেওয়া । তত" 
সন্বেও বৌদ্ধ ও জৈনশান্্রে যে সকল শীলের শিক্ষা দেওয়া 
হয়েছে সে সকলের উপদেশ ধর্ম্শীস্ত্রেও আছে। এর থেকে 
যুক্ত বিধুশেখর শাল্্ীমহাশয় প্রমাণ করতে চান যে, বৌদ্ধ 
এবং জৈনধর্্ম বৈদিক ধর্ম হ'তে উৎপন্ন। বাহাধন্ী এবং 
বৈদিকধর্ম্ের এই শীলগত একা থেকে তাঁর একটি যে অপর- 
আর-একটি থেকে উৎপন্ন এরূপ অনুমান করা যুক্তিসঙ্গত নয়। 
নচেৎ এ অনুমানও সঙ্গত যে, মানবধন্মাান বাইবেল হ'তে 
উৎপন্ন; কেননা চুরি করা, হিংসা! করা, পরদাঁর গমন করা। 
মিথ্য। কথ। বল! এবং পরদ্রব্যে লোভ করা মন্ুর মতেও অধন্ম, 
॥[9565.এর মতেও অধর্্ম। এ প্রকার যুক্তি অনুসরণ করলে 
বরং এই সত্যে উপস্থিত হতে হয় যে, বৈদিক বৌদ্ধ এবং 
টজনধ্্দ হতে উৎপন্ন, কেননা কোন কোন পুরাতন্রবিদের মতে 
সংস্কৃত ধর্মশান্্রসকল বুদ্ধের জন্মের পরবর্তী কালে লিখিত হয়ে- 
ছিল। আমার বিশ্বাস যে, এ বিষয়ে ভারতবধের কোনও ৬ 
অপর-কোনও ধর্টের নিকট খণী নয়। এই ধর্জঞান ভারত- 
বর্ষের উত্তরাপথের প্রাচীন সভ/তার অঙবয়াগত সম্প্তি। এবং 


এই কারনেই ধর্ম্মশান্তে [10191] 1,0ঘ5-কে সীঁমান্-ধর্্ম বলে? 


উল্লেখ কর! হয়েছে। "চুরি করো নাঁ_এ নিষেধ বর্ণাশ্রম- 
অপর পক্ষে 


নিধিচারে সরুলের পক্ষে সমান প্রযোজ্য । 
৩৮ 


২৯৮ নানা-কথ। | 


বেদাধ্যয়ন করো এবং বেদাধ্যয়ন করে! না--এ দুটি হচ্ছে ত্রাক্ষণ 
এবং শূত্রের সম্বন্ধে বিশেষ বিধি এবং বিশেষ নিষেধ । অতএব 
বৈদিক. বৌন্ধ এবং জৈন প্রভৃতি ধর্মের শীল যে একই আর্ধ্য 
মনোভাব হতে উৎপন্ন হয়েছেঃ এরূপ অনুমান অসঙ্গত নয়। 


(৫) 


বিধুশেখর শান্ত্রীমহাশয় আরও বলেন যে-- 

“বেদপন্থীদের জ্ঞানদর্শন তাচারব্যবহার শিক্ষাদীক্ষ। রীতিনীতি মূল 
করিয়া বৌদ্ধ এবং জৈন উভয় ধর্দেরই সন্ন্যাসিগণের বিধিনিষেধ প্রণীত 
হইয়াছে”__ 

_ এর উত্তরে আমার বক্তব্য এই যে, পুর্বে যে সভ্যতার 
উল্লেখ কর! হয়েছে। তাতে গাহস্থ্য এবং আরণ্যক উভয় ধর্মের 
স্থান ছিল। বাহধন্মের প্রধান অবলম্বন সন্াসধর্্ন, এবং 
বেদধর্মের প্রধান অবলম্বন গাহস্থ্যধর্্মা। শুনতে পাঁই কৌন 
কোন ধর্মশাস্ত্রকার গাহস্থ্য ব্যতীত অপর কোনও আশ্রম 
অঙ্গীকার করেন না। এর উত্তরে মেধাতিথি বলেন যে, অপর 
তিনটি আশ্রমকে গাহস্থ্যের বিকল্পস্বরূপেই গ্রাহা কর! হয়। সে 
যাই হোক মনুসংহিতার ষষ্ট অধ্যায় যদি লুপ্ত হয়ে যেত, 
তাহলেও সে শাস্ত্রের যে কোনরূপ অঙ্গহানি হত না, সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নেই। উভয়ের প্রস্থানভূমি এক হ'লেও, কর্ম 
মার্গে এবং ত্যাগমার্গে প্রভেদ বিস্তর, সুতরাং বেদধন্্ধ এবং 
বাহাধন্ যে পরস্পর পরস্পরের শত্রু হয়ে উঠেছিল, এতে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই। সুতরাং, এর একটি হতে অপরটির 
উত্তবের কল্পনা! করা যুক্তিসিদ্ধ হবে ন|। 


আরযধর্ের সহিত বাহধর্শের যোগাঁযোগ |, ২৯৯ 


এই সকল বিভিন্ন ধর্ম-শাস্ত্ের মূল আর যেখানেই নিহিত 
থাক, বেদে নেই। স্ৃতরাং শান্ত্রকারেরা বেদকে কি অর্থে 
স্মৃতির মূলন্বরূপে স্বীকার করেন তাও রী সির দেখা 
দরকার। 


( ৬) 

“মূল” শব্দ দ্র্থবাচক। ধর্মের মূল কোথায় এ প্রশ্ন 
এঁতিহাসিকও জিজ্ঞাসা করেন, দার্শনিকও জিজ্ঞাস! করেন। 
কিন্তু এ উভয়ের জিজ্ঞাম্য-ব্ষয় সম্পূর্ণ বিভিন্ন। এঁতিহাসিক, 
ধন্মের মূল অনুসন্ধান করেন দেশকালের অতিরিক্ত কোনও 
পদার্থে। কোনও একটি বিশেষ ধর্ম কোন্‌ যুগে কোন্‌ দেশে 
কোন্‌ জাতির অন্তরে আবিভূতি হয়েছিল, কোন্‌ পূর্ব্মত হতে 
তা উদ্তৃত-__-এই হচ্ছে এতিহাসিকের জিজ্ঞাস্য বিষয়, অপর পক্ষে 
ধর্মের মূল মানবের হৃদয়ে কি সমাজে, আগমে কি আপগ্তবাকে 
নিহিত__-এই হচ্ছে দার্শনিকের জিজ্ঞাস্য বিষয়। 

শান্জ্রীমহাশয়েরা আজ যে প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করেছেন, সে 
হচ্ছে এতিহাপিক প্রশ্ন এবং শাস্্কারেরা যে প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করেছিলেন সে হচ্ছে দার্শনিকের প্রশ্ন । 

খুষ্ধর্্ের মূল যে বাইবেল, এ ত এতিহাসিক সত্য। এ 
সত্য যাঁর খুসি. তিনিই খন খুসি তখনই প্রত্যক্ষ করতে পারেন। 
কিন্তু স্মৃতি যে বেদমুলক, তা উক্ত জাতীয় সত্য নয়। কেননা 
প্রত্যক্ষ*বেদে যে, সে মুল দৃষ্ট হয় না এ কথা মীমাংসকেরাও 
স্বীকার করেন। এ কথা স্বীকার করতে তাদের বিদ্দুমাত্রও 
আপত্তি ছিল না, কেনন! তাদের মতে ধর্মের মূল কম্মিনকালেও 
প্রত্যক্ষ হতে পারে না। মেধাতিথি বলেন, 


৩০৫ ্ নানা-কথা । 


পপূর্বপক্ষের মতে অনুভূত বস্ত্র স্মরণ উপপত্তি হয না। কোনরপ 
প্রমাণের ছার! অনুভব ন! করিয়্াও মন্ুপ্রভৃতি গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন, 
কবিগণ যেন্ধূপ কেবলমাত্র কল্পনার সাহায্যে কথাবস্ত উৎপাদন করিগা 
কহিয়া থাকেন" ইহার উত্তরে বলা যাইতেছে, এরূপ হইবার সম্ভাবনা 
থাকিত যদ না স্থৃতিতে কর্তব্যতার উপদেশ দেওয়া হইত। অনুষ্ঠানাথই 
কর্তধ্যতার উপদেশ দেওয়া হয়। এমন কোনও ব্যক্তি নাই, ধিনি নিজের 
ইচ্ছা! এবং নিজের বুদ্ধির সাহায্যে ব্যবহারিক অনুষ্ঠান সকল নির্মাণ 
করিতে পারেন। আর যদি ইহাই হয় যে, ভ্রান্ত অনুষ্ঠান মকল সিদ্িলাত 
করিতে পাঁরে তাহা! হইলে ইছাঁও শ্বীকার করিতে হয় যাবৎ সংসার তাঁবং 
একের ত্রান্তি জগৎকে ভ্রান্ত করিয়! রাথিবে। এ কল্পন! অলৌকিকী। 
অতএব মন্ধ প্রস্ৃতির শাস্ত্র যে বেদমূলক, সে বিষিয়ে ত্রাস্তির কোন অবসর 
নাই। মন্বাদি, ধর্শের যে সাঙ্গাদর্শন লা করিয়াছিলেন এরূপ অহ্মান 
করা অদঙ্গত। ইন্দিয়ের মহিত পদার্থের সন্নিকর্ষজ যেজ্ঞান তাহাই 
প্রত্যক্ষ জান। ধর্ম কখনও ইন্দ্রিয় গোঁচর হইতে পারে না, কেননা তাহ 
কর্তব্যত-স্বভাঁব। দেই কারণে বেদকে বর্তব্যতা-ম্মরণের অনুর্ধপ কায়ণ- 
স্বরূপে কল্পনা করা হইয়াছে। সে বেদ অনুমানের দ্বারাই মন্ু প্রত্ৃতির 
উপলব্ধ হইয়াছিল। বেদের যে শাখ! ম্মার্ ধর্মের আশ্রয় সে শাখা 
ইদানীং উৎসন্ন হইয়াছে ।” 


স্থৃতরাং, দেখা গেল যে, মীমাংসকদের মতে বেদ যে স্মৃতির 
মূল এও কল্পনামাত্র। তা! ছাড়। বেদকে সামান্ত-ধর্ম্ের 
(0:81105) মূলস্বরূপেই কল্পনা করা! হয়েছে, বিশেষ ধর্মের 
নয়। মেধাতিখি বলেন,-“বিশেষনিদ্ধারণে তু ন কিঞ্চিৎ 
গ্রমাথং ন চ প্রয়োজনম্” | 


অতএব, বেদে ভারতবর্ষের সকল ধর্নের মুল অনুসন্ধান 
করতে গেলে গুধু 'বাহ্ধর্টের নয়, বৈদিক ধর্ন্মেরও বিশেষত্ব 
উপেক্ষা করা হয়। বস্তুর বিশেষ জ্ঞানের নামই বিজ্ঞান। 


আধ্যধরন্মের সহিত বাহধর্দ্ের যৌগযোগ | . ৩৪১ 


কাজেই, এ সকল ধন্মের ভিতর যা পামান্য কেবলমাত্র তাঁর 
প্রতি মনোযোগ দেওয়াতে আমাদের অতীতের জ্ঞান এক পদও 
অগ্রসর হয় না। 
আমাদের পূর্ববপুরুষেরা উক্ত পদ্ধতি অনুসারে বেদ এবং 
বাহধন্মের সমন্বয় করা অতি গহিত কার্য বলে মনে করতেন। 
ধর্মের সঙ্গে বেদান্তের, ত্রাঙ্ষণের সঙ্গে বৈষ্ণবের, শৈবের সঙ্গে 
বৌদ্ধের এবং চার্বব(কের সঙ্গে মীমাংসকের সমন্বয় করা এ যুগের 
ধর্ম। সে কালের ধর্ম, বিরোধের উপরই প্রতিঠিত ছিল। 
যাগযজ্ঞাদির প্রতি বাহৃধন্ম্ের যেরূপ অশ্রদ্ধা ছিল, চৈত্য- 
বন্দনাদ্ির প্রতি বেদধন্ম্নের তদপেক্ষা বেশি অশ্রদ্ধ৷ ছিল। 
অনেকের বিশ্বাম যে ভগবদগীতাঁয় সর্বধন্মের সমন্বয় কর! 
হয়েছিল কিন্তু এ ধারণ| ভূল। কেননা “ন্বধন্মে নিধনং শ্রেয়া 
পরোধন্ম ভয়াবহ৮-__-এ হচ্ছে গীতারই বচন। গীতাকারের মতে 
সমাজের পক্ষে বর্ণসঙ্করের উৎপত্তির চাইতে আর বেশি বিপত্তি 
নেই। অপবর্ণ বিবাহ কি সমাজে কি মনোরাজ্যে ব্রাহ্মণদের মতে 
সমান জঘন্য ও হেয় ছিল। স্থৃতরাং পুরাকালে কোনও সর্ববধর্ম- 
সমগ্বয়কারী জন্মগ্রহণ করলে ব্রাহ্মণের! বেণ রাজার প্রতি যে 
ব্যবহার করেছিলেন তার প্রতিও ঠিক সেই ব্যবহার করতেন। 
তবে যে প্রাচীন ভারতের সকল ধন্ম মিলেমিশে খিচুড়ি পাকিয়ে 
নবীন হিন্দুধর্্দে পরিণত হয়েছে, তাঁর কারণ পূর্ববচার্যেরা সহত্র 
চেষ্টাতেও যেন আর্ধ্য-অনা্ম্যজাতির রক্তের মিশ্রণ বন্ধ করতে 
পারেন নি, তেমনি বেদও বাহা ধর্মের মিশ্রণও বন্ধ করতে 
পারেন নি। 

স্থতরাং, দেখা গেল যে বেদপন্থীরা যে কারণে শ্বধর্ণের 
বেদমূলত্ব স্বীকার করেন_সে হচ্ছে 110607601081--0190921- 


৩০২ ্‌ নানা-কথা। 


০৪] নয়। তারা স্প$ বলেছেন যে, এ মূল “ন স্থিতি হেতুতয়া 
বৃকষস্তেব |” 


আমরা যা! খুঁজি তা হচ্ছে ধর্মবৃক্ষের শিকড়। সে শিকড় 
সেকালে যখন বেদধন্মে খুঁজে পাওয়া যায় নি তখন একালে 
যে পাওয়৷ যাবে সে সম্ভাবনা অতি অল্প । 


মেধাতিথি বলেছেন-_“বাহ্ধন্ম সকলের স্মৃতিপরম্পরায় 
মূলাস্তরও প্রাপ্ত হওয়৷ যায়”__কিন্ত্ু সেই অপর মূল সকল যে 
কি, তা তিনি স্পষ্ট করে বলেন নি, তবে তার কথার ভাবে 
বোঝা যায় ষে তিনি বাহধর্ম্ের প্রবর্তক-পুরুষদেরই নিজ নিজ 
ধন্মমতের মূলম্বরূপে গ্রাহ করেছিলেন। 

আমরা তীদের পিছনেও যাইতে চাই, এবং বুদ্ধ প্রভৃতির 
মত আধ্যমত কি না বিশেষ করে জানতে চাই। 


আর্য শব্দ যদি /১8) শবের প্রতিবাক্য হয়, তাঁহলে বৌদ্ধ 
জৈন এবং বৈষ্ণব ধর্নকেও আধ্যধর্ম বলে স্বীকার করবার পক্ষে 
আমি কোনরূপ বাঁধা দেখতে পাই নে। 4১:81) শব্দ জাতি- 
বাঁচক এবং অতি ব্যাপক অর্থে ব্যবহৃত হয়। সেঅর্থে সমগ্র 
ইউরোপ আর্য, সে অর্থে বুদ্ধ মহাবীর বাস্থুদেবও আর্য । বুদ্ধ 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন শাক্যকুলে, মহাবীর জ্ঞাতৃক কুলে, এবং 
বাসুদেব যদুকুলে। এ সকল কুলই (০199 ) আর্ফ্যকুল। এ 
সত্য বেদপন্থীরাঁও স্বীকার করেছেন, কেননা ভারা এদের 
ক্ষত্রিয় অর্থাৎ দ্বিজ বলেই উল্লেখ করেন। তবে যে তীর! 
এদের প্রবন্তিত ধর্ম বাহধর্ম্ম নামে অভিহিত করেন তার কারণ 
এই যে, যে আর্ধ্যকুল হতে বৈদিক ধন উৎপন্ন হয়, সে একটি 


স্বতন্ত্র ভুল । 


আরধ্যধর্ম্দের সহিত বাঁহাধর্ষ্মের যৌগাঁযোগ । ৩০৩ 


সরম্বতী এবং দৃদ্বতী এই ছুই দেব নদীর অভ্যন্তরে যে 
দেশ অবস্থিত তার নাম ব্রঙ্মাবর্ত। এবং তৎপার্স্থিত কুরু- 
ক্ষেত্র মৎস্য পাঞ্চাল এবং শুরসেন এই চারিটি ব্রহ্র্ধিদেশ। 
ভারতবর্ষের এই ভূভাঁগে যে আধ্যকুল বাঁস করতেন, সেই 
কুলেরই পারম্পর্য্-ক্রমাগত যে আচার, শান্জ্রকাঁরদের মতে তাই 
সদাচার। এই আধ্যদের কুলাঁচারই শান্ত্রমতে আধ্যধন্্ী। এ 
অর্থে অবশ্য বৌদ্ধ জৈন এবং বৈষ্ণবধন্্ম আধ্যধর্্ম নয়, কেন! 
বুষ্ণিকুল, জ্ঞাতৃককুল এবং শীক্যকুলের বাসস্থান ব্রদহ্মাবর্ত এবং 
্রক্মধিদেশের বহিভূর্ত দেশ। কিন্তু সে সকল দেশ ত শান্্- 
মতে আধ্যদেশ। মনু বলেন, যে দেশের পূর্বে এবং পশ্চিমে 
সমুদ্র, উত্তরে হিমালয় এবং দক্ষিণে বিন্ধ্যপর্ববত সেই সমগ্র 
দেশের নাম আধ্যাবর্ত। মেধাতিথি বলেন যে “আর্য বর্তান্তে 
তত্র” “এবং শ্রেচ্ছের৷ পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করিয়াও সে দেশে 
চিরস্থায়ী হইতে পারে না”--এই কারণেই এ দেশের নাম 
আর্য্যাবর্ত। তীর মতে দেশের নাম থেকে জাতির নাম হয় না, 
জাতির নাম থেকেই দেশের নাঁম-করণ হয়| 

ভারতবর্ষের উত্তরাঁপথে, যে-সকল আধ্যকুল বস করতেন, 
তাঁদের মধ্যে পরস্পরের ভাষার যেমন এঁক্য ছিল, মনোভাবেরও 
তেমনি এঁক্য ছিল। এরাই ভারতবর্ষের আর্ধ্যসভ্যতা স্থাপন 
করেন, এবং সেই আর্ধ্যসভ্যতাই এদেশের সকল প্রাচীন ধর্ম্ম- 
মতের মূল। এই সকল বিভিন্নকুলের আধ্যাত্মিক মনোভাবের 
যে পার্থক্য ছিল সম্ভবত সেই পার্থক্য হতেই বিশেষ বিশেষ 
ধর্মের আবির্ভাব হয়েছে । বুদ্ধ মহাবীর প্রভৃতি কর্তৃক প্রবর্তিত 
ধর্ম সকলের মূল যে তীদের নিজ নিজ কুলধর্ম্নে নিহিত ছিল 
এরূপ অনুমান করবার বৈধ কারণ আছে। এই উভয় ধর্ম 


৩০৪ এ মানা-কথা | .. 


মতে শাক্যসিংহের পুর্বে অপর বুদ্ধ এবং মহাঁবীরের পূর্বে 
অপর তীর্থস্কর ছিল। এতেই প্রমাণ হয় যে, এ-দকল ধর্মমত 
অতি প্রাচীন ধর্মমত, বুদ্ধাদির হাতে তা] শুধু সম্পূর্ণতা লাভ 
করেছিল। যে আর্ধ্যকুল আদিতে ক্রহ্ষাবর্তেই উপনিবেশ 
স্থাপন করেন, তারা স্বীর কুলধন্্নকেই আধ্যধন্দন বলে প্রচার 
করেছিলেন। আধ্য শব্দের এই সঙ্কীর্ণ অর্থে শাক্য ক্ষপণকাদির 
ধর্ম অবশ্য বাহাধণন্ম কিন্তু সে সকল ধর্মমত ট০৪-,৮৪ নয় । 


৭ ) 


একদলের আধুনিক পণ্ডিতদের মতে, শাক্যপান্্তাঁদি কুল 
আর্ধ্যবংশীয় নয়। কিন্তু এ মত যে সত্য তার কোনও অকাট্য 
প্রমাণ নেই। এস্থলে 7:0)00100 নামক উপ-বিজ্ঞানের 
আলোচন! কর! অপ্রাসঙ্গিক হবে। তবে এইটুকু বলে রাখা 
দরকার যে, 10017)01090156-দের হাত এখন আমাদের মাথা 
থেকে নেমে নাকের উপর এসে পড়েছে, সম্ভবত পরে ফাতে 
গিয়ে ঠেকবে। ধারা মস্তকের পরিমাণ থেকে মানবের 
জাতিগত শ্রেষ্ঠত্ব এবং হীনত্ব নির্ণয় করতেন তাদের মন্তিক্ষের 
পরিমাণ যে স্বল্প ছিল--এ সত্য 151100010618৮াই প্রমাণ 
করেছেন। এখন এদের বিজ্ঞানের প্রাণ নাসিকাগত হয়েছে। 
কিন্তু সে প্রাণ যতদিন না ওষ্ঠাগত হয় ততদিন এঁরা শাক্য- 
সিংহের জাতি নির্ণয় করতে পারবেন না। কেননা বুদ্ধদেবের 
দন্ত রক্ষিত হয়েছে, নাসিকা হয় নি। ইতিমধ্যে আমর! আমা- 
দের শান্সের উপর নির্ভর করে মহাবীর, বাসদের, বুদ্ধদেব 
প্রন্থৃতিকে আর্ধ্য বলে গ্রাহ্য করতে বাঁধ্য। এঁদের প্রবস্তিত 


আধ্যধন্মের সহিত বাহাধর্মের যোগাযোগ । ৩০৫. 


ধর্মমত সকল আর যেখান থেকেই হোক, শূদ্রবুদ্ধি অর্থাৎ ক্ষু্র- 
বুদ্ধি থেকে উৎপন্ন হয় নি। অতএব এ কথ! নির্ভয়ে বলা 
ধেঠে পারে যে, শ্রীযুক্ত হরপ্রসাঁদ শাস্ত্রী মহাশয়ের মত এ- 
হিসেবে সত্য যে, বাহ্যধর্ম সকল বৈদিকধন্ম হতে উৎপন্ন হয় 
নি; অপর পক্ষে শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের মতও 
এই হিসেবে সত্য যে, এ সকল ধর্মমত টব ০70-4180 নয়। 
এর চাইতে বেশি কিছু জোর করে বলা চলে না। 


মাঘ, ১৩২২ সন। 


৫) 


আর্ধ্যসভ্যতীর মহত বঙ্ঈ-নভ্যতীর যোগাযোগ 


জা 003 ০ 


ভারতবর্ষের উত্তরাপথের প্রাচীনসভ্যতা মূলত এবং মুখ্যত 
যে আর্ধ্যমভ্যতা, আমি আমার পূর্বব-প্রবন্ধে তাই প্রমাণ করবার 
চেষট|। করেছি। এবং এ কথাও সর্বলোকবিদিত যে, আমরা 
নিজেদের সেই সভ্যতার উত্তরাধিকারী-স্বরূপে গণ্য মান্য এবং 
ধন্য মনে করি। আমাঁদের বল-বুদ্ধি-ভরস| সব এ আধ্য-শবের 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত সুতরাং আমরা কি-অর্থে এবং কি-পরিমাণে 
আধ্যধন্মী, সে বিষয়ে আমাদের মনে একটি যথাসম্ভব স্পট 
ধারণা থাকা, আমি বাঁগীলীর পক্ষে শের মনে করি। আর্য 
এবং বাহ্াধর্মাসকলের উৎপত্তি সম্বন্ধে আমার অনধিকার-চর্চা 
করবার উদ্দেশ্ই হচ্ছে আমাদের স্বধর্মের উতপত্ভি-নির্ণয় 
করা। 

বাঙীলীজ।তি আধ্যজাতি কি না, তাই নিয়ে দেখতে পাই 
পঞ্ডিতে পণ্ডিতে মহা মতভেদ আছে। আমরা আধ্যবংশীয় 
কি না সে বিষয়ে অনেকের মনে সন্দেহ আছে এবং সে সন্দেহের 
বৈধ কারণও আছে। কি প্রাচীন শাম্মমতে কি অর্ববাচীন 
বৈজ্ঞানিক মতে বালী যে আর্ধ্জাতি বলে গণ্য নয়, একথা 
সকলেই জানেন। শাস্্রমতে এক দ্বিজ ব্যতীত অপর কেউ 
বংশমর্য্যাদা হিসেবে আধ্যত্বের দাবী করতে পারেন না এবং 
ৰাঙালীজাতির মধ্যে দ্বিজের সংখ্যা যে কত অল্প তা বিশৃম্ুদধ 
লোক জানে । অগর পক্ষে ৪010108818-দের মতে হাজারে 


আধ্যসভ্যতাঁর সহিত বঙ্গ-সভ্যতাঁর যোগাযোগ ৩৪৭ 


ন-শ-নিরানববই জন বাঙালী দ্রাবিড-মোগল-বংশীয়। কিন্তু এর 
থেকে বাঙালীর আর্যত্ব অপ্রমাণ হয় না। কেনন৷ নৃতত্ববিদেরা 
অগ্যাবধি এমন কোনও মাপকাঠি নির্মাণ করতে পারেন নি যাঁর 
সাহায্যে কোনও জাতির বংশনির্ণয় করা যেতে পারে। অপর 
পক্ষে ভাষার প্রমাণ যদ্রি গ্রাহ্থ হয় তাহলে আমরা স্বীকার 
করতে বাধ্য যে, বাঁডালীজাতি মূলত জর্ধ্জাতি। বাঙলা- 
ভাষ! যে আধ্যভাষ! এ বিষয়ে দ্বিমত নেই। বর্ধমান বাঁঙালী- 
জাতির যে অনাধ্যদের সঙ্গে রক্তের সম্পর্ক আছে, এ সত্য 
অন্ধীকার কর! যায় ন। এবং তা অন্দীকার করবার কোনও 
আবশ্যকতা নেই। কেননা ভারতবর্ষে এমন কোনও জাতি 
নেই, যাদের শিরার অনাধ্য-রক্তের লেশমাত্রও নেই। এ 
কালের, দ্বিজমাত্রেই যে খাটি আর্ধা এবং অ-দ্বিজ মাত্রেই যে 
খাটি অনাধ্য এরূপ বিশ্বাসের মুলে কোনও বৈধ কারণ নেই। 
পুরাকালে ব আর্য যে দ্বিজব-ত্রষ্ট হয়েছিলেন এবং বহু অনাধ্য 
যে দ্বিজত্ব-লাভ করেছিলেন সে বিষয়েও কোনও সন্দেহ নেই। 
সত্য কথ! এই যে, আমরা ভারতবধীয় হিন্দুর! সামাজিক হিসেবে 
যে যাই হই, শারীরিক হিসাবে সবাই বণসঙ্কর। 

এ সবেও আমরা যে আর্যসভ্যতাঁর, যথার্থ উত্তরাধিকারী 
এবং আমাদের স্বধন্দ্ন যে আধ্যধন্ এ কথ| নিভয়ে বলা যেতে 
পাঁরে। সভ্যত। হচ্ছে মনের বস্তু। মৃতরাং, এ কথা৷ যদি 
সত্যও হয় যে, প্রাচীন আর্ধ্যদের সঙ্গে বাঙালীর রক্তের সম্পর্ক 
এক পাঁই, তাহলেও আর্ধ্যসভ্যতাঁর সঙ্গে বাঙালী-হিন্দুর মনের 
সম্পর্ক পোনোরো-আনা-তিন-পাই। অতএব আমাদের পক্ষে 
আর্ধত্বের দাবী করা অসঙ্গত নয়। আমাদের পূর্ববপুরুষেরা 
যে জাতীয় মানবই হন, তীরা. আর্ধ্যতাা আর্যধন্ম, তর্যআচার 


৩০৮ নানা-কথা। 


এবং আধ্যজ্ঞানের অধীনতা স্বীকার করেছিলেন। সুতরাং 
আমরা দেহে না হলেও মনে আর্ধাজাতির বংশধর । এ সত্যের 
উপর কোনও ৪1101101021 হস্তক্ষেপ করতে পায়েন না। 
আমরা আধ্যসভ্যতার উত্তরীধিকারী এ কথা সত্য হলেও 
উক্ত সন্ত্রে আমরা য| লাভ করেছি তার মুল্য কত তাও একটু 
যাঁচিয়ে দেখ! দরকার। আর্ধ্যসভ্যতা ভারতবর্ষে “ফেল 
করেছিল। আমাদের পূর্বপুরুষেরা সমগ্র ভারতবর্ষে একটি 
ধন্মরাজা সংস্থাপন করতে পারেন নি--160%] হিসাবেও নয়, 
8])11110/] হিসেবেও নয়। এক মোটামুটি শীল-গত এক ছাড়া 
তারা অপর কোনও বিষয়ে ভারতবাসীদের এক্যসাধন করতে 
পারেননি । বৈদিক ০11070085-র সঙ্গে বাহা 1)6৭)-র 
ধঘর্ষের ফলে, এদেশে কোনও একটি গোটা আর্ধ্যধর্্দ গড়ে 
ওঠে নি;-_নাঁন| খণ্ড বিখণ্ডে তা বিভক্ত হয়ে পড়েছে, এবং 
সেই সকল খণুধন্ম অনাধ্য আচার, অনাধ্য মনোভাবকে নিজের 
অন্তুভূতি করে নিতে বাধ্য হয়েছে। এক কথায় ভারতবর্ষের 
প্রাচীন আর্ধ্যসত্যতার ০৮০1৪$10।) নয়, 01550106101-এর দায় 
আমাদের উপরে এসে বর্তেছে। আমরা যা পেয়েছি তা পূর্ণ 
সভ্যত| নয়-চুর্ণ সভ্যতা । ভারতবাসী এখন অগণ্য সম্প্রদায়ে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে পড়েছে এবং আচারে বিচারে এই সকল খগ্ডযমাজ 
পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্কহীন। ফলে কে যেহিন্দু, তা আমর! 
জানি, অথচ হিন্দুত্বের সামান্য লক্ষণ এবং ধণ্ যে কি তা কেউ 
বলতে পারেন না। অর্থাৎ ইংরাজি লজিকের ভাষায় বলতে 
হলে, হিন্দু শবের 9670/8610) আছে ০0101008100 নেই। 
এই অনৈক্যের মধ্যে কোথাও একটা এক্য আবিষ্কার করবার 
আক্কাঞ্ষাও আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক । এই প্রবৃত্তিবশত, 


আধ্যসত্যতার সহিত বঙ্গন্সভ্যতার ফোগাযোগ। ৩০৯ 


ষে-এঁক্য বর্তমানে.নেই সেই-এক্য আমর! ভারতবর্ষের অতীতে 
অনুসন্ধান করি। কিন্তু এ অনুসন্ধান নিক্ষল; কেননা সে- 
কালেও ভারতবাসীর! আধ্যে অনার্য জড়িয়ে একটি বিরাট 
পুরুষ হয়ে উঠতে পারেন নি। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টিপাত করলে আমর। 
স্পন্ট দেখতে পাই যে, এদেশে অতীতে শান্তি ছিল না; য1 ছিল 
ত। হচ্ছে লড়াই। দেশে দেশে, রাজায় রাজায়, জাতিতে 
জাতিতে, সন্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে, যুগে যুগে যে লড়াই চলেছিল, 
প্রাচীন মুদ্রা, তাত্রশাসন, প্রশস্তি প্রভৃতি একবাক্যে এই- 
কথারই সাক্ষ্য দেয়। সেকালে বাছবল বলো, বুদ্ধিবল বলো 
সকলই পরস্পরের হিংসার কার্যে অপব্যয় করা হয়েছে। 
“হিংসা পরম ধর্ম্ম৮__-এ কথা হচ্ছে তারতবর্ষের পীড়িত বাখিত 
হদয়ের কাতরোক্তি ৷ কিন্তু একথার উপর একটি জাতীয় 
সভ্যতা গড়ে তোলা যায় না, কেনন| এ শুধু নিষেধ বাক্য। 
বিশ্বের অন্তরে একটি অনাদি অনন্ত “হা”্র চেহারা না! দেখলে 
মানুষ বাড়া দুরে থাক, বাচতেও গারে না। স্থৃতরাং বৈদিক" 
ধর্মের সন্থীর্ণতার প্রতিবাদ স্বরূপে বৌদ্ধ জৈন চার্ববাক প্রভৃতি 
মতের সার্থকত| আছে, কিন্তু জাতীয় জীবন গঠনের শক্তিতে 
ত| বঞ্চিত; কেননা ও-সকল ধর্ম বিশ্বের অন্তরে শুধু একটি 
অনাদি অনন্ত “না”র মুক্তি দেখতে পায়। নাস্তিকতা শৃন্যবাদ 
স্যাদ-বাদ প্রভৃতি, 10168) হিসেবেই, মানব-সমাজের দেহ ও 
মনের পক্ষে বলকারক এবং অগ্নিবদ্ধক। কিন্তু ভারতবর্ষের 
কপালের দোষে তার এমন দিনও গিয়েছে যখন এই ওষধই 


তার পথ্য হয়ে উঠেছিল। 
সে যাই হোক, জাতীয়সভ্যতা গঠন করবার শৃক্তি একমাত্র 


৩১5 নানা-কথ। | 


বৈদিকধর্মেই ছিল, কেননা, সে ধর্ম পূর্ণাবয়ব এবং রাজসিক। 
19110101), $1019116 এবং 147 বৈদিকধন্মে এ তিনের 
কোনটিই উপেক্ষিত হয় নি। এ ধর্ম-মতে ব্যক্তি এবং সমাজ, 
ইহলোক এবং পরলোক পরস্পর পরস্পরের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে 
অনুসত। সুতরাং সমগ্র ভারতবর্ষে এক-ধর্মরাজ্য স্থাপন 
করবার ক্ষমতা একমাত্র এই ধর্মেরই ছিল। তবে য়ে, বৈদিক- 
আধ্য্েরা আধ্যসভ্যতার এঁকাস্থাপন করতে অক্ষম হয়েছিলেন, 
তার একটি কারণ, তাদের অভিজাত্যের অহঙ্কার; আর-একটি 
_ভীাদের জ্ঞাতিবিরোধ | ভারতবর্ের মানসিক রাজ্যেও 
কুরুক্ষেত্র হয়ে গেছে। কি দৈহিক কি মানসিক উভয় বলেই 
আর্যের! অনাধ্যদের অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ ছিলেন, সুতরাং 
অনার্ধদের উপর নিজেদের রাজনৈতিক এবং সামাজিক প্রতুত্ব- 
স্থাপন করা এদের পক্ষে অতিনহজ ছিল। এর ফলে সাংসারিক 
এবং মানমিক--এ উভয়ক্ষেত্রেই একাধিপত্য করবার প্রবৃত্তি 
উত্তরোত্তর এদের মনে এত প্রাধান্য লাভ করেছিল.যে, কোন- 
রূপ বাঁহাঅ।চার কিন্বা বাহামতের সঙ্গে আপৌধ-মীমাংসা করা 
এঁদের ধাতে ছিল না। বৈদিক-ধর্ম দ্বিজ-সর্ববস্ব এবং ত্রাক্ষণ- 
প্রধান। ব্রা্গণ-শান্ত্রের ত কথাই নেই, বেদান্তের জ্ঞানেও 
শুদ্রের অধিকার নেই। এ ধন্মের সঙ্গে বাহাধন্ম সকলের সর্বব- 
প্রধান প্রভেদ এই যে, সে-সকল ধন্মে ব্রাহ্মণের স্থান নেই এবং 
তাতে শুদ্র বন সকলেরি অধিকার ছিল। সুতরাং বেদধন্ম্ 
এরং বাহাধর্্ম পরস্পর পরস্পরের ঘোর শত্রু হয়ে উঠেছিল। 
সামাজিক এবং রাহরীয়ক্ষেত্রে এই দুই শক্রপক্ষের যুগ যুগান্তরের 
লড়ালড়িই ভারতবর্ষে আধ্যসভাতার অধুপতনের প্রথম 
কারণ। 


আধ্যসত্যতার সহিত বঙ্গ-সভ্যতার যোগযোগ। ৩১১ 


তার পর, এই বৈদিক-ধর্দের অন্তরেও এমন বিরোধ ছিল 
যে, তার সমন্থয় করে তাকে এক-ধন্মে পরিণত করাও সেকালে 
সম্ভবপর হয়নি। এই বিরোধের কারণ এই যে, এধধর্ব 
অপৌরুষেয় ; অর্থাৎ নানান মুনির নানান মতের নামই শ্রতি। 
কোনও বিশেষ পুরুষকর্তৃক প্রবস্তিত ধর্দে মতের এক্য থাকে, 
কেনন! তা এক ব্যক্তিরই মত। প্রথমেই নজরে গড়ে যে, এ- 
ধর্ম কন্ধম এবং জ্ঞান পরস্পর পৃথক হয়ে ছুটি সম্পূর্ণ বিপরীত 
মা অবলম্বন করলে। আত্মা গমন করলেন অরণ্যে, আর 
দেহ পড়ে থাকল গৃহে। এর ফলে জীবন আত্মাহীন এবং 
আত্ম! নিজীব হয়ে গড়ল। দেহ ও আত্মা একবার পৃথক হয়ে 
গেলে তাদের পুনর্ব্বার সমন্যয় করা মানুষের সাধ্যের অতীত। 
বেদপন্থীরা৷ এই অসাধ্য-দাধনের চেষ্টা কখনও করেন নি। বরং 
তারা নিজের নিজের কোট বাজার রাখবার জন্য নিজ নিজ 
সান্প্রদায়িক মতের মীমাংস! করতেই ব্যস্ত ছিলেন। এ 
মীমাংসার উদ্দেশ্য-ম্বপক্ষের বিরোধের সমন্বয় করা । কম্ম এবং 
জ্ঞান, এ উভয় কাঁণ্ডেই নেতি নেতি করে মীমাংসা করে? 
হয়েছিল। ফলে ইতি দাড়াল এই যে-ত্রঙ্গবাদ শূ্যবা্দের 
কোঠায় এবং মন্ত্রান্থুক দেবতাবাদ নাস্তিকতার কোঠায় গিয়ে 
পড়ল; অর্থাৎ একদিকে থাকল--ভক্তিহীন ক্রিয়াহীন জান, 
আর*একদিকে থাকল-_জ্ঞানহীন ভক্ভিহীন ক্রিয়া। এজ্ঞান 
এবং এ ক্রিয়া দুই-ই চলতশক্তি রহিত; কেননা এর ভিতর 
ভক্তি নেই অর্থাৎ মানব হৃদয় নেই, অতএব রাক্তের চলাচল 
নেই। এই হচ্ছে ভারতবর্ষের আঁধ্যসভ্যতার গতি স্থগিত 
হয়ে যাবার অপর কারণ। | 

সুতরাং আমরা উত্তরাধিকারী-সত্ববে যা লাভ করেছি ত! হচ্ছে 


৩৯২  নানারখা। 


আধ্যসভ্যতার ভাঙা ঘর। সেই ঘরে কায়-ক্লেশে মনের সুখে 
বাম করাতে আর্ধ্য-মনোভাবের পরিচয় দেওয়া হয় না। আমরা 
যদি বৈদিক ভাধ্যদের আত্মার উত্তরাধিকারী হতুম তাহলে 
সভ্যতার যে-ঘর মাথ!*ভারি হওয়ার দরুণ অর্ধেক না উঠতেই 
ভেঙ্গে পড়েছে, সেই-ঘর আবার গড়ে তুলতে চেষ্টা করতুম, এবং 
তার জন্য দরকার-_জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের জীবনে সমন্থয় করা,__ 
দর্শনে নয়। মীমাংসা-দর্শনের পথ সব চোরাগলি, তার ভিতর 
একবার প্রবেশ করলে, মীমাংসকেরা যেখানে গিয়ে উপস্থিত 
হয়েছিলেন তা'র থেকে এক-পা'ও বেশি অগ্রসর হবার যো! নেই, 
_জীবনে ফিরে আসবারও কোনও উপায় নেই। বৈদিক এবং 
বাহধন্্ সকলের সমন্য় খালি এক ক্ষেত্রে হতে পারে এবং সে 
ক্ষেত্রের ইংরাজি নাম 1:809001)0510811)11)11151), 

আমাদের প্রাচীন ধর্মসকলের নবীন- সময়কারীরা আশা 
করি এই কথাটি মনে রাখবেন। 


ফাষঙ্ন, ১৩২২ সন। 


ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয়। 
( রামমোহন লাইব্রেরীতে পঠিত ) | 


০ 90০ 
চি 9 পি রে 


আমি আপনাদের নুমুখে ফরাসী-সাহিত্য সম্বন্ধে বক্তৃতা 
করতে গ্রস্তুত হয়েছি, এ সংবাদ শুনে আমার কোন শুভার্থ 
বন্ধু অতিশয় ব্যতিব্যস্তভাবে আমার নিকট উপস্থিত হয়ে বল্লেন 
যে, “তুমি ফরাসী-সাহিত্য সম্বন্ধে এত কম জানো যে, আমি 
ভেবে পাচ্ছিনে কি ভরসার তুমি এ কাজ করতে উদ্ভত 
হয়েছ ?” আমি উত্তর করি, “এই ভরসায় যে, আমার 
শ্োতৃম গুলী এ বিষয়ে আমার চাইতেও কম জানেন ।” 

এ কথা স্বীকার করতে আমি কিছুমাত্র কুষ্টিত নই যে, 
ফরাসী-সাহিত্যের সঙ্গে আমার পরিচয় অতি যত্সামান্য ; কেন! 
সে সাহিত্য এত বিপুল ও এত বিস্তৃত ষে তার সমাক পরিচয় 
লাভ করতে একটি পুরো জীবন কেটে যায়। হুীয় একাদশ 
শতাব্দী হতে আরম্ত করে অগ্াবধি এই ন'শ' বংসর' ধারে 
ফরাপীজাতি অবিরাম সাহিত্য সৃষ্টি করে আসছে। "সুতরাং 
ফরাসী-সঃস্বতীর ভাগারে যে এই সঞ্চিত রয়েছে, তার 
আগ্োপান্ত পরিচয় নেবার স্থযোগ এবং অবঃ আমার জীবনে 
ঘটেনি। এর যে অংশের সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা আছে,.সে 
হ'চ্ছে উনবিংশ শতাব্দীর কাব্য-সাহিত্য। প্রাচীন ফরাসী, 
সাহিত্যের উদ্ভানে আমি শুধু পল্লব গ্রহণ করেছি। কিন্তু এই 

৪০ 


৩১৪ নানাকথা। 


্লপরিচয়ের ফলেই আমার মনে ফরাসী-সভ্যতার প্রতি একটি 
আন্তরিক অনুরাগ জন্মলাভ করেছে। সে সাহিত্যের এমন 
একটি মোহিনীশক্তি আছে. যে, ধিনিই তার চর্চা করেন তী'রই 
মন ফরাদী-সত্যতার প্রতি একান্ত অনুকূল হয়। যিনিই 
ফরাসী-সাহিত্য ভালবাসেন তিনিই ফরাসীজাতির সখের সুখী 
ব্যথার ব্যাথী হ'য়ে ওঠেন। আজকের দিনে ফান্স তার জাতীয় 
জীবনের অণু পরমাণুতে যে অত্যাচারের-্বেদনা অনুভব 
করছে, আমরাও তার অংশীদার । জন্মীনীর দেহবলের নিকট 
ফান্সের আত্মবল, জন্ানীর যন্ত্রশক্তির নিকট ফান্সের মন্ত্রশক্তি 
যদি পরাড়ূত হয়, যদি এই যুদ্ধে ফরাসীসভ্যতা! ধ্বংশপ্রাপ্ত হয়, 
তাহ'লে ইউরোপের মনোজগতের আলো নিবে যাবে। কি 
গুণে ফান্ম অপর জাতির ভক্তি ও প্রীতি আকর্ষণ ক'রতে পারে, 
সে বিষয়ে স্ৃবিখ্যাত মাকিন নভেলিষ্ট 17911) 17168-এর 
কথা নিচ্ছে উদ্ধৃত ক'রে দিচ্ছি। | 
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এই কথাগুলি যেমন স্থুন্দর তেমনি সত্য। 


ইহ-জীবনে আমাদের দেহমনের সম্পর্ক অবিচ্ছিন্ন ও 
অবিচ্ছেন্ভ। আমাদের বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয় পরম্পর অনুপ্রবিষ্ট। 
এই সত্যের উপরই ফরাসী-সাহিতোর বিশেষত্ব -ও শ্রেষ্ঠ 
প্রতিষ্ঠিত। ফরাসীজাতি চিন্তারাজ্যে ইন্দ্িয়জ জ্ঞানকে মিথ্য। 
ব'লে উড়িয়েও দেয় নি, অকিঞ্চিৎকর বলে?ও উপেক্ষা করে নি) 
সুতরাং ফরাসী-সাহিত্যের ভিতর 3916)8 এবং : 4: এর 
একত্রে সাক্ষাৎলাভ করা যায়। 11671 ৭৪1)65 বলেছেন 
যে, ফরাসীজাতি বিশেষ ক'রে সেই সকল মনোভাবের অনুশীলন 
করেছেন, যাতে করে মানুষের সঙ্গে মানুষের আত্মীয়তা 
জন্মীয়। এই গুণেই ফরাসী-সভ্যতা পরকে আপন করতে 
পারে। ফরাসী-সাহিত্য প্রধানত মানবমনের সাধারণ ধর্মের 
উপর প্রতিষ্ঠিত বলেই তা সর্বলোকগ্রাহ্হ এবং সর্ববলোক- 
প্রিয়। “বস্থুধৈব কুটুম্বকম্৮ ফরাসী-সভ্যতার এই বীঞ্জমন্্র 


শশী? 


*]016 7300] 01177066) 1190008100 & 0০. (01815), 











৩১৬ 1... নানা কথা।, 


কোনও ধর্মমতের ওপর প্রতিষ্ঠিত নয়। আপনারা সঞ্চলেই 
জানেন যে, অষ্টাদশ শতাব্দীর যে সকল ফরাসী দার্শনিক 
বিশ্বমোত্রীর বার্তা ঘোষণ| করেন, তারা প্রায় সকলেই নান্তিক 
ছিলেন! মানবচরিত্রের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের উপরেই ফরাসী-মনো- 
ভাব প্রতিষ্ঠিত, এবং সে মনোভাব প্রধানত ফরাসী-সাহিত্যই 
গঞ্ঠিত.ক'রে তুলেছে | 13617 ৩1168 বলেছেন: যে, ফরাসী- 
মনের চোখ চিরদিনই আলোর দিকে চেয়ে রয়েছে। 'দিনের 
আলোয় যা দেখা যায় না, ফরাসী-মন স্বভাবতই তা দেখতে 
চায় না; এর ফলে বে মনোভাব অস্পষ্ট ও অস্ফট, যে সত্য 
ধরা দেয় না, শুধু আভাসে ইঙ্গিতে আত্মপরিচয় দেয়, সে 
মনোভাবের, সে সত্যের সাক্ষাৎ ফরাসী-সাহিত্যে বড় একটা 
পাওয়া যায় না। সরস্বতীদর্শনের কাল, ফরাসী-কবিদের মতে 
গো |ধুলি- লগ্ন নয়। যা কেবলমাত্র না ধন, সে ধনে ফরাসী- 
সাহিত্য অনেক পরিমাণে বঞ্চিত। অপর পক্ষে এই আলোক- 
প্রিয়তার ফলে সে সাহিত্য অপূর্ব স্বচ্ছতা, অপূর্ব উদ্দ্রলতা 
লাভ করেছে। এর তুল্য স্পষ্টভাষী সাহিত্য ইউরোপে আর 
দ্বিতীয় নেই। আমরা “স্পষ্টভাষী” শব্দ. যে অর্থে ব্যবহার 
করি, সে অর্থে এ এ সাহিত্য স্পট |বী নয়। যিনি দিবারান্র 
অপরকে, অপ্রিয় কথ! বলতে ব্যস্ত, এদেশে আমুরা তাকেই 
স্পটবস্তা বজি--ভাষায় যাকে বলে ঠোটকাট!। ফরামী: 
সাহিত্য কিন্তু ঠোটকাটা-দাহিত্য নয়। ফরাসীজাতির ফাতরধর্শ 
জগতবিখ্যাত। ফরাসী লেখকেরা বাকযুদ্ধেও সত্যতার আইন- 
কানুন মেনে চলেন। সাহিত্যক্ষেত্রেও তারা ধ্ধযুছ্ধের 
পক্ষপাতী ।  ফরাসীজাতি হাসতে জানে, তাই তাঁরা কথায় 
কথার ক্রোধান্ধ.হয়ে ওঠে.না। তীক্ষ হাসির যে-.কি মঙ্দরভেদী 


ফরাসী সাহিত্যের ব্-পরিচয়। রর 


শক্তি আছে, এ সন্ধান যারা 'জানে তাদের পক্ষে কটুকাটব্য 
প্রয়োগ করা! অনাবশ্যক। যার হাতে তরবারি আছে, সে 
লগুড় ব্যবহার করে না। ৮০11,৪-এর হাসির .ষে বিশ্বজয়ী 
শক্তিছিল, তার তুলনায় পৃথিবীর সকল দেশের সকল যুগের 
সকল: 961910)181)-র উচ্চবাচ্য যে ব্যর্থ, এ সত্য হা 
লোক জানে। :..1 

_ ফরাসী-সাহিত্য এই অর্থে 'স্পফ্টভাষী যে, সে সাহিডের 
ভাষায় জড়তা! কিম্বা অস্পষ্টতার লেশমাত্রও নেই । যে বিষয়ে 
লেখকের পরিক্ষার ধারণা আছে, সেই কথা অতি পরিষ্কার করে 
বলাই হচ্চে ফরাসী-পাহিতোর ধর্ম । আমি পুর্বে বলেছি যে, 
ফরাসী-সাহিত্যের ভিতর 9019109 এবং 4৮1৮, দুই-ই আছেন 
ফরাসী-মনের এই প্রসাদ-গুণপ্রিয়তার ফলে, সে দেশের দর্শন 
বিজ্ঞানের ভিতরও সাহিত্যরস. থাঁকে। পাণ্ডিত্য না ফলিয়ে 
অসাধারণ বিগ্যাধুদ্ধির পরিচয় একমাত্র ফরাসী-লেখকেরাই 
দিতে পারেন। জ্ঞান বিজ্ঞানের একান্তিক চর্চাতেও ফরাসী- 
পণ্ডিতদের সামাজিক-বুদ্ধি ও রসঙ্ঞান নষ্ট হয় না। প্রকৃত 
দার্শনিক কি বৈজ্ঞানিক কেবলমাত্র নিজের ব্যবহারের জন্য 
সত্য আবিষ্কার করতে ব্রতী হন নাঁ। মানবজাতির নিকট 
সত্য প্রকাশ ও প্রচার করাই তার সর্বপ্রধান উদ্দেশ্য? 
সুতরাং যে সত্য তিনি আবিষ্কার করেছেন, তা” পরিষ্কার করে? 
অপরকে দেখিয়ে দেওয়া)! বুঝিয়ে দেওয়া, যা” জটিল তাকে 
সরল করা, যা” কঠিন তাকে সহজ করা, তাঁর পক্ষে একান্ত 
কর্তব্য। এক কথায় 8০16)6186এর পক্ষে ৪৮৪, জ্ঞানীর পক্ষে 
গুধী হওয়া আবশ্বক। জর্দান-পপ্ডিতদের সঙ্গে তুলন! করলেই 
দেখা যায় ফরাদী-পঞ্তিতেরা কত শ্রেষ্ঠ গুণী। জন্মান 
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পণ্ডিতের অসাধারণ পরিশ্রম করে' যা প্রস্তুত করেন তা: 
অধিকাংশ সময়ে বিষ্ার গ্যাস বই আর কিছুই নয়। অপর 
পক্ষে ফরাসী-পগ্ডিতেরা মানবজাতির চোখের স্থুমুখে যা ধয়ে 
দেন, সে হচ্ছে গ্যাসের আলো । বর্তমান ইউরোপের সর্বব- 
প্রধান দার্শনিক 891৫507-এর গ্রন্থসকলের সঙ্গে ধার সাক্ষাৎ 
পরিচয় আছে, তিনিই জানেন যে, সে সকল গ্রন্থ কাব্য হিসাবেও 
সাহিত্যের সর্বেবাচ্চ স্থান অধিকার করতে পারে । 1367৫507- 
এর দর্শন অতি কঠিন, কিন্তু তীর রচনা যেমন প্রাপ্তল তেমনি 
উজ্জ্বল। দার্শনিক জগতের এই অদ্বিতীয় শিল্পীর হাতে গদ্ভ 
রচনা অপুর্ব চমণ্কারিত্ব লাভ করেছে। মণিকার যেমন 
রত্বের সঙ্গে রত্বের যোজনা করেন, 73612507-ও তেমনি পদের 
সঙ্গে পদের যোজনা করেন। চিন্তারাজ্যের এই এীন্দ্রজালিকের 
লেখনীর মুখে বশীকরণ মন্ত্র আছে। এই সচ্ছতা, এই উজ্ভ্বল- 
তার বলেই ফরাসী-সাহিত্য যুগে যুগে ইউরোপের অপরাপর 
সাহিত্যের উপর নিঞ্জের প্রভাব বিস্তার করেছে। আলোর 
ধর্ম এই যে, তা দিগদিগন্তে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ে এবং সকল 
দেশকেই নিজের কিরণে উদ্ভাসিত করে? .তোলে। এই 
কারণেই আমি পূর্বেবে বলেছি, ফরাসী-সভ্যতার নির্ববাণের সঙ্গে 
সঙ্গেই মানবের মনোঞ্জগতের আলে! নিবে যাবে। 


এ স্থলে যদি কেউ প্রশ্ন করেন যে, “ফরাসী-সত্যতার 
অধঃপতন হ'লেও তার পূর্ব কীন্তি সবই বিশ্বমানবের জগ্ত 
সঞ্চিত থাকবে; অতএব সে সত্যতার বিনাশে পৃথিবীর এমন 
কি ক্ষতি হবে” £ এ প্রশ্নের উত্তরে আমি বলব, “এতে 


ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ-পরিচয়। ৩১৯ 


পৃথিবীর যে ক্ষতি হবে তা' ইউরোপের অপর কোনও জাতি 
পূরণ করতে পারবে না”। এ মতের স্বপক্ষে হেনরি-জেম্স্‌-এর 
আর একটি কথা উদ্ধৃত করে, দিচ্চি। তিনি বলেন যে, ফরাসী- 
ইতিহাম ও ফরাসী-সাহিত্য বিশ্বমানবকে এ আশা ক'রতে 
শিখিয়েছে যে, ফরাসী-সভ্যত| যুগে যুগে অগ্মিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হবে, এবং এ আশা তঙ্গ করলে ফ্রান্সের পক্ষে মানবজাতি 
নিকট বিশ্বাসঘাতকতা করা হবে। তীর নিজের কথা এই-_ 

€210 8 1159 111 ৪০ (81091) 0760) (00) 161 ৪০ 
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সম্প্রতি কোনও কোনও জন্মান-প্রফেসার বর্তমান জন্মান* 
জাতির পক্গ থেকে প্রাচীন গ্রীক জাতির £67195-এর উত্তরা" 
ধিকারের দাবী করেছেন; কি্তু এ দাবী উক্ত জর্মমান"্্রফেসার 
সম্প্রদায় ব্যতীত পৃথিবীর অপর কোন জাতিই মঞ্ুর করেন 
নি। অপর পক্ষে ফরাসীজাতির 2910109 যে অদম্য, ৬০) 
901০ প্রভৃতি জন্্মান রাজমনত্রীরাও তা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করেন। 

(390188 শবের সংস্কৃত প্রতিবাক্য হচ্ছে প্রতিভ|। কিন্তু 
এই প্রতিত। শবের অর্থ নিয়ে বিষম মতভেদ আছে। সংস্কৃত 


৩২৪ নানা-কথা। 


আলঙ্কারিকদের মতে প্রতিভার অর্থ নব নৰ উদ্মষশালিনী 
বুদ্ধি। এ অর্থে ফরাসীজাতি যে অপূর্ব প্রতিভ।শালী, তার 
প্রমাণের জন্য বেশি দুর যাবার দরকার নেই। গত শত্ত 
_ৰতসরের ফ্রান্সের ইতিহাসের প্রতি অধ্যায়ে তার প্রচুর পরিচয় 
পাওয়া যায়। উনবিংশ শতাব্দীতে ফ্রান্স নিরবচ্ছিন্ন শান্তি 
ভোগ করেনি। এই একশ” বতসরের মধ্যে অন্তবিপ্ব ও 
বহিঃশক্রর আক্রমণে ফ্রান্স বারম্বার পীড়িত ও বিধ্বস্ত হয়েছে, 
অথচ এই অশান্তি, এই উপদ্রবের ভিতরও, ফান্স মানবজীবনের 
প্রতিক্ষেত্রেই তার নৰ নব উন্মেষশালিনী নুদ্ধির পরিচয় দিয়ে 
এসেছে। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 1%31991 এবং দর্শনের ক্ষেত্রে 
1397450% যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষ । আর সাহিত্য ক্ষেত্রে 
1190 এবং 48105566, (980097 এবং ড911811)9 প্রমুখ 
কবির, 1500 এবং 1109 প্রমুখ সমালোচকের, 966701)8 
এবং 1381280, 1190067% এবং &[01)798811, 10৮ এবং 
£১0856019 ৮18099 প্রমুখ উপন্যাসকারের, 7০১৮7 এবং 
13119$ প্রমুখ নাটককারের নাম ইউরোপের শিক্ষিত সমাজে 
কার নিকট অবিদিত ? এর! সকলেই কাব্যজগতের নব পথের 
পথিক--নব বস্তুর অফ । এবং এঁদের রচিত সাহিত্য যতই 
নতুন হোঁক-_এক ফান্স ব্যতীত অপর কোনও দেশে তাঃ 
রচিত হ'তে পারত না, কেননা এ সকল কাব্যকথা আলোচনার 
ভিতর থেকে একমাত্র ফরাসী প্রতিভাই ফুটে উঠেছে। এ 
সাহিত্য সম্পূর্ণ নতুন হলেও বিজাতীয় নয়, পূর্ববপূর্ব্ব যুগের 
ফরাসী-সহিত্যের সঙ্গে এর রক্তের যোগ আছে। ফরাসী* 
প্রতিভা যে কি পরিমাণে অদম্য,--দর্শনে বিজ্ঞানে, কাব্যে 
সাহিত্যে এই সকল নব কীন্তিই তার প্ররুষ্ট প্রমাগ। অপর 
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পক্ষে জন্মানীর দিকে দৃষ্টিপাত করলে আমরা কি. দেখতে পাই? 
উনবিংশ শতাব্দী, সাংসারিক হিসাবে, জন্ম্মানীর সত্য যুগ। এই 
শত বৎসরের মধ্যে জন্্মানী বাণিজ্যে ও সাম্রাজ্যে, বাহুবলে ও 
অর্থবলে অসাধারণ অস্ত্যুদয় লাভ করেছে। কিন্ত এই-অভ্ভযু- 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তার ককি-প্রতিতা, তার দার্শনিক-বুদ্ধি 
অন্তহিত হ'য়েছে। গেটে, শিলার, কান্ট, হেগেলের বংশ লোপ 
পেয়েছে। সে দেশে এখন যা, আছে সে হচ্ছে যষ্রি-সহঅ 
বালখিল্য প্রফেসার। এর! সকলেই জ্ঞানরাজ্যের মুটে মজুর 
--কেউ রাজ! মহারাজা নয়। : 


| (৩) 

ফরাসী-সাহিত্যের বিশেষ ধর্ন্[টি যে কি, আজকে এ সভায় 
আমি সংক্ষেপে তারই পরিচয় দিতে চাই। : 

বর্তমান ইউরোপের ছুটি সর্বপপ্রধান সাহিত্য হচ্ছে ইংরাজি, 
ও ফরাসী। ইউরোপের অপর কোন দেশের সাহিত্য, এশধ্যে 
ও গৌরবে, এই দুই সাহিত্যের সমকক্ষ নয় । 

ইংরাঁজি-সাহিত্যের সহিত আমাদের সকলেরই যথেষ্ট 
পরিচয় আছে। সুতরাং ইংরাজি-সাহিত্যের সহিত ফরাসী- 
সাহিত্যের পার্থক্যের পরিচয় লাভ করতে পারলে আমরা 
ফরাঁসী-সাহিত্যের বিশেষত্বের সন্ধান পাব। 

এক কর্থায় বলতে গেলে ইংরাজি-সাহিত্য দিবা 


এবং ফরাসী-সাহিত্য 1$98118(20, 
13981180) এবং 1)070810610181) বলতে ডি যে কি 


বোঝায় সে সম্বন্ধে সাহিত্য-সমাজে ব্হৃকালাবধি বহু তর্কবিতর্ক 
৪১ 


৩২২ সি নানা-কথ! । 


চলে আসছে। কিছুদিন হল বাঁডলান্মাহিত্যেও ৬ অংলো- 
চনা সরু হয়েছে। 

আজকের এ প্রবন্ধে সে আলোচনার স্থান নেই, তবে 
সাহিত্যের এ দুই মার্গের মোটামুটি লক্ষণগুলি নির্দেশ করা 
কঠিন নয়। 

100)81)60-সাহিত্যের প্রথম লক্ষণ এই যে তা নি 
115৪] রোমাণ্টিক কবি প্রধানত নিজের হৃদয়ের কথাই 
বলেন, নিজের স্ত্খ দুঃখ, নিজের আশা নৈরাশ্য, নিজের 
বিশ্বাম সংশয়--এই সকলই হচ্ছে তাঁর কাব্যের উপাদান ও 
সম্থল। শুধু তাই নয়, খাঁটি রোমাণ্টিকের কাছে তার ব্যক্তি 
হচ্ছে জগতের সার সত্য। বাউলাঁর সর্বপ্রথম কৰি চণ্ি- 
দাসের কবিতা আগাঁগোড়। ৪/)011৮6, অপর পক্ষে সংস্কৃত 
কবিত। আগাগোড়া ০1)9০৮/০,--এক ভর্ভহরি ভিন্ন অপর 
কোনও সংস্কৃত কবি মাঁনবহ্ৃদয়ের পরিচয় দিতে গিয়ে “অহং 
জানামি” এ কথ! বলেন নি। সংস্কৃতের ন্যায় ফরাসী-সাহিত্যও 
প্রধানত ০))9০61৮৪, বাহাঘটন! ও সামাজিক মন নিয়েই ফরাসী- 
সাহিত্যের আসল কারবার ; এক কথায় ফরাসীজাতির দরিব্য- 
দৃষ্টি অপেক্ষা বহিদৃর্টি এবং অন্তদৃষ্টি ঢের বেশি তীক্ষ ও প্রথর। 
সে চোখ মানুষের ভিতর বাহির ছুই সমান দেখতে পায়। 

চ02080610 সাহিত্যের দ্বিতীয় লক্ষণ এই যে, সে সাহিত্য 
আধ্যাত্িক। আমাদের দর্শনে সত্যকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর! হয়-_এক ব্যবহারিক আর এক তদতিরিত্ত। ফরাসী- 
সাহিত্যে এই ব্যবহারিক সত্যেরই আলোচনা ও চর্চা হয়ে 
'থাঁকে। যা' ইন্জ্রিয়ের অগোচর আর যা*বুদ্ধির অগম্য-_ফরাসী- 
সাহিত্যে তার বড় একাটা সম্ধান পাওয়া যায় না। 179 
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010109190০৫) 0 01801:100 19 000--এই হ'চ্ছে ফরাসী- 
মনের মূল কথা । সুতরাং মানবসমাজ, মানবমন ও মানব- 
চারত্রের জ্ঞানলাভ করা ও বর্ণন৷ করাই ফরাসী-সাহিত্যের মুখ্য 
উদ্দেশ্য। এ জ্ঞানলাভ ক'রতে হ'লে সামাজিক মানবের 
আচারব্যবহার লক্ষ্য করতে হয়, এবং সেই সঙ্গে সেই আচার 
ব্যবহারের আবরণ খুলে ফেলে তার আদল মনের পরিচয় নিতে 
হয়-_তা”ও আবার সমগ্রভাবে নয়, বিশ্লেষণ করে পরীক্ষা 
করে? । বৈজ্ঞানিক যে-ভাবে যে-পদ্ধতি অনুসরণ করে জড়- 
বস্তর তত্ব নির্ণয় করেন, ফরাসী-সাহিত্যিকেরাও সেই ভাবে 
সেই পদ্ধতি অনুসরণ করে", মানবতত্ব নির্ণয় করেন। তারা 
মানবজাতিকে চরিত্র অনুসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করেন 
মানবের কাধ্য কারণের আভ্যন্তরিক নিয়মাবলী ও যোগাযোগ 
আবিষ্কার করতে চান। এই কারণে 810161৪-এর নাটক 
ফরাসী প্রতিভার সব্দেবোচ্চ নিদর্শন। 1101146 ধর্শের আবরণ 
খুলে পাপের, বিষ্ভার আবরণ খুলে মূর্খতার, বীরত্বের আবরণ 
খুলে কাপুরুষতার, প্রেমের আবরণ খুলে স্থার্থপরতার মুত 
পৃথিবীর লোকের চোখের স্থমুখে খাড়া করে দিয়েছেন! কিন্ত 
এ সকল মুর্তি দেখে মানুষের মনে ভয় হয় না, হাসি পায়। 
মানুষের ভিতর যা" কিছু লঙ্জাকর আর হাস্তকর, তাই 
1101167-এর চোখে পড়েছে, আর যা” তার চোখে ধরা পড়েছে 
তাই তিনি অপরের নিকট ধরিয়ে দিয়েছেন। 

ফান্সের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটককারের সঙ্গে ইংলগডের সর্বশ্রেষ্ঠ 
নাটককারের তুলন। করলেই এ উদয় প্রতিভার পার্থক্য স্পট 
লক্ষিত ইবে। 80775820915 ্ 0৮8 111, 180 
প্রভৃতিব পরিচয়ে দর্শকের মনে আতঙ্ক উপস্থিত হয়। 9%- 
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190% আমাদের মনে যুগপৎ করুণ! ও ঘ্বণার উদ্রেক করে, 
[01006 [.6৯1-এর পাগলামি আমাদের মনকে বেদনা দেয়। 
4116] আমাদের ন্বপ্নরাজ্যে নিয়ে যায়। ফরাসী কবিরা শুধু 
হাস্য ও করুণ, বীর ও মধুর রসের চর্চা করেন। ইংরাজ- 
কবিদের ন্যায় তারা ভয়ঙ্কর ও অন্ভুত রসের রসিক ন'ন। 
ফরাসীজাতির ভিতর কোনও 91)8:691686 জন্মায় নি ও 
জন্মাতে পারে না। পাগল, প্রেমিক ও কবি যে একজাত, 
এ কথা কোনও ফরাসী-কবি বলেনও নি--স্বীকারও করেন নি। 
কেননা তার! তাদের সংসারজ্ঞান ও তাদের শিক্ষিত ও মাজ্জিত 
বুদ্ধির উপরেই চিরকাল নির্ভর করে এসেছেন। ফরাসী- 
জাতির দেহে কিন্া মনে কোনও যষ্ঠ ইন্দ্রিয় নেই এবং তীর 
কম্মিনকালেও তাদের মগ্নচৈতন্যের উপর বিশ্বাস স্থাপন করেন 
নি। এই কারণে ফরাসী কবিতা! ইংরাজি কবিতার তুলনায় 
আবেগহীন ও কল্পনার এশধ্যে বঞ্চিত। সে কৰবিত| মানবমনের 
গভীরতম দেশ স্পর্শ করে না। 


(৪ ) 


অপর পক্ষে এই সচেতন সচেষ্ট মনের উপর নির্ভর করায় 
ফরাসী-গছ্াসাহিত্য যে শক্তি ও তীক্ষতা লাভ করেছে ইংরাঁজি- 
গ্ভসাহিত্যে সে শক্তি সে তীক্ষতা নেই। পৃথিবীর রেশির 
ভাগ লোকের মন সামাজিক, সুতরাং বাবহারিক সত্যের সঙ্গেই 
তাদের সাক্ষাৎ পরিচয় আছে। সেই পরিচিত সত্যের উপরে 
প্রতিষ্টিত বলে' মানবমনের নিকট ফরাস্সাহিত্য এত সহজ- 
বৌধা, এত বহুমূল্য। ইংরাজি কবিতা মানুষের মনকে 
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উত্তেজিত, উদ্দীপিত করে, সে-মনকে জ্ঞানবুদ্ধির সীম! অতিক্রম 
করিয়ে কল্পনার স্বপ্র-রাঁজ্যে নিয়ে যায়_-কিন্তু সে ক্ষণিকের 
জন্য । সে কবিতার মোহ আমাদের মনকে চিরদিনের মত 
অভিভূত করে রাখতে পারে না, আমরা আবার এই মাটির 
পৃথিবীতে দিনের আলোয় ফিরে আসি। এ কবিতার রেশ 
ঘে মনের উপর থেকে যায়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই এবং তার 
ফলে আমাদের হদ্দয়মন যুগপৎ গভীরতা ও উদারতা লাভ করে। 
কিন্তু ততসন্বেও এ দামাজিক মনই আমাদের চিরদিনের মন, 
আর এ বুদ্ধিবৃত্তিই আমাদের চিরজীবনের সহায়। ফরাসী- 
সাহিত্য মানুষের বুদ্ধিবৃত্তিকে মার্জিত করে, চিত্তবৃত্তিকে 
স্শৃঙ্খল করে। সে সাহিত্য মানুষকে দেব্তা হিসাবে নয়-_ 
মানুষ হিসাবেই চিত্রিত করে। অতএব সে সাহিত্য আমাদের 
মনে মানুষের প্রতি ভক্তির না হোক গ্রীতির উদ্রেক করে-- 
কেন ন! তার চচ্চায় আমর! স্বজাতিকে চিনতে ও বুঝতে শিখি, 
এবং সেই সঙ্গে আমরা ওদ্বত্ব ও দান্তিকতা, গৌঁড়ামি আর 
হামবড়ামি, মানসিক আলম্ত ও জড়তা, হয় পরিহার করতে 
নয় গোপন করতে শিখি ।: ফরাসী-সাহিত্য মানুষকে দেবতা 
নয়-_স্ুসত্য করে তোলে। ফরাসী-সাহিত্য সকল প্রকার 
মিথ্যার সকল প্রকার কপটতার প্রবল শত্রু এবং ফরাসী-মনের 
এই নির্ভীক সত্যসন্বিংসা সে সাহিত্যের সর্ববপ্রধান গুণ। 
এই কারণেই ফরাসী-প্রতিভা, ইতিহাসে, জীবন চরিতে, 
সামাজিক উপন্যাসে এত ফুটে উঠেছে। এবং এই একই 
কারণে ফরাসী-সমালোচকদের তুল্য সমালোচক পৃথিবীর অপর 
কোনও দেশে জন্মগ্রন্ণ করে নি। এবং ফরাসী-সমালোচমার 
বিষয় কেবলমাত্র সাহিত্য নয় সমগ্র মানবজীবন। ধর্মানীতি। 
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রাজনীতি, সমাজ, সত্যতা এ সকলই ফরাসীজাতির হস্তে যুে 
যুগে পরীক্ষিত হয়ে আসছে। 

অনেকের ধারণা যে %০1৮-র নভেলই হচ্ছে ফরাসী 768- 
19,-এর চুড়ান্ত উদাহরণ । এ কথা সত্য যে, সত্যের 
অনুসন্ধানে মনোরাজ্যের হেন দেশ নেই, যেখানে ফরাসী- 
লেখকের! যেতে প্রস্তুত নন, সে দেশ যতই অপ্রীতিকর ও যতই 
অনুন্দর হোক এবং সত্যের খাতিরে হেন কথা নেই, যা তার! 
বলতে প্রস্তুত নন, মে কথ| যতই অপ্রিয় যতই অবক্তব্য 
হোক, কিন্তু আমি 7098115) শব্দ %01%-র অনুমত সংস্কীর্ণ 
অর্থে ব্যবহার করিনি । লোকে সচরাচর যাকে 19981181) 
বলে থাকে তাও আমরা ব্যবহৃত +১981190) শব্দের অন্তত ত। 
মানব মন, মানব জীবনের উপর আলো ফেলে যা দেখ! যায় 
তাই হচ্ছে ফরাসী-সাহিত্যের বিষয়। বলা বাহুল্য, সে আলোয় 
অনেক হ্থন্দর অনেক কুসি অনেক মহত অনেক ইতর 
মনোভাব প্রকাশ হয়ে পড়ে। যা হেয় তাও যেমন সত্য, যা 
উপাদেয় তাও তেমনি সত্য। এর ভিতর কোন শ্রেণীর সত্যকে 
প্রাধান্য দেওয়া হবে তা লেখকের ব্যক্তিগত কুচি ও দৃষ্টির উপর 
নির্ভর করে। সুতরাং 19581151) এবং 1368)191) সাহিত্যে 
সাহিত্যে পাশাপাশি দেখা দেয়। ফরাঁসীলেখকের! মানবের 
অন্তরে এমন এক একটি মূল প্রবৃত্তির আবিষ্কার করতে চান, 
অপর প্ররবৃত্তিগুলি যার বিবাদী সম্বাদী অনুবাদী সুর মাত্র। 
স্থতরাং একই মনোভাব থেকে ফরাসী-সাহিত্যে মানবের 
[098118110 এবং 7398119619 উভয় চিত্রই অঙ্কিত হ'য়ে থাকে । 
প্রাচীন ফরাসী-দহিত্যে মানব সমাজের 108611509 চিত্র বিরল? 
নয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষতাবে £%০18 প্রভৃতি 70981156-গণ: 
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যে অতিমাত্রায় কদধ্যতাঁর চট্চা করেন, সে কতকটা ৮1010: 
1798০ প্রভৃতি 70708700 লেখকদের প্রতিবাদ স্বরূপে । 
আশার এক কথা, আমার সহিত যত ফরাসী লেখকের পরিচয় 
আছে, আমার বিশ্বাস, তার মধ্যে এক 7018-র ্স্থই বিশেষরূপে 
ফরাসী-্ধর্ম্ে বঞ্চিত। 2014-র রচনায় ফরাসী-স্থুলভ লিপি- 
চাতুধ্য নেই। 2%018-র মন সূর্ধযকরোজ্ছল নয়-সে মন 
নিশাচর। 2018 মানুষকে দেবতা হিসেবে দেখেন নি, মানব 
হিসেবেও দেখেন নি-_তীার চোখে আমরা সকলেই ছপ্মাবেশী 
দানব।-- প্রকৃত পক্ষে 2018 ফরাসী লেখক নন, তিনি ছিলেন 
জাতিতে 1(8117), 


(৫ ) 


ফরাসী-সাহিত্যের দ্বিতীয় বিশেষত্ব হ'চ্ছে, তার আট। 
ফরাসী-সাহিত্য সম্বান্ধে জনৈক ইংরাজ এতিহাসিক বলেন-_ 
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এই আর্টের গুণেই ফরাসী রচনা আধুনিক ইউরোপীয় 
সাহিত্যের শীর্ষস্থান অধিকার ক'রে আছে। 

এক কথায় এ আর্ট 70108006 নয় 018351081, কি কি 
গুণের কিকি লক্ষণের সমভাবে রচনা আর্ট হয়, সে বিষয়ে 
ফরাসীজাতির মত নিম্নে বিবৃত করছি। ফরাসী রচনার 
রীতির পরিচয় দেবার পূর্বেব ফরাঁসী-ভাষার কিঞ্চিৎ পরিচয় 
দেওয়া আবশ্বাক--কেননা ভাষার সহিত সাহিত্যের সম্বন্ধ অতি 
ঘনিষ্ঠ, এত ঘনিষ্ঠ যে একথা বললেও অত্যুক্তি হয় না যে, 
সকল দেশের জাতীয়সাহিত্যের রূপগুণ সেই দেশের ভাষার 
শক্তির উপর নির্ভর করে। এস্থলে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, 
জাতীয়সাহিত্য রচিত হবার বহু পূর্ব্বে জাতীয়ভাষা গঠিত 
হয়। যুগ যুগান্তরের আত্ম-প্রকাশের চেষ্টার ফলে একটি 
জাতীয়ভাঁষ! গড়ে ওঠে এবং সেই ভাষার অঙ্গে জাতীয় মনের 
ছাপ থেকে যায় এবং তাঁর অন্তরে জাতীয় চরিত্র বিধিবদ্ধ 
হয়ে থাকে। 

বাউলা-ভাষার সঙ্গে সংস্কত-ভাষার যে সম্বন্ধ, ল্যাটিন- 
ভাঁষার সঙ্গে ফরাসী-ভাষার সেই সন্বন্ধ, অর্থাৎ ফরাসী ল্যাটিনের 
অপত্রংশ অথবা প্রাকৃত। ফরাসী ভাষার শব্দ সমূহ ল্যাটিন 
হতে উদ্ভৃত। সংস্কৃত ব্যাকরণের পরিভাষায় যাকে তত্তব বলে, 
ফরাসী অভিধানের প্রায় সকল শব্বই সেই শ্রেণীভূক্ত--এ 
সকলই ল্যাটিনের তন্তব। এ ভাষায় দেশী এবং বিদেশী শবের 
খ্যা এত অল্প যে তা নগণ্য স্বরূপে ধর! যেতে পারে। 
ফরাসী-ভাষা মূলত এক হওয়ার দরুণ, এ ভাষার ভিতর 
এমন একটি এক্য ও সমতা! আছে যা রচনার একটি বিশেষ 
রীতি গড়ে, তোলার পক্ষে একান্ত অনুকূল। ইংরাজিভাধা 
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ঠিক এর 'বিপরীত। 4501210-38801। এবং ট010081) 
ঢ190. এই ছুটি সম্পূর্ণ বিভিন্ন: ভাষার মিশ্রণে রর্তুমান 
ইংরাজি ভাষার উত্পত্তি। এর ফলে সে ভাষার অস্তরে বৈতিত্র 
আছে, সমতা নেই। ইংরাজি রচনার যে, কোনও একটি 
বিশিষ্ট রীতি নেই, ইংরাজি ভাষার বর্ণ-সঙ্করতা তার অন্যতম 
কারণ। ইংরাজি লেখকেরা যে প্রত্যেকেই নিজের রুচি 
অনুসারে রচনার স্বতন্ত্র রীতি গড়ে নিতে পারেন, তার প্রচুর 
এবং প্রকৃষ্ট প্রমাণ এক উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাজি.সাহিত্য 
হ'তে পাওয়। যায় । (08016 এবং সি62081)) 70910 
এবং 1180)06৬ 1১070010, 10780109187 এবং 119150111) 
ঘ/ ০105/০70]) এবং 91)91190, 11610055800 এবং 13190- 
1)৫-_-একই যুগে এই সকল বিভিন্নপন্থী লেখকের আবির্ভাব 
এক ইংলগু ব্যতীত অপর কোন দেশে সম্ভব হ'ত না। উনবিংশ 
শতাব্দীর ফাঁন্সের 101097600 এবং 11971151109 লেখকদের 
রচনার ভিতর এরূপ জাতিগত প্রভেদ নেই। ফরাসী-ভাষায় 
এরূপ বৈচিত্র্যের অবসর নেই। স্ৃতরাং ফরাসী লেখকেরা 
যুগে যুগে রচনার বৈচিত্র নয়._এক্যসাধন করে? একটি 
আদর্শ রীতি গড়ে, তোলবার জন্য কায়মনোবাক্যে যত করেছেন, 
এবং সে বিষয়ে কৃতকার্ধ্য.হয়েছেন। এই যুগ-যুগান্তরের সাধনার 
ফলে অধিকাংশ ফরাসী শব্দের অর্থ সুস্পষ্ট, স্বনিদ্দিষ্উ এবং 
প্রসিদ্ধ হয়ে উঠেছে। এ ভাষার ব্যবহারে অশিক্ষিত পটু 
লা করবার জো নেই। আমাদের দেশের বাধা ঠাটের বাধা 
রাগিনীর মত, এ ভাষ! গুণীব্যক্তির হাতেই পূর্ণ শ্রীলাত করে, 
এবং তার মুক্তি পরিস্দুট হায়ে ওঠে। একটি বেপর্দায় হাত 
পড়লে সুর যেমন আগাগোড়া বের হয়ে যায়, তেমনি একটি 
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অসঙ্গত কথার সংস্পর্শে ফরাসী রচনা আগাগোড়া অশুদ্ধ হয়ে 
পড়ে। পরিমিত শব্দে স্পট মনোভাব ব্যক্ত করবার পক্ষে 
'এ ভাষা যতটা অনুকুল, হৃদয়ের গভীর ও অস্পষ্ট মনোভাব 
প্রকাশের পক্ষে তাদৃশ অনুকূল নয়। এর ফলে গগ্ধ রচনার 
পক্ষে ফরাসী হচ্ছে ইউরোপের আদর্শ ভাষা। 

ভাঁষ হচ্ছে ভাাহত্যের উপাদান, কিন্তু কেবলমাত্ 
উপাদানের গুণে কোন শিল্পই শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করে না, যদি না 
তা” শিল্পীর হাতে পড়ে। আর তা" ছাড় অন্যান্য শিল্পের 
উপাদানের সঙ্গে সাহিত্যের উপাদানের একটি মৌলিক পার্থক্য 
আছে। | 

পাষাণ কি ধাতু, বর্ণ কিস্বর, আমর! বাইরে থেকে যা 
পাই তাই আমাদের গ্রাহহ করে নিতে হয়, কেননা ও-সকল 
বাহ জগতের বসন্ত ; আমরা তা" স্থগ্রি করি নি-_-অতএব আমরা 
তার ধাঁতও বদলে দিতে পারি নে। কিন্তু ভাষা হচ্ছে 
আমাদেরই স্্রি। সুতরাং পূর্বপুরুষদের নিকট যে ভাষা 
আমর! উত্তরাধিকারী-ম্বত্বে লাভ করি, তার অল্পবিস্তর রূপান্তর 
করা আমাদের সাধ্যের অতীত নয়। আমরা য! পড় পাই 
ত চৌদ্দ আনা, তাকে ষোল আনা কর| না করা, সে আমাদের 
হাত। বর্তমান ফরামী-ভাষ! এবং প্রাচীন ফরাসী-ভাঁষা, এই 
ছুই মুলত এক হলেও, এ ছুইয়ের ভিতর প্রভেদ বিস্তর । 
যুগের পর যুগের ফরাসী লেখকদের যত্রে ও চেষ্টায় এ ভাষা 
জাতীয় মনোভাব প্রকাশের এমন উপযোগী যন্ত্র হয়ে উঠেছে, 
ফরাসী ভাষার এ 9%০190. আপনি হয় নি__এ উন্নতি, ঞঁ 
পরিণতির ভিতর করাসীজাতির স্মৃবুদ্ধি ও স্থুরুচি, যত ও 
অধ্যবসায়, এ সকলেরই সমান পরিচয় পাওয়া যায়। 
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(৬) | 
যেদিন থেকে ফরাসীজাতির ধারণা হল যে, সাহিত্য 
রচনা করা একটি আর্ট, সেই দিন থেকে ফরাসী লেখকেরা 
কিসে রচনা স্থগঠিত হয়, নে বিষয়েও পুরো লক্ষ্য রেখে 
আসছেন। কিষে আর্ট, আরকি যে আর্ট নয়, সে বিষয়ে 
অগ্যাবধি বু মতভেদ আছে। সৌন্দর্যের অর্থ যে কি, সে 
বিষয়ে দার্শনিক তর্কের আর শেষ নেই। তবে আমাদের সহজ 
মন এবং সাদ| চোখ দিয়ে বিচার করতে গেলে, আমরা দেখতে 
পাই যে, আমরা যাকে বস্তর রূপ বলি, তা” অনেক পরিমাণে 
তার আকারের উপর নির্ভর করে। অন্তত আমর বাঙালীরা 
যা" কদাকার তাকে ম্বুন্দর বলি নে। মাঁনৰ মনের এই সহজ 
প্রকৃতির উপরেই ফরাসীজাতির রচনার আর্ট প্রতিষ্ঠিত । 
কিসে রচনার অঙ্গসৌষ্টৰ হয়, সে বিষয়ে ফরাসী মনীষীরা 
বছুবিচার করে গেছেন, এবং সেই চিন্তা সেই বিচারের ফলে. 
ফরামী রচনা এত সাকার, এত পরিচ্ছন্ন হয়ে উঠেছে। 
আমি প্রথমেই বলেছি যে, খুষ্গীয় একাদশ শতাব্দীতে ফরাসী- 
সাহিত্য জন্মলাভ করে। প্রথম তিন শত বতসরের ফরাসী- 
সাহিত্য আর্টহীন ; কৃত্তিবাসের র!মায়ণ, কাশিদাসের মহাভারত, 
কবিকস্কণ-চণ্ডতী যেস্ন আর্টহীন,--18010%) 09 18018100, 
1010091) 09 17099 প্রভৃতি ফান্সের জাতীয় মহাকাব্যও 
সেইরূপ আর্টহীন। এই যুগের লেখকদের শব্দের নির্ববাচন ও 
পদের যোজনার প্রতি কোনই লক্ষ্য ছিল না। 
_ তারপর খুষ্টিয় পঞ্চদশ শতব্দীতে ফরাসীজাতি যখন প্রাচীন 
গ্রীক এবং ল্যাটিন সাহিত্যের পরিচয় লাভি করলে, তখন হতে 
লেখা জিনিষটে যে একটি আট, এ বিষয়ে ফরাপী কবি এবং 
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ফরাসী গন্ভ লেখকেরা সঙ্জান হয়ে উঠল। এই 0189510 
সাহিত্যের আদর্শ ফরাসী লেখকদের নিকট একমাত্র আদর্শ হয়ে 
উঠল এবং এই কারণেই 018850190। হচ্ছে সে সাহিত্যের 
সর্ববপ্রধান ধর্ম । 


(৭ ) 


দুই উপায়ে ভাষার রূপান্তর করা যায়-:এক, শব্দের 
যোগের ছারা, আর এক, বিয়োগের দ্বারা । ফরাসী লেখকেরা 
বর্জনের সাহায্যেই ভাষার সংস্কার করেন। খুষ্টিয় ষোড়শ 
শতাব্দীতে 0181191))9 নামক জনৈক কৰি এই ভাষা-সংস্কার 
কার্ধ্ে ব্রতী হন। তিনি প্যারি নগরীর মৌথিক ভাঁষাই সাহিত্য 
রচনার আদর্শভাষা স্বরূপে গণ্য করেন। কেননা! সে ভাষার 
ভিতর এমন একটি এক্য, সমতা, প্রসাদগুণ এবং ভদ্রতা ছিল, 
যা" কোনও প্রাদেশিক ভাষার অন্তরে.ছিল না। এই কারণে 
সাহিত্য হতে প্রাদেশিক শবসকল বহিষ্কৃত করে' দেওয়াই 
তার মতে হল তাষ! সংস্কারের সর্বপ্রথম এবং সর্ববপ্রধান উপায়। 
11910)9/90-এর মতে একদিকে যেমন প্রােশিক শের 
ব্যবহারে কুরুচির পরিচয় দেওয়! হয়, অপরদিকে সাহিত্যে 
পারিভাষিক শবের ব্যবহারেও তেমনি কুরুচির পরিচয় দেওয়া 
হয়। এক কথায়, গ্রাম্যতা ও পাগ্ডিত্য--এই দুইই কাব্যের 
ভাষায় সমান বর্জজনীয়। কেনন! সে যুগের ফাঁন্সের ভদ্র- 
সমাজের মতে, নিরক্ষর লোকের ভাষ! ও পু'থিগত বিষ্ভার ভাষা, 
ছুই লমান ইতর বলে' গণ্য হত । ছুয়ের ভিতর পার্থক্য এই যে, 
এর একটি লজ্জার, অপরটি হাস্ঠের উদ্রেক করে। এই .মত 
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ফ্ান্সের লেখক সামাজে গ্রাহ হয়েছিল, কেনন! তদের মতে 
প্রাচীন ফরাসী-সাহিত্যের ভাষা এক ভাষা নয়-_একটা যোড়া- 
তাড়া-দেওয়! ভাষা । এর ফলে 18/91818 প্রভৃতি প্রা্ীন, 
লেখকদের গাঁচিরঙা ভাষার পরিবর্তে ফরালী গণের ভাষা 
একরডা হয়ে উঠল। 

উপাদান নির্বাচন হচ্ছে শিল্পীর প্রথম কাঁজ, কিন্তু সেই 
উপাদানে মুদ্তি গঠন করাই তার আল কাঁজ। কৃতরাং 
11811)91০-প্রমুখ সমা'লোচিকেরা পদনির্বধাচনের হ্যায় পদ- 
যোজনার প্রতিও লেখকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। আমর! 
পদের সঙ্গে পদের যোজনা করে বাক্য গঠন করি এবং 
বাক্যের সঙ্গে বাক্যের যোজনা করে একটি কবিতা কিন্বা 
প্রবন্ধ রচনা করি। স্ৃতরাঁং বাক্য এবং রচনা! যাতে 
সুগঠিত হয়, সে বিষয়ে ফরাসী লেখকের! এই যুগ থেকে আন্ত 
করে' অষ্ঠাবধি সমান মনোনিবেশ করে” আসছেন। এ গঠনে 
যাতে রেখার সুষমা! থাকে, সামগ্তীস্ত থাকে, রচনার সকল অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গ যাতে যথাযথ স্থানে বিন্যাস্ত হয়, এবং পরস্পরের সঙ্গে 
হুসম্বদ্ধ হয়, যাতে করে একটি রচনা পুর্ণাবয়ব, সর্ববাজনুন্দর 
এবং সমগ্র হয়ে ওঠে_এই হচ্ছে ফান্সের সাহিত্য-শিল্পীর 
যুগযুগের সাধনার ধন। রচনার দেহে স্তুগঠিত করবার জন্য 
সকল প্রকার বাহুল্য বর্জন করা আবশ্টক। যাঁরা রাগ 
আলাপ করেন, চিকারির ঝন্ঝনানি তাদের কানে অসহা। 
ৃ্ীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে 139801199 নামক বিখ্যাত সমালোচক 
বিশেষ করে” রচনার অমার্জনীয় দোষের সম্বন্ধে সমাজের চোখ 
ফুটিয়ে দিয়েছিলেন। ভাষার কৃত্রিমতা বুথ! বাগাড়ম্বর, 
উপমার আতিশধ্য, অনুগ্রাসের বঙ্কার প্রভৃতি রচনার দোৌষের 


৩৩৪ ... নানা-কথা। 


॥ 


প্রতি তিনি চিরঞ্জীবন ধরে” এমন তীক্ষ, এমন অজজ্র বাঁণ বর্ষণ 
করেছিলেন যে, ফরাসী-সাহিত্য হতে সকল প্রকার সত্যুক্তি ও 
অতিবাদ, কষ্টকল্পনা ও অবোধ পাণ্ডিত্য চিরদিনের জন্য 
নির্বাসিত হয়েছে । | | 
রচনাকে শব্দাড়ম্বরে গৌরবান্থিত, শব্দালঙ্কারে এশরধ্যবাঁন, 
পারিভাষিক শব্দ প্রয়োগে মর্ধ্যাদাপন্ন, এবং বাচালতায় সমৃদ্ি- 
শালী করবার লোভ সম্বরণ করা বে কি কঠিন, তা” লেখক 
মাত্রই জানেন! ফরাসী লেখকেরা এই সংযম নিজের! অভ্যাস 
করেন, এবং অপরকে অভ্যাস করতে শিক্ষা দেন। পূর্ব্বোক্ত 
ফরাসী আলঙ্কারিক কর্তৃক প্রদর্শিত সাহিত্যের ত্যাগমার্গ ফরাসী 
(লখকেরা যে কেন অবলম্বন করেছিলেন, তাঁর একটু বিশেষ 
কারণ আছে। 18598], 14 4310)8৪,  13995061, 
11618101), 15৩10), $1011970 প্রভৃতি সে যুগের ফাঁন্লের 
প্রথম শ্রেণীর গগ্পছ্ক লেখক মাত্রেই 11811)617১9 কর্তৃক 
আবিষ্কিত এবং 8880119॥ কর্তুক পরিস্কত রচনার এই নব পথ 
অবলম্বন করেই সাহিত্য-জগতে অমর হয়েছেন। এঁরা যে 
বিন। আপত্তিতে এই নৰ আলঙ্কারিক মত গ্রাহ্া করেছিলেন, তাঁর 
কারণ তারা যে সকল মনোভাব প্রকাশ করতে চেয়েছিলেন, 
রচনার এই নবপদ্ধতি সে মনোভাব প্রকাশের পক্ষে সম্পূর্ণ 
অনুকুল ছিল। ,সে যুগের ফরাসী মনোভাবের পূর্ণ পরিচয় 
[)৩৪০০195-এর দর্শনে পাওয়া যায়। সেই দর্শনে ফরাসী 
প্রতিত! তার আত্মজ্ঞান লাভ করে। আপনারা অনেকেই 
জানেন যে, যে আইডিয়া স্তৃস্পষ্ট, পরিছিনন ও সুনির্দিষ্ট, তাই 
হচ্ছে ডেকাটের মতে সত্যের পরিচায়ক। অর্থাৎ যে জ্ঞান 
জামাদের জাগ্রত বুদ্ধির আয়ন্বাধীন, এবং য! ন্যায়শাস্ত্রবিরুদ্ধ 


ফরাসী সাহিত্যের বর্ণপরিচয় । ৩৩৫ 


নয় তাই হচ্ছে যথার্থ সত্য। এবং 1)9898188-এর মতে 
একমাত্র অন্তুদৃষ্টির সাহায্যেই এই শ্রেণীর সত্যের সাক্ষাৎকার 
লাভ করা যাঁয়। ফরামী লেখকেরা, মাঁনবমনের ও মানব 
চরিত্রের সেই সত্য আবিষ্কার করতে এবং প্রকাশ করতে 
প্রয়াসী হয়েছিলেন, যা জ্ঞানের আলোকে স্ৃষ্পন্ট হবে, যা, 
ন্যায়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হবে। এক কথায়, তারা চ98807-কে 
দেবতা করে' তুলেছিলেন, এবং 7৪88070816 মনোভাব 
প্রকাশের পক্ষে যে সসংযত, সুসংহত এবং স্ুশুঙ্খল ভাষাই 
সর্ববাপেক্ষা উপযোগী, সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? [১6৪- 
01019 মনোভাব 79830108119 ভযায় ব্যক্ত করার দরুণ 
ফরাসী 01895198] লেখকেরা যুরোপের সাহিত্য-সমাঁজে 
সর্ববাগ্রগণ্য হয়ে উঠেছিলেন। এই কারণেই সে সাহিজ্যের 
গ্রভাৰ সমগ্র যুরোপে ব্যাপ্ত হয়ে পড়ে, এবং সকল জাতির মন 
বশীভূত করে। দেঁশভেদে, কীলভেদে, জাতিভেদে 1398901- 
এর কোনও ভেদ হয় না, ও-বন্ত্ু সর্ববলো'কমান্য । এ হচ্ছে 
মনের একমাত্র ক্ষেত্র, যেখানে সকল মনের মিলন হতে পারে। 
মানুষ যদি সমবুদ্ধি হয়, তাহলে মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সাহানুভূতি জন্মাতে বাধ্য। এই কারণেই হেনরি জেম্স্‌ 
বলেন যে, ফরাসী জাতি 41৬6১ 19৮ 0১৮ | এমন কি, 
[01710010 19001710-ও এক শতাব্দীর জন্য স্বধশ্ম ত্যাগ করে 
এই ফরাসী-সাহিত্যের অধীনতা স্বীকার করেন। 4১00190) 
এবং 709৪, [,0016 এবং 1101)9, €910090 এবং (9০010+- 
310), সকলেই সাহিত্যের এই ফরাসী রীতিই অনুসরণ 
করেছিলেন। ইংলগ্ডের অষ্টাদশ শতাব্দীর 01835101911), 
করাঁসী 0185510199-এর অনুকরণ ব্যতীত আর কিছু নয়। 


৩৩৬ নানা-কথা। 


ফান্সে ফরাসী বিপ্লবের সময় পর্য্যন্ত এই রীতি একাধিপত্য 
করে। ড০10719-এর হাতে ফরাসী ভাষা এত লঘু আর 
এত তীক্ষ, এত চোস্ত এবং এত সাফ হয়ে উঠেছিল যে, তারপর 
সে রীতির আর ক্রমোন্নতি হবার কোন সম্তাবন! ছিল না। 
ড০1(81-এর ভাষাই তার চূড়ান্ত পরিণতি। ভাষার ধার 
এর চাইতে বাঁড়াতে গেলে, যে পরিমাণ শান দিয়ে তার দেহ 
ক্ষয় করতে হয়, তাতে ভাষার দেহত্যাগ করতে হয়। 


(৮) 

অপর সকল গু'কে উপেক্ষা করে', একটিমাত্র গুনের 
অতিমাত্রায় চর্চা করলে, কালক্রমে তা, দোষ হয়ে দাড়ায়। 
এই স্থ্মার্জিত ভাষা মানুষের চিন্তাপ্রকাশের জন্য যেমন 
উপযোগী, মানব হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা! আঁকুলতা, আশা ভয়, 
ংশয় বিশ্বাস প্রভৃতি অনিদ্দিষ$ ভাবগ্রকাশের জন্য তেমনি 
অনুপযুক্ত । ক্রমান্বয়ে ইতর গণ্যে শকের পর শন্দ বর্জন 
করে? এ ভাষা অতিশয় সঙ্কীর্ণ হয়ে পড়েছিল। এ ভাষায় 
কোনরূপ ছৰি আকা অপভ্তব। কেননা, যে শব্দের গায়ে 
রং আছে, সে শব্দ এ সাহিত্যিক ভাষা হতে বহিষ্কৃত হয়েছিল। 
যে শব্দের বস্তুর সঙ্গে বাচ্যবাচক সম্বন্ধ সুস্পষ্ট, সেই শব্দই 
এ সাহিত্যে গ্রাহ্া হত। কিন্তু যে-শব্দের ব্যঞ্জনাশক্তি আছে, 
অর্থাৎ যার অর্থের অপেক্ষা অনুরণন (80৫898050798৪ ) 
প্রবল, সে-শব্দ এ সাহিত্যে উপেক্ষিত হত। ফরাসী বিদ্লীবের 
ফলে ফান্সের পূর্ববসভ্যতাঁর সঙ্গে সঙ্গে তাঁর পূর্ব সাহিত্যের 
ব্বীতিনীতিও মর্য্যাদাত্রষ্ট হয়ে পড়েছিল। উনবিংশ শতাব্ীয় 





ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ-পরিচয়। ৩৩৭ 


গ্রথমভাঁগে নবীন ফাঁন্সে 98২০॥ তাঁর দেবহ হারিয়ে বসেছিল। 
১৮৩৯ খু্টাব্দে ফান্সের নৃতন সাহিত্য 0198819180-এর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করে” সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়। . এই সাহিত্যই 
10000210600 বলে" পরিচিত । 0)8668001180-এর প্রবর্তক, 
এবং 1০৮০৮ 82০-এর নায়ক। (00188810180 এর ভাব 
ও ভাঁঘার বিরুদ্ধে বিদ্রোহই এ সাহিত্যের লক্ষণ-ও বিশেষত্ব 
798500-এর পরিবর্তে কল্পনা, বাধাবাঁধি নিয়মের বিরুদ্ধে 
স্বাধীনত!, ভাষা প্রয়োগে কৃপণতার পরিবর্তে অজন্রতা,_ 
[9)97810 সাহিত্যে এই সবই প্রাধান্য লাভ করেছিল। 
101081)00 লেখকেরা, ইতর বলে, কোন শব্দকেই বর্জন 
করেন নি__এঁদের প্রসাদে একদিকে শত শত উপেক্ষিত, 
পতিত ও বিস্মৃত শব্দ, অপরদিকে শিল্পবিজ্ঞান হ'তে সংগৃহীত 
শত শত পারিভাষিক শব্দ সাহিত্যে প্রবেশ লাভ করলে। 
আমাদের নব্য আলঙ্কারিক মতে-_ 


“ন সশব্দো ন তদ্বাচ্যং ন সন্যায়ো ন সা কলা 


জায়তে যন্ন কাব্যাঙ্গমহো ভারো মহান্‌ কবেঃ ৮ 
| রুদ্রট-ধৃত বচন। 


ফরাসী নব্য আলঙ্কারিকদেরও এই একই মত। এর ফলে 
সাহিত্যের ভাষা আবার শব্দসম্পদে বিপুল এশ্বর্যবান হয়ে 
উঠল। এই নতুন ভাষা হৃদয়ের আবেগ প্রকাশের জন্য যেমন 
উপযোগী, রাহিরের দৃশ্য অস্কনের জন তেমনি উপযোগী ॥. এ 
[07)87)619 সাহিত্য কিন্তু আসলে উচ্ছঙখল সাহিত্য নয়। 
1060: 17060, [10889% প্রমুখ লেখকেরা মুখে অবাধ. 
স্বাধীনত। গ্রচার করলেও, কাজে আর্টের অধীনতা হতে মুক্ত, 


৪৩ 


৩৩৮  নানা-কথা। 


হননি। এমন কি কোন কোন সমালোচকের মতে 1০6০৮ 
170 ফরাসী-সাহিত্যের একজন অপূর্ব শিল্পী। তার প্রতি 
ছাত্র. কারিগরের হাস্তের পরিচয় পাঁওয়। যায়। ফরাসী 
98080010180) অনেকটা বক্তগত। এক কথায় চা9৫০ 
প্রমুখ কবিরা শুধু ভাষার পুষ্টিমার্গ অবলম্বন করেছিলেন, 
কেননা 2008000 মনোভাব এ জাতির মনে কখনই সম্পূর্ণ 
অধিকার লাভ করতে পারে নি। মানুষের সমগ্র মন তার 
বুদ্ধি চাইতে ঢের বড়, এবং যুক্তিতর্কের অপেক্ষা অনুভূতি 
টের বেশি নির্ভরযোগ্য, এই বিশ্বাসের উপরই যথার্থ 107)8)- 
1০ সাহিত্য দাড়িয়ে থাকে । এই দৃষ্ট বিশ্বের পিছনে একটি 
আদৃষ্ট বিশ্ব আছে, মানবমনের এমন একটি ধন্দ্ন আছে, যার গুণে 
এই নিগুঢ় বিশ্বের প্রত্যক্ষ পরিচয় পাওয়া যায়--এই হচ্ছে 
100291000 দর্শনের মূল কথা। আর যেবন্ত যুক্তিতর্কের 
সাহায্যে জানা যায় না, তা” যুক্তিতর্কের সাহায্যে অপরকে 
জানানো যায় না--তাই রোমানটিক কবিরা নিজে যা" অনুভব 
করেছেনঃ অপরকে তা? অনুভব করাতে চান। এ স্থলে ভাষার 
অর্থের চাইতে তার ইঙ্গিতের মূল্য ঢের বেশি। 

ফরাসী রোমানটিক সাহিত্যের ভাষার প্রলেপ তুলে ফেললে 
দেখা 'যায় যে, তার ভিতরে [১০10800101910-এর খাঁটি মাল 
নেই। 
? 28০2080)010150) ফারাসী জাতির ধাতুগত নয়। স্থৃতরাং 
ফরাসী মনের উপর এ জোর-কর৷ সাহিত্যের প্রভাব চিরস্থায়ী 
হল না। এই 40078016190-এর প্রতিবাদ স্বরূপেই 
ম%1০০-এর নব 19811500 জন্মগ্রহণ করে। কল্পনার পরিবর্তে 
75880, ফরাসী-সাহিত্যে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ফরাসী 


ফরাসী সাহিত্যের বর্ণ পরিচয় । ৩৩ 


£98118৮রা তাদের জাতীয় বুদ্ধির অনুসরণ করে আবার সত্যের 
সন্ধানে বহি্গত হয়েছিল। এবং সে সত্য কুৎসিতই হোক 
তাঁর বীভতসই হোঁক, ফরাসী 760115-র1 তার ব্যাখ্যা এবং 
বর্ণনা করতে কিছুমাত্র কুঠিত হয় নি। 139081600 দল 
ফরাসী সাহিত্যকে য” দান করে গিয়েছে, সে হচ্ছে অগাধ 
শব্দসম্পদ,-:919৮ দের নেতা 01+0১6:৮ সেই নূতন 
উপাদান নিয়েই পুরাতন রীতিতে সাহিত্য গঠন করেছেন। 
এর ফলে 1189097% এবং তার শিষ্য 1180195891৮ ন্যায় 
শিল্পী জগতের সাহিত্যে দুর্লভ । | রাত 

যে বিরাট সৌন্দর্যে মানুষের মনকে স্তস্তিতঃ অভিভূত করে, 
_-যে সৌন্দর্ধ্য অতিজগতের আলো! ও ছায়ায় রচিত-_সে 
সৌন্দর্য্য ইংরাজী-সাহিত্যে আছে, ফরাসী-সাহিতো নেই। কিন্ত 
শিল্পের সৌন্দর্য্যে করাসী-দাহিত্য অতুলনীয় । 

আমি ফরানী-নাহিত্যের চচ্চায় যে আনন্দ লাভ করেছি, 
সে আনন্দের ভাগ আপনাদের দিতে পারলুম না, স্ৃতরাং সে 
সাহিত্য হতে যে শিক্ষ। লাভ করেছি তারই পরিচয় দিতে চেষ্টা 
করেছি যদ্দি তাতে কৃতকার্য হয়ে থাকি, তাহলেই আমার সকল, 
শ্রম সার্থক জ্ঞান করব। 0 


(৯). 
আমি চাই.ষে আমাদের শিক্ষিত সমাজে ফরাসী-সাহিত্যের 
সম্যক চর্চা হয়। আমার বিশ্বাস সে রি ফলে আমাদের: 
মাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি হবে। : ভু 


আঁমি বলেছি যে ইংরাঁজি-সাহিত্য মুখ্যত 1'9007110) এবং 
ফরাসী-সাহিত্য মুখ্যত 19811801 । যে দুটি বিভিন্ন মনোভাব 


808০ _ নানানকথা । 


থেকে. এই ছু'টি পৃথক চরিত্রের সাহিত্য জন্মলাভ করে-_ প্রি 
জাতির মনে সে উভয়েরি স্থান আছে। কোন্‌ জাতি এর মধ্যে 
কোন্টির উপর ঝোঁক দ্রেন, তার উপরেই জাতীয় সাহিত্যের 
বিশেষত্ব নির্ভর করে। 


_প্রাকৃত্রিটিশ যুগের বাউল!-সাহিত্যে দেখতে পাই ছুঃটি পৃথক 
ধারা বরাবর পাশাপাশি চলে” এসেছে _-একটি সম্পূর্ণ ১০১1০০- 
&৮৪, অপরটি সম্পূর্ণ 01))906৮9, যে বাঙালীজাতির মন 
থেকে বৈষ্ণব পদাবলী জন্মলাভ করেছে, সেই বাঁজালীজাতির মন 
থেকেই কবিকঙ্কন চণ্ডী ও অন্নদামঙ্গল জন্মলাভ করেছে। 
স্থতরাং 1301)27010 এবং 1368118616 উভয় সাহিত্যই আমাদের 
হৃদয় মন সমান স্পর্শ করতে পারে। ইংরাজি-সাহিত্য ধেমন 
আঁগাদের মনের একটি দিক ফুটিয়ে তুলেছে, আমাদের মনের 
আর একটি দিক আছে যা" ফরাসী-সাহিত্য তেমনি ফুটিয়ে 
তুলতে পারে। 


ইংরাজি শিক্ষা প্রভাবে আমাদের সাহিত্যে যে কি সুফল 
জন্মেছে তা” সকলেই জানেন; কিন্তু সেই সঙ্গে যে কি কুফল 
জন্মেছে তা” সকলের কাছে তেমন সুস্পষ্ট নয়। 


সঙ্গীতের মত সাহিত্যও যে একটি আর্ট, এবং যত্তু ও অভ্যাস 
ব্যতীত এ আর্ট যে আয়ত্ত কর] যায় না--এ সত্য আমরা 
উপেক্ষ। করতে শিখেছি। ইংরাজি গদ্ঠের কুদৃষটাস্তই এর এক- 
মাত্র কারণ | কেননা যে জাতির 01835108 হচ্ছে সংস্কত, সে 
জাতির পক্ষে রচনার আট সম্বন্ধে উদীসীন হওয়া! স্বাভাবিক: 
নয়। 
একটি ইংরাঁজ লেখক বলেছেন £-- 


ফরাসী সাহিত্যের ব্ণ-পরিচয়। ৩৪১ 


[9 20)96601 13 চওট্যা 1879 11) [71810111661 
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ইংরাজি সাহিত্যের এই 80186901191)1693 আমর! সাদরে 
অবলম্বন করেছি, কেননা! যেমন-তেমন করে যাহোক একটা- 
কিছু লিখে-ফেলার ভিতর কোনরূপ আয়াস নেই, কোনরূপ 
আত্মসংঘম নেই। 


ফরাসী-সাহিত্যের উপদেশ ও দৃষটীন্ত ঢুই-ই লেখকদের 
ধম অভ্যাস করতে শিক্ষা দেয়, কেননা সংযম ব্যতীত, কি 
মনোজগতে, কি কর্ধরজগতে, কোন বিষয়েই নৈপুণ্য লাত করা 
যায় না। সংস্কতে একটি কথ! আছে যে “যোগঃ কর্ন 
কৌশলং”। রচনা সম্বন্ধে এই কৌশল লাভ করতে হলে, 
লেখকদের পক্ষে যোগ অভ্যাস কর! দরকার, অবস্থা ও প্রকৃতি 
অনুসারে কোথাও বা হঠযোগ, কোথাও বা রাজযোগ। বাহুল্য 
আর এশ্ব্য, স্কীতি আর শক্তি যে এক বস্তু নয়-__এ সত্য 
ফরাসী-সাহিত্য মানুষের চোখে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়। 

তারপর সাহিত্যের সঙ্গে ভাষার সম্পর্ক যে কত ঘনিষ্ঠ, সে 
বিষয়েও উক্ত সাহিত্য আমাদের চোখ ফুটিয়ে দেয়। আমি 
পূর্বে বলেছি যে, ভাষা সাহিত্যের উপাদান; কিন্তু এ কথা 
গুধু আংশিক ভাবে সত্য। আসল সত্য এই যে, লেখক- 
দের নিকট ভাষা একাধারে উপাদন ও ঘন্ত্। আমাদের 
দেশে সর্বর শ্রেণীর শিল্পীরা বৎসরে অন্তত একবার ঘন্ত্পুজা 
করে থাকে- একমাত্র একালের সাহিত্য-শিল্পীরাই তাদের 
যন্ত্রকে পুজা করা দুরে থাক, মেজে ঘসে পরিষ্কারও করেন না। 


%* 0,1.,90801197 


৩৪২ নানা-কথা । 


ফরাসী-সাহিত্য আমাদের এই যন্ত্রকে লঘু করতে, তীক্ষ করতে 
শেখায়। এ শিক্ষ/ আমরা সহজেই আত্মসাৎ করতে পারি, 
কেননা আমার বিশাস বাওল।র সঙ্গে ফরাসী-ভাষার বিশেষ 
সাদৃশ্য আছে। আমাদের ভাষাও মূলত এক, এবং বিদেশী 
শবে তা” ভারাক্রান্ত নয়। আমাদের ভাষার অন্তরেও ফরাসী- 
ভাষার গতি ও স্ফৃপ্তি নিহিত আছে। বিদ্যান্ুন্দরের ন্যায় 
কাব্যগ্রন্থ, জন্মানের ন্যায় স্কুলকায়, গুরুভার, শ্রীপদ ও গজেন্দ্র- 
গামী ভাষায় রচিত হওয়। অসম্ভব । আমার বিশ্বাস ভারতচন্দ্র 
যদ্রি ফান্নে জন্মগ্রহন করতেন, তাহলে ভার প্রতিভা অনুকুল 
অবস্থার ভিতর আরও পরিস্ফট হয়ে উঠত, এবং তার রচনা 
করাসী-সাহিত্যের একটি 10)536611)1009 বলে গণ্য হত। 

আমরা যে ভাষায় এখন সাহিত্য রচনা করি, সে ভারত- 
চন্দ্রের ভাষ। নয়, ইতিমধ্যে ইংরাঁজা-সাহিত্যের অনুকরণে 
আমরা সে ভাষার গৌরব বুদ্ধি করেছি, অর্থাৎ তার গায়ে 
একরাশ মুখস্থকরা শব্দ চাপিয়ে তার ভার বৃদ্ধি করেছি-তার 
গতি মন্দ করেছি। ফরামী সাহিত্যের শিক্ষা আমাদের মনে 
বসে” গেলে আমরা আবার বুসংখাক পণ্ডতিতি শব্দকে সসম্মানে 
বিদায় করব, এবং তার পরিবর্তে বুসংখ্যক তথাকথিত ইতর 
শব্দকে সাহিত্যে বরণ করে নেব। কেননা এই কুত্রিম ভাষার 
ঢ|পে আমাদের জাতীয় প্রতিভ। মাথা তুলতে পারছে ন। 


জোষ্ঠ, ১৩২৩ সন। 


সালতামামি । 


দেখতে দেখতে গার একট।| বছর কেটে গেল; কিন্তু আমর! 
যেখানে ছিলুম, বোধহয় ঠিক সেইখানেই আছি। যদি কোনও 
দিকে কিছু বদল হয়ে থাকে ত সে এত আস্তে, এত সন্তর্পণে যে, 
সে পরিবর্তন আমাদের চোখে পড়ে নি। জাতীয় জীবনে একটা 
চোখে-আঙ্গুল-দেওয়া ঘটনা না ঘটলে, লোকের মনেহয় কিছুই ঘটে 
নি। মুখে ধিনিই যা বলুন, সকলেই জানেন যে, জীবনেরও 
একটা আোত আছে; এবং যদি কৌনও জাতির ভিতর সে 
আোত মরে এসে মমাজকে মরা গাঙ্গে পরিণত করে, তাহলে সে 
দৃশ্য দেখে মানুষে স্বতই মনঃকষুপ্র হয়। 

বছরের পর বছর মানবসমাজকে অল্পবিস্তর বাড়তেই হবে, 
প্রকৃতির ধর্মীশান্্ে অবশ্য এমন কোনও বিধি নেই)--বরং সত্য- 
কথা এই যে, প্রকৃতির রাজো, অর্থাৎ জড়জগতে, কোনও কিছু 
এগোয় না। এই ব্রঙ্গাণ্ডে।ছোটবড় যতরকম মৃতপিণ আছে, 
তাদের সবারই গতি আছেকিন্ত উন্নতি নেই। আমাদের 
এই পৃথিবীটে গত তিনশ" পরষটি দিনের মধ্য লক্ষ লক্ষ যোজন 
ঘুরে, ঠিক যেখানে ছিল সেইখানেই ফিরে এসেছে। আকাশের 
গ্রহতাঁরার এই চক্রাকারে ভ্রমণটা। দাড়িয়ে থাকারই সামিল। 
আমরা কিন্তু প্রকৃতির হাতে গড়। হলেও, তার ধাতে গড়া নই। 
আমাদের মন বলে যে, জীবনের গতির একটা লক্ষ্য আছে; তাই 
আমরা ধরে নিই যে, জীবনের গতি একট! সরল রেখা ধরে 
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চলে-আর তার একটা অনিদ্দিষ্ গন্তবা স্থান আছে। সে 
স্থানটা কারও মতে সুমুখের দিকে, কারও মতে উপরের দিকে 
_ও দুই-ই এক কথা । কেননা উভয়েই এ বিষয়ে একমত যে, 
এক জায়গায় দাড়িয়ে ঘুরপাক খাওয়াটা জীবনের ধশ্ম নয়। 

প্রকৃতির চলনধরণের সঙ্গে প্রাণের হালচালের আর একট। 
বিশেষ প্রভেদ আছে। প্রকৃতি চলে এক চালে, এক তালে, 
তার ভিতর ঠা দুন নেই, তাল-ফেরতা নেই। এই তিনশ, 
পঁয়ষটি দিনের ভিতর পৃথিবী প্রতিদিন ঠিক এক মাত্রায়, এক 
মীপে চলেছেন,_সে মাপের একচুলও এদিক ওদিক হয় নি। 
জীবনের চাল কিন্তু কখনো! দ্রুত, কখনো বিলপ্িত হয়। শুধু 
তাই নয়, প্রকৃতির গতির কোনও বিরাম নেই, কোনও বিশ্রাম 
নেই। প্রকৃতি একমুহুণ্ডের জন্াও জিরতে জানেন না,_মামরা 
জানি। তাই আমরা ফাঁক পেলেই এ ক্ষমতার অপব্যবহার 
করি। 

এই সব কারণে নববষের প্রথম দিনে, মানুষের মনে নব 
আশার উদয় হয়। সে আাশা অবশ্য অধিকাংশ স্থলে পুর্ণ হয় 
না; তবুও বছরের শেষ দিনে আমরা যখন বছরের কারবারের 
হিসেব নিকেশ করতে বসি, তখন যদি দেখি যে আমাদের নতুন 
খাতায় শুন্যের জের টেনে নিয়ে যেতে হবে, তাহলে আমাদের 
গাক্ষে মনমরা হয়ে যাঁওয়াটাই স্বাভাবিক। 

গত এক বগুসরের ভিতর, আমাদের জাতীয় জীবনের জমার 
অঙ্ক যদি এক পয়সাও বেড়ে থাকে ত.সে অলক্ষিতে বেড়েছে । 
প্রথমত আমাদের সমাজ অপরিবর্তনীয়, দ্বিতীয়ত আমাদের 
ব্যবসাবাণিজ্যের বালাই নেই। স্তরাং আমাদের সমাজের 
পূর্ণতা আর আমাদের গৃছের শুন্যতা সমানই রয়ে গেছে। বাকী 
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রইল এক সাহিত্য, আর এক রাঁজনীতি। এদুই ক্ষেত্রেও 
গত বৎসরে আমর! কোনও নূতন কৃতীত্বের পরিচয় দিই নি। 
». এন্ানিক আমরা লিখছি বেশি, কিন্তু বিশেষ কিছু লিখছি নে। 
আমাদের সাহিত্যগগনে নৃতন কোনও নক্ষত্রের উদয় হয় নি, এ 
অদ্ধকারের গায়ে যে-সব আলোর ছিটেফৌঁট! এখানে ওখানে দেখা 
যাঁয়-সে সব জোনাকির। বর্ধমান সাহিত্যরাজ্যে আমাদের 
ফে কোনও কৃতীত্ব নেই--ত| আমর! সকলেই জানি। আমরা 
যেতা জানি তার প্রসাণ, এ বিয়ে আমরা শুধু অপরের 
কৃতীত্বের বিচার করতেই বাস্ত। ৮ 
একজন নাঁমী ইংরাঁজ লেখক বলেছেন ঘে, সাহিত্যরাজ্যে 
দুটি যুগ আছে। সে রাজো নাকি স্থষ্টির যুগ আর সমালোচনার 
যুগ দিন রান্তিরের মত পাল!র পালায় যায় আরআঁসে। এ নিয়ম 
যে নৈসর্গিক, তাঁর কোনও প্রমাণ নেই। মানুষের মনকেও যে 
পৃথিবীর দেহের মত প্রকুতির পিয়মে ক্রমাগত ওলটপালট হতে 
হবে_এ কথা আমি মানি নে; কেননা মানুষের অন্তরে 
ইচ্ছাশক্তি আছে, প্রকৃতির অন্তরে নেই। তবুও তর্কের খাতিরে 
মোন নেওয়। যাক যে, সাহিত্যরাজ্যের একটা যুগ আছে যখন 
মানুষে সাহিত্য গড়ে, এবং তার পরের যুগে মানুষে সেই সাহিত্য 
পড়ে ; কেননা সমালোচনার যুগেও? একমাত্র যুগধর্মের বলে, 
সাহিত্য না পড়ে ভার চর্চ| করা অসম্ভব কিন্তু বর্তমানের 
সমালেচিকদের লেখা পড়ে, তারা যে কেউ কিছু পড়েন, তাঁর 
বিশেষ প্রমাণ পাঁওয়া যায় না। য' যথার্থ সাহিতা, তার ধম্মুই 
হচ্ছে যে, তা নানা লোকের মনে নানারকমে ঘ| দেবে । সুতরাং 
সমালোচনাটা। যখন একঘেয়ে হায় ওঠে, তখন ধরে নেওয়া 
যেতে 'পারে যে, সমালোচকদের হয় পরের লেখার সঙ্গে, নয় 
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নিজের মনের সঙ্গে পরিচয় নেই। বর্তমানের এই সমালোচনা- 
সাহিত্য খতিয়ে নিলে দুটি মোটা কথা পাওয়া যায়_এক 
বঙ্কিমচন্দ্রের স্তুতিবাদ, আর এক রবীন্দ্রনাথের নিন্দাবাদ। কথা 
মুখে মুখে বেড়ে যায়, এবং এক পুনরাবৃত্তির গুণে এই নিন্দা- 
প্রশংসা একটা হট্টগোলে প্রিণত হয়েছে । এ বিষয়ে কে কার 
উপর টেক্কা! দিতে পারেন, সমালোচকদের মধ্যে এই নিয়েই যা 
॥ রেষারেষী। আমাদের সাহিত্য-আদালতে এখন জজ নেই-_সব 
জুরি। এবং জুরির বিচারটা অবশ্য সরস্বতীর পক্ষে সুবিচার 
নয়। বঙ্গ-সাহিত্যে বঙ্কিমচন্দ্রের আসন যে কত উচ্চ, তা আমর! 
সকলেই জানি ,--কন্তু তার সঙ্গে সঙ্গেই যে আমাদের সাহিত্যের 
ইভলিউসান বন্ধ হয়ে গিয়েছে--সমালোচকদের এ কথা আমরা 
মানিনে। বাঁডল।র প্রথম লেখক যে তার শেষ লেখক--এ ত 
নৈরাশ্বের উক্তি । শুনতে পাই এই নিন্দাপ্রশংসার মুলে আছে 
জাতীয় অহংজ্ঞান ও পরজ্ঞান, আর সেই সঙ্গে আছে হিতবুদ্ধি 
ভূতবুদ্ধি ইত্যাদি ইত্যাদি। এ সব থাকতে পারে, কিন্তু রবীন্্র- 
নাথের নিন্দার ভিতর যা আদপেই নেই--সে হচ্ছে জ্ঞান ও 
বুদ্ধি। আমার মনে হয়, এই নিন্দাপ্রশংসার মূলকারণ এই 
যে--রবীন্দ্রনাথ আঁজও ইহলোকে আছেন, আর বঙ্কিমচন্দ্র 
নেই। আমরা জীবনকে আজও শ্রদ্ধা করতে শিখি নি। 
তারপর রাজনীতির ক্ষেত্রেও আমরা পিছিয়ে পড়েছি। এ 
যুগে বাউলায় যেমন কোনও বড় লেখক জন্মান নি, তেমনি 
কোনও বড় বক্তারও আবির্ভাব হয় নি। এটা কম আপশোষের 
কথা নয়। এতদিন আমর! গলার জোরেই ভারতবর্ষের রাজ- 
নীতির আমর জমিয়ে রেখেছিলুম। কংগ্রেসে ও কাউনসিলে 
আমরাই ছিলুম মূল গায়েন বম্বে, মাদ্রাজ, পশ্চিম, পাঞ্জাব 
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এতদিন শুধু আমাদেরই দোহার দিয়ে এসেছে। আমরা যে 
ধুয়ো ধরিয়ে দিয়েছি__দেশন্ুদ্ধ লোক তাই ধরেছে। আমরাই 
বাকী ভারতবর্ষকে উচুগলায় কথা কইতে শিখিয়েছি; নব- 
যুগের মুখপাত্র হওয়াটা বাঙালীর পক্ষে একটা কম গৌররের 
কথা নয়। চেঁচিয়ে চিন্ত। করাই হচ্ছে বর্তমান সভ্যতার ধর্ম । 
কিন্তু আজকের দিনে বাউলা দেশে সভাজাগানো বক্তা কোথায়? 
যে দেশে রামগোপাল ঘোষ, কেশবচন্দ্র সেন, লালমোহন ঘোষ, 
কালী ব্যানাজি প্রভৃতির জন্ম, সেই দেশে আজ উচ্চবাচ্য 
করতে হলে__“ম্রাহাতি লাখ টাকা” বলে সেই সেকালের 
সবরেন্্নাথকেই আবার আসরে নামাই ; কেননা এ যুগের কট 
স্বর এত ক্ষীণ যে, ত| দেশের কানে পৌছযু না। এককালে 
প্রবাদ ছিল যে, বন্ধেওয়ালাঁর৷ রাজদরবারে যেতেন হাতে নিয়ে 
অস্ক, আর বাঙাঁলীরা শঙ্খ! । সেখানে শঙ্গধ্বনি শুধু বাঙালীতেই 
করতে পারত । কিন্তু আজকের দিনে আমাদের হাতের শঙ্খ 
খনে পড়েছে, অথচ তার বদলে অঙ্গঈও আসে নি। সে দরবারে 
এখন মুখে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মুখরক্ষা করছেন”-_শর্্া শাস্ত্রী 
প্রভৃতি দ্রাবিড় ত্রাহ্মণগণ। 

এই সব দেখে শুনে মনে হয়, আমাদের জাতীয় মনটা আজ- 
কাল ঝিমিয়ে পড়েছে । আর সে মন খে ঝিমিয়েই পড়েছে, 
তাঁর প্রমাণ_-মামাদের মনের গায়ে কেউ হাত দিলে আমর! 
অমনি চমকে উঠি, তারপরে চোখ রগড়ে লাল করে, যা মুখে 
আসে তাই বলি, আর দেই কথার নাম দিই জাতীয়-সাহিত্য। 
কিন্তু এ সব দেখে শুনেও আমি আমাদের জাতির ভবিষ্যু 
সম্বন্ধে হতাঁশ হইনে। আমার বিশ্বাস বাঁডালীজাতি এ যুগে 
নীরবে নিজের অন্তরে নবশক্তি সঞ্চয় করছে। নবপ্রাণে অন" 
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গ্রাণিত. হচ্ছে। লৌকিক সাঁহিত্যেই যে জাতীয়-জীবনের ঘথার্থ 
বিকাশ--এ কথা আমি মানি নে। একটা বড়গোছের গরিঃ 
বর্তানের মুখে, জাতীয় মন স্বভাবতই সঙ্কুচিত হয়, তখন তা 
ঘীতিনীতির.পরিচিত শামুকের মধ্যে মাথা গুজে থাকতে চায়। 
যে অতীত আমাদের সমাজ-তরীর পাল হওয়া উচিত, সেই 
অতীতকে যে আমর! তাঁর নোউর করতে চাচ্ছি, তার. কারণ. 
আমাদের জাতীয়-জীবনের প্রবাহ ক্রমে যে প্রসারতা লাভ 
করবে, কল্পনার চোখে তার দুকুল-হারানো চেহারা দেখে আমরা 
ভীত হয়ে পড়েছি। তাই আমরা মাঝগাঙ্গে নোডর ফেলে 
নিশ্চিন্ত থাকবর বৃথা চেষ্টা করছি। | 
পৃথিবীর কোন জাতই এ যুগে ঘরের কোণে আলগোছ 
হয়ে থেকে নিজের জাত বাঁচানো .দুরে থাক, জানও বাঁচাতে 
পাররে না। আজকের দিনে পুথিবীর অনেক জাতিই পরস্পর 
স্ৃতে বিভিন্ন হলেও, কোন দেশই অপর দেশ থেকে বিচ্ছিন্ন 
নয়। কিছুদিন থেকে পৃথিবীর নানা দেশের ভিতর ব্যবসা- 
বাণিজ্যসূত্রে, পরস্পরের বন্ধনটা ক্রমশ ঘনিষ্ঠ ও দৃঢ় হয়ে 
আসছিল, এবং সেই সঙ্গে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ঈধ্যার 
মাত্রাটাও বেড়ে চলেছিল। এই পৃথিবাজোড়া বিরাট যুদ্ধটার 
মূলে ছিল__-এই জাতিতে জাতিতে দেহের সৎস্পর্শ ও মনের 
অমিল। এবং মানব সভ্যতার এই মহা সমস্যার মীমাংসাটাও 
এই মহাযুদ্ধেই হবে। 
মানবের ভবিষ্যৎ সভ্যতার উপর এই যুদ্ধের ফলাফল: কি 
হবে, সে বিষয়ে ইউরোপে বহুলোকে বহু মত প্রকাশ করেছেন।, 
কিন্তু অধিকাংশ স্থলে দেখা গিয়েছে যে, লোকের আশা তাদের: 
ইচ্ছাকে অনুসরণ করেছে। ধার মতে সমাজের যেরূপ পরিবর্তন 
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হওয়া বাঞ্ছনীয়, তিনি তার কল্পনার চক্ষে ভবিষ্যতের পটে 
সমাজের সেই নবযুত্তি দেখেছেন। মানুষের পক্ষে এই সর্বব- 
নীশের অন্তরে একটা সর্বসিদ্ধির রাঁজোর আবিষ্কার করাও 
নিতান্ত স্বাভাবিক এবং একেবারে অবৈধ নয়। এত বড় একটা 
ব্যাপার হয়ে গেল, অথচ মানবসমাজ যেখানে যেমন ছিল, ঠিক 
সেখানে তেমনি থাঁকবে-_এ কথ! মনে করাও অসম্ভব। এত 
নরবলিদানেও দেবতা যদি মানুষের উপর প্রসন্ন না হন, তাহলে 
মানব-জাতির মরাই শ্রেয় ;--অগচ মানুষে বাঁচতেই চায়, মরতে 
চায় না। 

এ যুদ্ধের ফল যে অপুর্বন হবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই, 
তবে সে ফল, সকল কি কুফল হবে, সেই নিয়েই ত যত ভাবনা । 
প্রথম থেকেই আমার ধারণ| ছিল যে, এ যুদ্ধে মানুষের মনের কি 
পরিবর্তন হয়, তাঁর উপরই তার ভবিষ্যৎ সামাজিক ফলাফল 
নির্ভর করবে । এবং ঘরে বসে কেউ আন্দাজ করতে পারেন 
না যে, মানুষের মন কোন্‌ অবস্থায় কোন্‌ দিকে যাবে__ 
বিশেষত সে অবস্থাটা যদি একেবারে বিপর্যস্ত অবস্থা হয়। 

জান্মীণী যে মানব-সমাজে ন্যায়ের অপেক্ষা বলের প্রাধান্য 
প্রতিিত করবার জন্যই খড়গহস্ত হয়েছে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
করবার কোনও কারণ নেই ; কেননা গত চল্লিশ বগসর ধরে 
জান্মীণী এই বলের সাধন! তাঁর নবধন্ম করে তুলেছে, এবং তার 
গুরুপুরোহিতেও সমগ্র জাতটাকে এই শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
করেছে। এই নবধন্মা দেবদানবের ধর্মী হতে পারে, কিন্তু 
মানবের নয়। সুতরাং জান্মাণী হারুক আর জিতুকঁ_এই 
অমানব বা অতিমানব ধর্ম অপর মানবের মনের উপর কতদূর 
প্রভৃত্ব লাভ করবে_ সেইটেই ছিল আসল জানবার বিষয়। 
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জান্মীণীর উপর জয়লাভ করতে হলে, জাম্মীণ মনোভাব 
আয়ত্ত কর। ও জাম্মীণ রীতিনীতি অবলম্বন করা যে আবশ্যক-__ 
এমন কথ! গত দু” বসরের মধ্যে ইউরোপের সকল দেশেই 
শোনা গেছে। সুতরাং কোন কোন সংক্রামক ব্যাধিগ্রস্ত লৌক 
যেমন মরবার আগে নিজের রোগ অস্ত্রচিকিতৎসককে দান করে 
যান, জান্মাণীও যে মৃত্যুর মুখে তার নৈতিক রোগ সমগ্র ইউ- 
রোপকে দিয়ে যাবে, এ ভয় পাবার কারণ ছিল । 

কিন্তু এখন ভরসা করে বলা যেতে পারে যে, সে বিপদের 
ভয় কেটে গেছে। ক্ুসিয়ার 0%51090) হতে মুক্তিলীত, এবং 
আমেরিকার এই যুদ্ধে যেগদানই প্রমাণ যে, মানবের স্বাধীনত। 
যে-সভ্যতার মূলমন্ত্র, সে সভ্যতার জয় অবশ্বস্তাবী। আজ এ 
আশা করা অসঙ্গত হবে না যে, মানুষে তার এ যুগের পাপের, 
আসছে যুগে প্রায়ম্চি করবে,_ এবং ভবিষ্যতে পরস্পরের 
প্রতি হিংসার পরিবর্তে পরম্পরের প্রতি মৈত্রীই হবে বিশ্ব- 
মানবের নব-সভ্যতার অটল ভিন্তি। অতঃপর মানুষে যে শান্তির 
জন্য লালায়িত হবে, তার প্রতিষ্ঠার জন্য মানুষকে মৈত্রীর ধর 
প্রচার করতে হবে, এবং ভবিষ্যৎ সাহিত্যের বলবীধ্ধ্য এই নব- 
ধর্মের প্রচারেই নিয়োজিত হবে। | 

এই নব সভ্যতার অংশীদার হবার অধিকারও সকল 
জাতিরই থাকবে, কেননা এই সভ্যতার প্রতিষ্ঠ। করবার দায়িত্ 
অল্পবিস্তর সকল জাঁতিরই ঘাড়ে পড়বে । কায়মনোবাঁক্যে যে 
জাতি এই আদর্শের সাধনা না করবে, সে জাতি বিশ্বমানব- 
সমাজে পতিত হয়ে থাকবে, এবং সে সাধনার প্রথম পদ হচ্ছে 
দেশরক্ষার জন্য মানুষের আজ্মোৎসর্গ। কেননা ভবিষ্যতের 
এই ঈপ্সিত শান্ত সভ্যতা গড়ে তোঁলবার জন্যে মানুষের বাহুবল 
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ও ধর্মবল দুয়েরই প্রয়োজন হবে। বলহীন ধর্ম এবং ধর্মহীন 
বলের হাতে কিছুই গড়ে ওঠে না_-সব ভেঙ্গে গড়ে। ভারত- 
বর্ষে এই নবযুগের নবব্রত উদ্যাপন করবার জন্য সর্বপ্রথম 
বাঙালী যুবকই স্বেচ্ছায় অগ্রসর হয়েছে; সুতরাং বাঙালীর ভবিষৎ 
সম্বন্ধে হতাশ হবার কোনও কারণ নেই। ইতিমধ্যে বিজ্ঞের] 
মাথা নাড়বেন, কিন্তু সেই শিরোকম্পন দেখে ইতস্তত করবে 
শুধু তারা, যাদের আত্মশক্তিতে আস্থ। নেই। যদ্দি কেউ বলেন 
এ আশা ছুরাশা মাত্র, এবং এ ছুরাশা শুধু কল্পনাপ্রসূত, তার 
উত্তরে আমরা বলি যে, কল্পনা করবার এবং সংকল্প করবার 
শক্তিই মানুষের যথার্থ আত্বশক্তি ; আশায় বুকবীধা ও কোমর 
বাধার নামই পুরুষকার! আমাদের সকল ভাবনার সকল 
সাধনার শেষ ফল দৈবাধীন। এই সত্য মেনে নিয়েও, মানুষকে 
যুগে যুগে মানবজীবনটাকে মনের মত করে গড়ে তোলবার 
চেষ্টা করতে হবে। এ দাঁয় জীবনের দায়, এবং জীবনকে 
ফাকি দেবার চেষ্টায় মানুষে শুধু নিজেই ফাকি পড়ে। 


চৈত্র, ১৩২৩ সন। 


প্রাণের কথা | 


টিসি 
( ভবানীপুর সাহিত্য-সমিতিতে কথিত ) 


এরকম সভার সভাপতির প্রধান কর্তব্য হচ্ছে প্রবন্ধ" 
পাঠকের গুণগান করা, কিন্তু সে কর্তব্য পালন করা আমার 
পক্ষে উচিত হবে কি না, সে বিষয়ে আমার বিশেষ সন্দেহ ছিল। 
প্রবন্ধপাঠক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘটক আমার বন্ধু এবং 
সাহিত্যিক বন্ধু। বন্ধুর মুখে বন্ধুর প্রশংসা একালে ভদ্রসমাজে 
অভদ্রতা। বলেই গণ্য। ইংরাজীতে যাকে বলে 17)0108] 
80011126107, সে ব্যাপারটি আমরা নিতান্ত হাস্যকর মনে করি; 
অথচ এ কথাও সম্পূর্ণ সত্য যে, €ণানুরাগ উভয়পাক্ষিক না 
হলে, কি প্রণয় কি বন্ধুত্ব কোনটিই স্থায়ী হয় না। সেযাই 
হোক্‌, বন্ধুস্তুতি সাহিত্য-সমাজে যে নিষিদ্ধ সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। এবং যেহেতু আমি বর্তমান সাহিত্য-সমাজের নানারূপ 
নিয়মভঙ্গের অপরাধে অপরাধী হয়ে আছি, সে-কারণ আবার 
একটা নুতন অপরাধে অভিযুক্ত হতে অপ্রবৃন্তি হওয়াটা আমার 
পক্ষে নিতান্তই স্বাভাবিক । 

কিন্ত প্রবন্ধটি শুনে, আমি প্রবন্ব'লেখকের আর কিছুর ন| 
হোক্‌, সাহসের প্রশংসা না করে থাকতে পারছি নে। প্রবন্ধ- 
পাঠক মহাশয় যে সাহসের পরিচয় দিয়েছেন, তা যুগপৎ 
সতসাহস ও দুঃসাহস। এ পৃথিবীতে মানুষের পক্ষে যা সব 
চাইতে মুল্যবান অথচ দুর্বেবাধ্য-_ অর্থাৎ জীবন)--ঘটক মহাশয় 
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তাঁরই উপর হস্তক্ষেপ করেছেন। এ অবশ্য দুঃসাহসের 
কাজ। | | 
: ঘটক মহাশয়ের প্রবন্ধের সার কথা এই যে, উপনিষদের 
সময় থেকে সুরু করে অগ্ভাবধি, নানা দেশের নানা দার্শনিক 
ও নান! বৈজ্ঞানিক, জীবনসমস্তার আলোচনা করেছেন,__কিন্তু 
কেউ তার চূড়ান্ত মীমাংসা করতে পারেন নি। আজ পর্য্যন্ত 
জীবনের এমন ভাগ্য কেউ করতে পারেন নি, যার উপর আর 
টাকাটাপ্লনি চলে ন|। ও 
আমার মনে হয় দর্শনবিজ্ঞানের এ নিক্ষলতার কারণও, 
স্পঞ্ট। জীবন সম্বন্ধে পুর্ণজ্ঞান লাভ করবার পক্ষে প্রতি 
লোকের পক্ষে যে বাঁধা, সমগ্র মানবজাতির পক্ষেও সেই একই 
বাঁধা রয়েছে। জীবন-সমস্তার টুড়ান্ত মীমাংসা করবে মৃত্যু 
মৃত্যুর অপর পারে আছে,_হয় অণন্ত জীবন, নয় অনন্ত মরণ, ' 
হয় অমরত্ব নয় নির্বধাণ। এর কৌন অবস্থাতেই জীবনের 
আর কোনই সমস্তা থাকবে না। যদি আমরা অমরত্ব লাভ 
করি, তাহলে জীবন সম্বন্ধে আমাদের জানবার আর কিছু বাঁকি. 
থাকবে না;__মপর পক্ষে যদি নির্ববাণ লাভ করি ত জানবার, 
কেউ থাকবে না। এর থেকে অনুমান কর! যায় যে, সমগ্র 
মানবজাতি নামরাতক এ সমস্যার শেষ মীমাংসা করতে পারবে 
না। আর যদি কোনদিন পারে, তাহলে সেই দিনই মানৰ- 
জাতির মৃত্যু হবে কেননা তখন আমাদের আর কিছু জানবার 
কিম্বা করবার জিনিস অবশিষ্ট থাকবে না। মানুষের পক্ষে 
সর্বজ্ঞ হওয়ার অবশ্যাস্তাবী ফল নিক্ষিয় হওয়া অর্থাৎ মৃত 
হওয়া; কেননা প্রাণ বিশেগ্ভও নয়, বিশেষণও নয় ও একটি 


অসমাঁপিকা ক্রিয়া মাত্র! 
৪৫ 


৩৫৪ নানাকথা। 


জীবনটা একট রহস্য বলেই মানুষের বেঁচে স্থখ। কিন্ত 
তাই বলে এ রহস্থের মর্ম উদঘাটন করবার চেষ্টা যে পাঁগলামি 
নয় তার প্রমাণ, মীনুষ যুগে যুগে এ চেষ্টা করে এসেছে, এবং 
শতবার বিফল হয়েও অগ্াবধি সে চেষ্টা থেকে বিরত হয় নি। 
পৃথিবীর মধ্যে যা সব চেয়ে বড় জিনিস, তা জানবার ও বোঝবার 
প্রবুত্তি মানুষের মন থেকে যেদিন চলে যাবে, সেদিন মানুষ 
আবার পণ্ডস্ব লাভ করবে। জীবনের যাহয় একটা অর্থ স্থির 
করে না! নিলে, মানুষে জীবন-যাপন করতেই পারে না। এবং 
এ পদার্থের কে কি অর্থ করেন, তার উপর তার জীবনের মূল্য 
নির্ভর করে। এ কথা ব্যক্তির পাক্ষেও যেমন সতা, জাতির 
পক্ষেও তেমনি সত্য । দর্শন বিজ্ঞান জীবানের ঠিক অর্থ বার 
করতে পারুক আর না পারুক, এ সম্বন্ধে অনেক ভূল বিশ্বাস 
নষ্ট করতে পারে। এও বড় কম লাভের কথা নয়। সত্য 
ন! জানলেও মানুষের তেমন ক্ষতি নেই-মিথ্যাকে সতা বলে 
ভূল করাই 'সকল সর্বনাশের মূল। সুতরাং প্রবন্ধলেখক 
এ আলোচনার পুনরুখাপন করে সতৎ*সাহসেরই পরিচয় 
দিয়েছেন। 


( ২) 


সতীশ বাবু তার প্রবন্ধে দেখিয়েছেন_-এ বিষয়ে যে নানা 
মুনির নানা মত আছে শুধু তাই নয়, একই রকমের মত নানা 
যুগে নান! আকারে দেখা দেয়। দর্শন বিজ্ঞানের কাছে 
জীবনের সমস্যাট| কি, সেইটে বুঝলে-_সে সমস্যার মীমাংসাটাও 
যে মোটামুটি ঢুই শ্রেণীতে বিভক্ত হয়ে পড়ে, তাতে আশ্চর্য্য 
হবার কিছু নেই। জীবন পদার্থটিকে আমর! সকলেই চিনি, 


প্রাণের কথা । ৩৫৫ 


কেননা সেটিকে নিয়ে আমাদের নিত্য কারবার করতে হয়। 
কিন্ত তার আদি ও অন্ত আমাদের প্রত্যক্ষ নয়। সহজ জ্ঞানের 
কাঁছে য| অপ্রত্যক্ষ, অনুমান প্রমাণের দ্বারা তারই জ্ঞান লাভ 
করা হচ্ছে দর্শন বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য। জীবনের আদি অন্ত 
আমর| জানি নে, এই কথাটাকে ঘুরিয়ে ছু, রকম ভাবে বলা 
যায়। এক জীবনের আঁদিতে আছে জন্ম আর অস্তে মৃত্যু-- 
আর এক, জীবন অনাদি ও অনন্ত। জীবন সম্বন্ধে দার্শনিক-তত্ব 
হয় এর এক পক্ষ নয় আর এক পক্ষভূক্ত হয়ে পড়ে। বলা 
বাহুল্য এ দ্রয়ের কোন মীমাংসাতেই আমাদের জ্ঞান কিছুমাত্র 
এগোয় না; অর্থাৎ এ ছুই তন্বের যেটাই গ্রাহ্য করো না, যা 
আমাদের জানা তা সমান জানাই থেকে যায়, আর যা অজানা 
তাও সমান অজান। থেকে ঘার়। স্থতরাং এরকম মীমাংসাতে 
ধীদের মনস্তুষ্টি হয় না, তারা৷ প্রথমে জীবনের উৎপত্তি ও পরে 
তার পরিণতির সন্ধানে অগ্রসর হন। মোটামুটি ধরতে গেলে, 
এ কথ! নির্ভয়ে বলা যায় যে, প্রথণের উৎপত্তির সন্ধান করে 
বিজ্ঞান, আর পরিণতির সন্ধান করে দর্শন। 

একথ| আমরা সকলেই জানি যে, আমাদের দেহও আছে 
মনও আছে, আর এছুয়ের যোগসুত্রের নাম প্রাণ। শ্তরাং 
কেউ প্রমাণ করতে চান যে, প্রাণ দেহের বিকার; আর কেউ বা 
প্রমাণ করতে চান যে, প্রাণ আত্মার বিকার। অর্থাৎ খারও 
মতে প্রাণ মুলত আধিভোতিক, কারও মতে আধ্যাত্মিক । 
সুতরাং সকল দেশে সকল যুগে জড়বাদ ও আত্মাবাদ পাশাপাশি 
দেখ! দেয়,-_কালের গুণে কখনো এ মত, কখনো ও"মত প্রবল 
হয়ে ওঠে ; সে মতের গুণে নয়__যুগের গুণে। আমার বিশ্বাস 
একটু তলিয়ে দেখলে দেখা যায় যে, জড়বাদ ও অধ্যাগ্বাঁদ 


3৫৬ নানাকথা। 


মূলে একই মত। কেনন| উভয় মতেই এমন একটি নিত্য ও 
স্থির পদার্থের স্থাপন! কর! হয়, যার আসলে কোনও স্থিরত| 
নেই। | | * 

অবশ্য এদুইছাঁড়| একট! তৃতীয় এবং মধ্য পন্থাও আছে, সে 
হচ্ছে প্রাণের স্বতন্ত্র সত্তা গ্রাহ করা । এই মাধ্যমিক মতের নাম 
ড10911800, এবং আমি নিজে এই মধ্যমতাবলম্বী। আমার 
বিশ্বাদ অ-প্রাণ হতে প্রাণের উৎপত্তি প্রমাণ করবার সকল 
চেষ্টা বিফল হয়েছে। এর থেকে এ অনুমান করাও অসঙ্গত 
হবে না যে, প্রাণ কখনে! অ-প্রাণে পরিণত হবে না। তারপর 
জড়, জীবন ও চৈতন্যের আন্তভূতি যদি এক-তত্ব বার করতেই 
হয়, তাহলে প্রণকেই জগতের মুল পদার্থ বলে গ্রাহা করে 
নিয়ে আমরা বলতে পারি,-_জড় হচ্ছে প্রাণের বিরাম, ও চৈ:ন্য 
তার পরিণাম। অর্থাৎ জড় প্রাণের স্ৃপ্ত অবস্থা, আর চৈতন্য 
তার জাগ্রত অবস্থা। এ পৃথিবীতে জড় জীব ও চৈতন্যের সমন্বয় 
একমাত্র মানুষেই হয়েছে। আমরা সকলেই জানি আমাদের 
দেহও আছে, প্রাণও আছে, মনও আছে। প্রাণকে বাদ দিয়ে 
বিজ্ঞানের পক্ষে এক লন্দে দেহ থেকে আত্মীয় অরোহণ করা 
যেমন সম্ভব, দর্শনের পক্ষেও এক লম্ফে আত্মা থেকে দেহে 
অব্রাহণ করাও তেমনি সম্ভব। জন্্মাণ বৈজ্ঞানিক হেকেল 
এবং জক্্মীণ দার্শনিক হেগেলের দর্শন আলোচনা করলে দেখা 
যায় যে, জড়বাদী পরমাণুর অন্তরে গোপনে জ্ঞান অনুপ্রবিষ্ট 
করে দেন এবং জ্ঞানবাদী জ্ঞানের অন্তরে গোপনে গতি সঞ্চারিত 
করে দেন। তারপর বাজিকর যেমন খালি মুঠোর ভিতর থেকে 
টাকা বার করে, এরাও তেমনি জড় থেকে মন এবং মন থেকে 
জড় বার করেন। এ সব দার্শনিক হাতসাফাইয়ের কাজ। 


প্রাণের কথা । ৩৫৭ 


আমাদের চোখে যে এদের বুজরুকি এক নজরে ধর! পড়ে না 
তার কারণঃ সাজানো! কথার মন্ত্রশক্তির বলে এরা আমাদের 
“নজরবন্দী করে রেখে দেন। তবে দেহ মনের প্রত্যক্ষ যোগ- 
সূত্রটি ছিন্ন করে, মানুষে বুদ্ধিসূত্রে যে নূতন যোগ সাধন করে, 
তা টে'কসই হয়না । দর্শন বিজ্ঞীনের মনগড়! এই মধ্যপদলোপী 
সমাস চিরকালই ছ্ন্দসমাসে পরিণত হয়। 


( ৩) 

প্রাণের এই স্বাতিন্ত্য অবশ্য সকলে স্বীকার করেন না। শুধু 
তাই নয়, ড1081191) কথাটাও অনেকের কাছে কর্ণশূল। এর 
কারণও স্পঙ্ট। ৮1191109769 নামক একটি শ্তন্ত্র শক্তির 
অস্তিত্ব স্বীকার করে নেওয়ার অর্থ__প্রাণের উৎপত্তির সন্ধান 
ত্যাগ করা । এ জগতের মকল পদার্থ সকল ব্যাপারই যখন 
জড়জগতের কতকগুলি ছোটবড় নিয়মের অধীন, তখন একমাত্র 
প্রাণই যে স্বাধীন, এ কথা বিনা পরীক্ষায় বৈজ্ঞ/নিকের পক্ষে 
মেনে নেওয়। অসম্ভব । আপাত দৃষ্টিতে যা বিভিন্ন, মূলত তা 
যে অভিন্ন, এই সত্য প্রমাণ করাই বিজ্ঞানের মূল উদ্দেশ্য । 
সুতরাং প্রাণ যে জড়শক্তিরই একটি বিশেষ পরিণাম, এট। 
প্রমাণ না করতে পারলে বিজ্ঞানের অঙ্কে একটা মস্ত বড় ফাক 
থেকে যায়। গত শতাব্দীতে ইউরোপের বৈজ্ঞানিক পমাজে 
এই ফাঁক বোজাবার বহু চেষ্টা হয়েছে; কিন্তু সুখের বিষয়ই বলুন 
আর দুঃখের বিষয়ই বলুন, সে চেষ্টা অগ্ভাঁবধি সফল হয়নি। 
প্রাণ জড়জগতে লীন হতে কিছুতেই রাজি হচ্ছে না। পঞ্চভৃতে 
মিলিয়ে যাওয়ার অর্থ যে পঞ্চন প্রাপ্ত হওয়া, এ কথা কে না 


জানে? 


৩৫৮ নানা-কথা। 


[আমার পূর্ববধর্তী বক্তা বলেছেন যে ইউরোপ যা প্রমাণ 
করতে পারে নি, বাঙলা তা করেছে; অর্থাৎ তার মতে আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বন্থু হাঁতেকলমে প্রমাণ করে দিয়েছেন যে, জড়ে 
ও জীবে কোনও প্রভেদ নেই। আমার বিশ্বাস, আমাদের 
দেশের সর্ববাগ্রগণ্য বিজ্ঞানাচাধ্য এ কথা কোথায়ও বলেন নি 
যে, জড়ে ও জীবে কোনও প্রভেদ নেই । আমার ধারণা, তিনি 
প্রানের উত্পত্তি নয়,তাঁর অভিব্যক্তি নির্ণয় করতে চেষ্টা করে- 
ছেন। কথাট। আর একটু পরিষ্কার করা যাঁক্‌। মানুষমাত্রই জানে 
যে, যেমন মানুষের ও পশুর প্রাণ আছে, তেমনি উদ্ভিদেরও প্রাণ 
আছে। এমন কি, ছোট ছেলেরাও জানে যে, গাছপালা জন্মায় 
ও মরে। স্বতরাং মানুষ পশু ও উদ্ভিদ যে গুণে সমধন্মী_- 
সেই গুণের পরিচর নেবার চেষ্টা বভুকাল থেকে চলে আসছে । 
ইতিপূর্বে আবি্ধত হয়েছিল যে, 8531101186101। এবং 76])7০- 
090119)_-এই দুই গুণে তিন শ্রেণীর প্রাণীই সমধন্মী। অর্থাৎ 
এতদিন আত্মরক্ষা ও বংশরক্ষার প্রাবু্তি ও শক্তিই ছিল প্রাণের 
19886 (59801)001) 19101)1৩- একালের রি বাওলায় 
যাকে বলে লিসাগু”। 
আচাধ্য জগদীশচন্দ্র দেখিয়ে দিয়েছেন যে, এ দুই ছাড় 
আরও অনেক বিষয়ে প্রাণীমাত্রেই সমধন্মী। তিনি যে সত্যের 
আবিষ্কার করেছেন সে হচ্ছে এই যে, প্রাণীমাত্রেই একই ব্যথার 
ব্গী | উদ্টিদবের শিরায় উপশিরাঁয় বিদ্যুৎ সঞ্চার করে দিলে, 
ও-বস্ত আমাদের মতই সাড়া দেয়, অর্থাৎ তার দেহে স্বেদ কম্প 
মুচ্ছণ বেপথু প্রভৃতি সান্তিক ভাবের লক্ষণ সব ফুটে ওঠে । এক 
কথায়, আচার্য বস্তু উদ্ভিদ জগতেও হৃদয়ের আবিষ্কার করেছেন, 
পুর্র্বাচার্যেরা উদর ও মিথুনস্ের সন্ধান নিয়েই ক্ষান্ত ছিলেন। 


প্রাণের কথা । ৩৫৯ 


বস্থু মহাশয় প্রাণের “লসা”তে সন্তুষ্ট ন। থেকে, তার “গসাণ্ত” 
অর্থাৎ 968663% (001000001 1198801৩-এর আবিষ্ষারে ব্রতী 
হয়েছেন। যখন উদ্চিদের হৃদয় আবিদ্ুত হয়েছে, তখন সম্ভবত 
কালে তার মস্তি্ষও আবিদ্রুত ভবে। কিন্তু তাতে জড় ও 
জীবের ভেদ নষ্ট হবে না, কেনন! জড়পদীর্ঘের যখন উদরই 
নেই, তখন তার অন্তরে জন্ম মস্তিষষ।দি থাকবার কোনই 
সম্ভাবনা নেই। যে বস্তুর দেহে অন্নমর কোষ নেই, তার অন্তার' 

মনোময় কোষের দর্শনলাভ তাঁরাই করতে পারেন, ধাদের 
চোখে আকাশকুস্তম ধর! পড়ে। 


(৪ ) 


আমি বৈজ্ঞানিকও নষ্ট, দার্শনিকও নই; সুতরাং এতক্ষণ যে 
অনধিকার চট্চা করলুম, তার ভিতর চাই কি কিছু সার নাও 
থাকতে পারে। কিন্তু জীবন জিনিসটে দার্শনিক বৈজ্ঞানিকের 
একচেটে নয়) ও-বস্তু আমাদের দেহেও আছে। স্ৃতরাং প্রাণের 
সমস্যার মীমাংসা আমাদেরও করতে হবেআর কিছুর জন্য ন| 
হোক, শুধু প্রাণধারণ করবার জন্য। আমাদের পক্ষে বিশেষ 
জ্বাভব্য বিষয় হাচ্চে এণেব গুলা, সুতরাং আমাদের সমস্যা হচ্ছে 
বৈজ্ঞানিক দার্শনিকের সমস্যার ঠিক বিপরীত। প্রাণীর সঙ্গে 
প্রাণীর অভেদ জ্ঞান নয়, ভেদজ্ঞানের উপরেই আমাদের মনুম্যত্ 
গ্রতিষ্ঠিত। কেননা যে গুণে প্রাণী-জগতে মানুষ অসামান্ত__ 
সেই গুণেই সে মানুষ। 

উদ্ভিদ ও পশুর সঙ্গে কোন কোন্‌ গুণে ও লক্ষণে আমর 
সমধশ্মী, সে জ্ঞানের সাহাযো আমরা মানবজীবনের মূল্য 


৩৬০ নানা-কথা। 


নিদ্ধীর করতে পারি নে, কোন্‌ কোন্‌ ধন্মে আমরা ও ছুই 
শ্রেণীর প্রাণী হতে বিভিন্ন, সেই বিশেষ জ্ঞানই আমাদের জীবন- 
যাত্রার প্রধান সহায়; এবং এজ্ছান লাভ করবার জন্য আমাদের 
কোনরূপ অনুমান প্রমাণের দরকার নেই- প্রত্যক্ষই যথেষ্ট । 

আমরা চোখ মেল্লেই দেখতে পাই যে, উদ্ভিদ মাটিতে 
শিকড় গেড়ে বসে আছে, তার চলৎশক্তি নেই। এক কথায় 
উত্ভিদের প্রত্যক্ষ ধর্ম হচ্ছে স্থিতি। 

তারপর দেখতে পাই, পশুরা সর্ববত্র বিচরণ করে বেড়াচ্ছে _ 
অর্থাৎ তাদের প্রত্যক্ষ ধন্ম হচ্ছে গতি। 

তারপর আসে মানুষ। যেহেতু আমরা পশু, সে-কারণ 
আমাদের গতি ত আছেই, তার উপর আমাদের ভিতর মন 
নামক একটি পদার্থ আছে, যা পশুর নেই। এক কথায় 
আমাদের প্রত্যক্ষ বিশেষ ধর্ম হচ্ছে মতি। 

এ প্রভেদটার অন্তরে রয়েছে প্রাণের মুক্তির ধারাবাহিক 
ইতিহাঁস। উদ্টিদের জীবন সব চাইতে গন্তীবদ্ধ, অর্থাৎ উদ্ভিদ 
হচ্ছে বন্ধজীব। পশু মাটির বন্ধন থেকে মুক্ত, কিন্তু নৈসর্গিক 
স্বভাবের বন্ধনে আবদ্ধ, অর্থাৎ পশু বন্ধমুক্ত জীব। আমরা 
দেহ ও মনে ন! মাটির না স্বতাবের বন্ধনে আবদ্ধ, অতএব এ 
পৃথিবীতে আমরাই একমাত্র মুক্ত জীব। 

সুতরাং মনুষ্যত্ব রক্ষা করবার অর্থ হচ্ছে--আমাদের দেহ 
ও মনের এই মুক্তভাব রক্ষা । আমাদের সকল চিন্তা সকল 
সাধনার এ একমাত্র লক্ষ্য হওয়া উচিত। যে জীবন যত যুক্ত, 
সেজীবন তত মুল্যবান। কিন্তু একথা ভূললে চলবে না 
যে, মানুষের পক্ষে প্রাণী-জগতে পশ্চাৎ্পদ হওয়া সহজ । 
প্রাণের প্রতি মূর্ত অবস্থারই এমন সব বিশেষ স্ববিধা ও 


প্রাণের কথা। ৩৬১ 


অশ্তবিধা আছে যা, তার অপর মু আবস্থ(র নেউ। উদ্টিদ 
নিশ্চল, অতএব তা পারিপ|খিক অবস্থথর একান্ত অধীন। 
প্রকৃতি যদি তাকে জল না যোগ|য় ত সে ঠায় দীড়িয়ে নিজ্ভলা 
একাদশা করে শুকিয়ে মরতে বাধা । এই তার অন্ুবিধা। 
অপর পক্ষে তার সুবিধা এই যে, তাকে আহার সংগ্রহ করবার 
জন্য কোনরূপ পরিআম করতে ভয় না, সে আলো বাতাস মাটি 
জল গেকে নিজের আহার আকাশে প্রস্তুত করে নিতে পারে। 
পম্র গতি আছে, অতএব সে পারিপাশ্িক অবস্থার সম্পূর্ণ 
আধান নয়_সে এক দেশ ছেড়ে আর এক দেশে চলে যেতে 
পারে। এইট্রকু তার স্তবিধা। কিন্তু তার অসুবিধা এই যে, সে 
নিভঞণে জড়জগত্ থেকে নিজের খাবার তৈরি করে নিতে 
পারে না, তাকে তৈরি-খাবার অতিকষ্টে সংগ্রহ করে জীবন- 
ধারণ করতে হয় । পোষমানা জানোয়ারের কথা অবশ্য স্বতন্ত্র, 
(স. উদ্টিদেরই সামিল-কেননা সে শিকড়বদ্ধ না হোক, 
শিকলবদ্ধ। 

মাধ পারিপাশিক অবস্থার অধীন হতে বাধা নয়; মে 
সমন তাগ করতেও পারে, পারিপ।শিক অবস্থার বদল করেও 
নিতে পারে। এ কাঁলের ভাষায় যাকে “বেষ্টনী” বলে, 
মানুষের পক্ষে তা গন্তী নয়, মানুষের শ্থিতিগতি তাঁর 
স্বেচ্ছাধীন। এই তার সুবিধা । তার অসুবিধা এই যে, আঁকে 
জীবনধারণ করবার জন্য শরীর ও মন দুই খাটাতে হয়। 
পশুকেও শরীর খাটাতে হব, মন খাটাতে ভয় না; উদ্ছিদকে 
শরীর মন দু'য়ের কোনটিই খাটাতে হয় না । অর্থাৎ উদ্ভিদের 
জীবন সব ঢাইতে আরামের। পশুর শরীরের আরাম না থাক 
মনের আরম আছে। মাগ্ুষের শরীর মন ঢাঁয়ের কোনটিরই 

৪৬ 


৩৬২ নান। কথ| । 


আরাম নেই। আমরা যদি মনের আরামের জন্য লালায়িত হই, 
তাহলে আমর! পশুকে আদর্শ করে তুলব; আর যদি দেহমন 
দুয়ের আরামের জন্য লালারিত হই, তাহলে আমরা উদ্চিদাকে 
আদর্শ করে 'তুলব, এবং সেই আদর্শ অনুসারে নিজের জীবন 
গঠন করতে চেষ্টা করব। এ চেষ্টার ফলে আমরা শুধু মনুষ্যাঃ 
হারিয়ে বসব। “ম্বধন্মে নিধনং শয়ঃ পরোধর্ম ভয়াবহ” এই 
মনাতন সত্যটি মানুষের সর্দদদা স্মরণ রাখা ক্বা, নচেৎ 
মানব-জীবন রক্ষা করা অসন্তব। আর একটি কথা, মানুষের 
পাক্ষ জীবন রক্ষা করার অর্থ জীবনের উন্নতি করা। মানুষের 
ভিতরে বাইরে যে গতি-শক্তি আছে, তা মানুষের মতির দ্বার 
নিয়মিত ও চালিত। এই মতিগতির শুভ পরিণয়ের ফলে য 
জন্মলাভ করে, তারই নাম উন্নতি। আমাদের মনের অর্থাৎ বুদ্ধি 
ও জদয়ের উত্কর্ষ সীধনেই আমর! মানবজীবনের সা্থকত! লাভ 
করি। জীবনকে সম্পূর্ণ জাগ্রত করে, তোলা ছাড়া আয়ুবুদ্ধির 
অপর কোনও অর্থ নেই। 
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